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PARTEA ÎNTILA 


I. FANTOMA FIULUI 


Vîntul care biciuia obrajii şi urechile lui Miron, gata 
să-i smulgă șapca dim cap, îl desfăta, făcindu-l să 
guste din plin goana în ataşul motocicletei, care zvic- 
nea zburînd ameţitor. Deasupra dealurilor vineţii, ce- 
rul, în amurg, ardea potolit, iar spre apus, partea de 
jos a unui nouraş strălucea orbitor, asemenea metalu- 
lui topit ; griul copt se legăna domol pe costişele line. 
Deasupra unduirilor lui portocalii, lumina asfinţitului 
stîrnea roiuri de scîntei şi limbi de foc ce pluteau în 
văzduh. Mînia, care cu o jumătate de ceas în urmă îl 
făcea să se înăbușe, se potolea, se destrăma cu încetul; 
acum, respira uşor, liber. Se enervase și se ciorovăise 
puţin... Dar toate astea sînt în firea lucrurilor... Şi 
chiar dacă nu ieşise cu desăvîrşire biruitor din cearta 
asta, merita oare să-şi piardă cumpătul din pricina 
unci întîmplări, la urma urmei, atît de obişnuite ?... 

La şedinţa biroului comitetului raional, fusese zdra- 
văn frecat în legătură cu raportul asupra neîndepli- 
nirii planului. Nu se apărase, nu căutase să se justi- 
fice, ci lovise şi el de-a-dreptul, deschis, aşa cum îi 
era obiceiul. Adusese învinuiri biroului că nu poartă 
destulă grijă şantierului, că nu ştie să folosească toate 
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forţele disponibile din raion, la momentul şi locul po- 
trivit. De fapt, comitetul raional nu se preocupa decît 
de un singur domeniu al muncii — de treburile să- 
teşti. E drept că raionul lor era în întregime agricol 
şi că la sate se petreceau acum mari prefaceri social- 
economice, dar construcţiile grandioase, ca şantierul 
hidrocentralei și combinatele metalurgice, erau indiso- 
lubil legate de revoluţia în agricultură. Cauzele cele 
mai adînci ale neîndeplinirii planului aveau la bază 
tocmai această lipsă de sistematizare. Miron recunoş- 
tea că în felul său de a conduce stăruiau multe lipsuri, 
dar asta nu însemna că toate păcatele trebuiau arun- 
cate numai în spinarea lui. Ce făcuse comitetul raio- 
nal pentru a statornici o legătură reală între șantier 
şi sat? Lămurise oare masele de la sate asupra uria- 
şei însemnătăţi pe care viitoarea hidrocentrală şi ma- 
rile uzine urmau să o aibă pentru agricultura socia- 
listă ? Unde era ajutorul real al comitetului raional ? 
Se îngrijise măcar să trimită activişti de partid şi să 
asigure forţa de muncă necesară șantierului ? Nu se 
întîmplase oare ca cei mai destoinici oameni să fie re- 
chemaţi de comitetul raional, în locul lor fiind trimiși 
pe şantier nişte incapabili, dintre care mulți cu sanc- 
țiuni la răboj ? 

Unii făcuseră haz: 

— Binele ăsta, frate, ţi l-a făcut Sitnîi, responsa- 
bilul resortului nostru organizatoric... 

Sitnfi, care semăna cu un chinez, îi purta lui Miron 
Vataghin o ură întunecată, fără margini. Astăzi fu- 
sese mai pornit ca niciodată impotriva lui, dar Mi- 
ron nu-l luase în seamă. Faţă de Sitnîi simţea un fel 
de milă amestecată cu scîrbă, ceea ce-l făcea să-l pri- 
vească de sus, cu dispreţ. Sitnîi suferea de un orgoliu 
bolnăvicios şi era răzbunător din fire. Nu-i putea ierta 
lui Miron că venise aci trimis de cei de la Moscova 
şi adeseori făcea glume răutăcioase, spunînd: „Mă 
rog, dumnealui e din capitală !“ Toată lumea înţele- 
gea limpede că Sitnîi suferă. Se trecuse peste el, il 
dăduseră la o parte. Cei de la comitetul regional nu 
ținuseră seama de persoana lui şi iată că fusese nu- 
mit Vataghin. 
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Comitetul raional era alcătuit totuși din activiști 
buni, care aveau faţă de Miron atitudine caldă şi prie- 
tenoasă. Şantierele hidrocentralei şi ale combinatului 
erau doar baze industriale de importanţă unională ; 
centrul acorda o mare însemnătate componenţei con- 
ducerii de partid din acest sector însemnat. Aici erau 
necesari oameni cu foarte multă experienţă, care să cu- 
noască sub toate aspectele viața economică și politică. 
In cazul de față, rolul lor, al activiştilor comitetului 
raional, era să-i creeze lui Vataghin condiţii prielnice, 
să-l ajute să-şi închege un colectiv tare, cu mare capa- 
citate de muncă, şi să-i asigure continuitatea în des- 
fășurarea uriaşelor lucrări. lată de ce astăzi îşi con- 
centraseră tot focul lor asupra evenimentelor din ul- 
tima vreme. 

De cîtva timp se înregistraseră plecări masive de 
oameni din diferite sectoare ale șantierului. Acest fe- 
nomen se producea în valuri: refluxul era urmat de 
flux. În zilele din urmă însă, începuseră să părăsească 
şantierul nu numai muncitorii sezonieri — pietrari, be- 
tonişti şi dulgheri — ci chiar şi unii muncitori per- 
manenţi. Trebuiau luate grabnic măsurile cele mai 
hotărîte. 

Sitnfi îşi fixase cu încăpăţînare privirea în jos, şi 
spunea cu glas înăbuşit, de parcă ar fi vorbit dintr-un 
butoi, apăsînd pe litera o: 

— E o ruşine, tovarăşi! E un scandal politic! Se 
poate să aduci şantierul într-o stare atît de disperată ? 
Să fie întîmplătoare această neîndeplinire a planului ? 
Sîntem dialecticieni ; sîntem leninişti şi nu admitem 
nici un fel de situaţii întîmplătoare. Ceea ce se pe- 
trece este urmarea faptului că în munca organizaţiei 
de partid nu există un sistem. Nu e vorba numai de 
miopie politică, ci şi de o totală necunoaştere a con- 
dițiilor locale. Nu tot ce străluceşte e aur! (Aici, zîm- 
bise cu răutate.) Trebuie să tragem numaidecît, şi fără- 
cruțare, concluziile corespunzătoare, punînd capăt, o 
dată pentru totdeauna, acestei bătăi de joc. 

Miron stătuse nemișcat şi calm ; toată lumea avu- 
sese impresia că nici nu-l ascultase pe Sitnii. Privea 
plictisit pe fereastră, gîndindu-se aiurea. Apoi luase un 
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ziar de pe masă şi începuse să citească, scobindu-se 
cu un chibrit printre dinţi. 

Secretarul Dubiaga, care semăna cu Taras Şevcen- 
ko, ascultase tăcut, aruncînd uneori priviri atente, și- 
rete, spre'Miron. Ziîmbea într-un chip care făcea să-i 
tresară mustăţile sale pleoştite de ucrainean. 

După ce discuţiile se încheiaseră, aruncase o privire 
circulară asupra celor de faţă, apoi spusese satisfăcut : 

— Ei, ne-am înfierbîntat puţin și asta nu e rău! 
Lui Vataghin o să-i prindă bine. De scărmănat l-am 
scărmănat, dar pe noi ne-am cam dat uitării. Autocri- 
tica noastră şchioapătă, băieți! Comitetul raional va 
fi cel dintii tras la răspundere. 

Cînd ajunsese în dreptul uşii, Miron auzise în spate 
vocea stinsă, de tuberculos, a bunului Baikalov, ve- 
chiul său tovarăş de luptă: 

-— Nu se cade, tovarăşi, să transformăm critica să- 
nătoasă într-o ceartă meschină. Ceea ce se petrece pe 
şantier ne doare pe toți în aceeaşi măsură... Și toți 
sîntem deopotrivă răspunzători... Îl cunosc pe Vata- 
ghin foarte bine... ÎI cunosc mai bine decît voi... 

Iar cînd Miron îl aştepta pe conducătorul motoci- 
cletei, Baikalov păşise spre el, sprijinindu-se într-un 
baston gros. Cînd îl vedeai, ţi se îrîngea inima de 
milă : era numai pielea şi osul; nasul, din cale-afară 
de mare, semăna cu o secure; numai ochii îi rămăse- 
seră vii şi învăpăiați. 

— Nu-ţi face inimă rea, Vataghin! Toate. se vor 
îndrepta. Sîntem oameni fericiţi, prietene, că trăim în 
epoca asta ! Lupta continuă... și încă ce luptă t... 

Miron îi strînsese înduioșat mina : 

— Ei, Baikalici! Mai ai în tine mult din roman- 
iismul luptelor noastre din trecut ! 

— Crezi că e rău? Viitorul, dragul meu, sălăşlu- 
ieşte în prezentul nostru. Visul pe care ni-l făurim 
despre viitor e cauza pentru care luptăm. Ții minte ce 
spunea Ilici despre vis ? 

Mai tîrziu, cînd întorsese capul, Miron îl văzuse pe 
Baikalov stînd în mijlocul străzii : gîrbovit, se spriji- 
nea în baston şi-l urmărea cu privirea. 

„„„Moltocicleta urca în goană dealul. 
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În faţă, spre asfinţit, cerul învăpăiat semăna cu o 
mare liniștită, pe care norii cenușii, prelungi și masivi, 
păreau niște insule. Spre miazănoapte, deasupra coli- 
nelor care se pierdeau în zare, se ridica învolburat 
un nor uriaș, ca şi cum undeva, la marginea pămîn- 
tului, s-ar fi produs o explozie gigantică. In depărtare, 
constelaţiile luminilor șantierului scăpărau împrăş- 
tiind raze ascuţite. 

Cu un an în urmă, pe aceste meleaguri domnea 
pustiul. Ogoarele ţăranilor şi păşunile, năpădite de 
buruieni, se pîrjoleau ori degerau în bătaia vîntului, iar 
gorganele din zare îţi trezeau în minte legende stră- 
vechi. Seara, popîndăii se ițeau chițăind din vizuinile 
lor ; în timpul zilei, ulii se roteau deasupra bălării!or 
şi a povirnişurilor ; cîntecul ciocîrliilor răsuna undeva 
în înaltul cerului azuriu ; cîte un căluţ țărănesc, pe 
jumătate adormit, mergea în trap mărunt, pe drumul 
părăginit, vînturîndu-și coada, ca şi cînd ar fi încercat 
să se apere de căruţa din spatele său. Morile de vînt, 
cu aripile întinse ca nişte braţe răstignite, se înălțau 
neclintite în văzduhul încins de arşiţă... Acum însă 
toate cîmpiile acestea, cu gorganele lor  polovţiene, 
erau menite să dispară. Peste un an, se va ridica aci 
din temelii un întreg oraș de combinate industriale. 

La barieră, în punctul în care şoseaua traversa linia 
ferată, stăteau cîţiva flăcăi. Acolo se opreau de obicei 
autobuzele care făceau naveta între oraș și șantierul 
hidrocentralei. Pe şosea, un mare autocamion se apro- 
pia, din față, cu toată viteza. Miron întoarse capul şi 
zări altă mașină, coborînd în depărtare pe şosea. Cînd 
motocicleta trecu pe lîngă flăcăii opriţi la barieră, 
aceștia începură să-şi agite brațele şi să fluiere asur- 
zitor. 

Vataghin tresări şi se uită înapoi. O clipă, i se păru 
că a zărit în grupul tinerilor chipul lui Kiriușka ; ace- 
leași sprîncene încruntate, același tic nervos de a-şi 
smuci capul... În umma motocicletei se stirni însă un 
nor des de praf, prin care nu se mai desluşiră nici 
flăcăii și nici bariera. 

Să fi fost el ? Erau opt ari de cînd îl căutau zadar- 
nic. De opt ani, atît el cît și Olga trimiteau apeluri 
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prin ziare, la diferite organizaţii şi instituţii, rugîn- 
du-le să-i ajute a-şi regăsi băiatul. Tot prin ziare îi 
scriau și lui Kiriușka, dar nu primeau nici un răspuns. 

Opt ani e mult. Băiatul crescuse, se făcuse mai min- 
tos, avusese vreme să se gîndească la atitea şi, desi- 
gur că ar fi răspuns, ar fi dat vreun semn de viaţă. El 
însă fie că pierise undeva, pe cine ştie ce meleaguri 
depărtate, fie că se înecase în puhoaiele din primăvara 
ceea de pomină... 

Rîul Moscova se revărsase peste maluri, inundase 
cheiul Kremlinului și străzile din Zamoskvorecie. Era 
o zi însorită de aprilie. Puzderie de oameni forfoteau 
din zori şi pînă seara pe mal, privind pornirea ghe- 
țurilor. Domnea acea tainică tăcere, cînd șopotul şi 
suspinele sloiurilor îți răscolesc sufletul și te cheamă 
spre zări necunoscute... Băiatul plecase de acasă și nu 
se mai înapoiase. Îl căutaseră cu deznădejde vreme în- 
delungată, dar copilul dispăruse fără urmă. Olga nu 
credea nici astăzi că s-ar fi prăpădit, şi în fiecare 
scrisoare vorbea despre el ca și cum ar fi fost în viaţă. 

Un autobuz arhiplin trecu în viteză. Vîrtejul fier- 
binte de praf şi de miros de benzină arsă îl izbi pe 
Miron în obraz. Dinspre şantier venea, în țăcănit de 
roți, un tren de marfă gol. 

„Adică de ce n-ar fi cu putinţă să-l întîlnească în- 
tîmplător, tocmai cînd s-ar aștepta mai puţin ? De ce 
este el, oare, atît de convins că Kiriuşka a pierit în 
timpul inundaţiei ? Poate că rămas de capul lui băia- 
tul trăia o viaţă proprie şi vagabondajul însemna pen- 
tru el libertatea mult dorită. La urma urmei, de ce 
n-ar fi cu putință ? 

Vataghin îl rugă pe motociclist să întoarcă ; acesta 
viră brusc și porni înapoi cu mare iuţeală. Cantonul 
se zărea foarte departe; Miron se miră cînd își dădu 
seama că se îndepărtaseră de el aproape cu un kilo- 
metru. Praful stîrnit de autobuz se zărea dincolo de 
bariera, care tocmai se lăsa. Cîţiva oameni alergau 
de la stația de autobuz spre linia ferată. 

Motocicleta se opri în clipa în care trenul tăie pieziş 
şoseaua. Oamenii se cățărau din mers pe tamburul 
îrînei. După ce trenul trecu huruind, pasajul de nivel 
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rămase pustiu. Numai cantoriierul, uri bătrîn bărbos, 
mormăia plictisit trăgînd lanţul Barierei, care se ri- 
dica asemenea unei cumpene de puț. 

— O să daţi de dracu’ cu cățăratul vostru, ștrenga- 
rilor | Nu mai aveți astîmpăr ! Dacă n-aş avea mîinile 
ocupate, v-aş rupe urechile. 

— Vorbeşti de flăcăi, moșule ? Unde au tulit-o ? 

— Dracu' ştie! Unii au șters-o cu autobuzul, alţii 
cu trenul... Işi fac de cap. Tare mai sînt neastîimpăraţi 
băieţii ăştia |... Tineri fără căpătii... 

Să se ia cu motocicleta după autobuz, ori după tren ? 
Trenul nu-l putea ajunge prin arături şi hîrtoape ; se 
îndrepta către gara de mărfuri a oraşului și pînă acolo, 
pe drum ocolit, avea de parcurs douăzeci de kilometri. 
Mai bine să pornească după autobuz! Mulţi dintre 
muncitori îşi aveau locuinţele în oraş. Nu încăpeau 
cu toţii în barăcile căminelor. Tinerii aceştia veniseră 
pesemne de puţină vreme la construcţia hidrocentralei 
şi locuiau prin suburbiile orașului. 

— Dă-i drumul înainte, Babaev ! Şi mînă ca vîntul ! 

Un autobuz, care venea din direcţie opusă, trecu în 
goană, îngăduindu-i totuși lui Miron să zărească la 
geamuri chipurile Feniei și Tatianei. Fenia avea un 
cap cîrlionţat, de băieţandru, şi un năsuc cîrn, în vînt. 
Chipul Tatianei era rece, ca de obicei. Fenia se repe- 
zise rîzînd la fereastră și începuse să facă semne cu 
mîna, dar abia după ce maşina se îndepărtase. 

Indată ce motocicleta depăşi autobuzul urmărit, 
Miron și motociclistul făcură semn cu mîna șoferului. 

Maşina se opri brusc, scîrțiind din frîne. O fată gră- 
suță, legată cu basma roșie la cap şi care purta o 
tașcă pe pîntece, deschise ușa și strigă furioasă și 
sfidătoare : 

— Ce vreţi ? Aţi înnebunit, ori ce v-a apucat? — 
Apoi rîse cu înflăcărare tinerească. — Ce să zic ! Fru- 
mos vă mai şade! 

— la ascultă, fetiţo! Aţi luat pasageri la barieră ? 

— Mai bine spune-mi tu, scumpule, dacă n-a dat 
cumva strechea în tine ? 

In autobuz izbucniră cîteva rîsete pline de veselie. 

— Nu-ţi spun, iubito ! 
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Taxatoarea se mînie foc: 

— Atunci să nu mai faci pe nebunul ! Treabă-i asta, 
să opreşti mașina ?... Grozav se mai crede dumnealui ! 
Se cunoaşte că numai amărita aia de geantă e de capul 
lui ! Să nu crezi că am să te primesc în autobuz dacă 
nu mai sînt locuri ! 

„Ar fi trebuit să oprească motocicleta chiar atunci, 
la barieră, nu să se lase copleșit de amintiri ; străbă- 
tuse prosteşte mai bine de un kilometru. Nu cumva 
l-o fi recunoscut și Kiriuşka ? Poate că se alla printre 
cei care aşteptau autobuzul, dar în ultima clipă, temîn- 
du-se să nu fie urmărit, profitase de ocazie şi sărise în 
tren, ca să i se piardă urma. Să se înapoieze în oraş, 
la gara de mărfuri ? Ar ajunge prea tîrziu. Afară de 
asta va pierde urma trenului în „puzderia de linii de la 
triaj. Va mai trebui să meargă și pe jos. Cum s-au 
potrivit lucrurile ! 

— Ei, acum încotro o luăm, tovarăşe Vataghin ? 

Miron făcu un semn cu mîna, fără să răspundă. 
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Se lăsase o mare zăpușeală. Nori groși de praf stă- 
ruiau deasupra drumului ; văzduhul, cufundat în me- 
lancolia amurgului, părea ars. Teii din faţa casei în- 
cărunțiseră ; ai fi crezut că frunzele lor se prefăcuseră 
peste noapte în cenușă. Drept în fața ferestrei, din- 
colo de grădiniță, se zărea căsuţa albastră a lui Oso- 
kin, preşedintele comitetului muncitoresc. Ferestrele 
erau larg deschise. Prin penumbra din odaie răzbătea 
lumina tulbure a uşii întredeschise, care da în bucă- 
tărie. La ora asla, Osokin stătea desigur la masă, îm- 
preună cu soția şi copilașşii, şi bea ceai. Pe mucosul 
cel mic îl ținea pe genunchi (cînd stătea la masă, îi 
plăcea să-şi ţină copiii în braţe) şi se desfăta, înduio- 
şat de atmosfera caldă a vieţii de familie. Soţia lui, 
obosită de nașterile numeroase şi de grijile casei, mo- 
țăia, părînd atentă la ceea ce se petrecea în trupul ei. 
Era însărcinată cu al patrulea copil şi Osokin îi zîm- 
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bea blajin, iar uneori o bătea drăgăstos cu palma peste 
pîntece. 

Pretutindeni sclipeau luminile becurilor electrice. Pe 
dealul stîncos din spatele caselor se înălța, ca o terasă 
în zig-zag, o scară largă de piatră. Sus, pe culme, se 
ridica masiva clădire de cărămidă a clubului munci- 
toresc, în care rula acum un film. Aparatul de proiec- 
ție se auzea ca un țirîit de greier. Alături se profila 
singuratic și visător un copac ciudat, care aducea cu 
un palmier. 

Nu-i venea să aprindă lumina. Ar fi vrut să stea 
aşa singur, şi să se odihnească. 

In trup îi mai stăruiau încă trepidaţiile motocicletei. 

„Să fi fost Kiriușka sau cineva care-i seamănă ? 
Olgăi nu trebuia să-i scrie despre asta. 

-Cum se petrecuseră oare lucrurile atunci ? De obi- 
cei, Miron venca de la lucru seara tîrziu, cînd Kiriușka 
dormea ; dimineața, cînd se așezau cu toţii la masă, 
păstra faţă de copil o atitudine nepăsătoare, preocu- 
pată. Uncori glumea cu el, însă o făcea cu neîndemi- 
nare și ironie, ca şi cînd ar fi avut de-a face cu un om 
în toată firea ; atunci băiatul se posomora şi se închi- 
dea în el. Miron nu ştia cum îşi petrecea copilul timpul, 
ce făcea, la ce visa. Ştia doar că era încadrat într-un 
detaşament de pionieri și că învăța la şcoală. 
Se mulțumea cu atît. N-avea nici dorinţa, nici răga- 
zul să-l înțeleagă și să pătrundă în lumea lui. 

Acum însă simţi deodată o durere nemaiîncercată 
și un fel de căinţă chinuitoare. I se părea că acum nu 
s-ar mai putea despărţi niciodată de fiul său, și că ar 
găsi pentru el cuvinte calde, pornite din adîncul su- 
fletului. De fuga băiatului era vinovat el şi nu Olga. 
Fa găsea întotdeauna cuvinte pe înţelesul copilului. 
Și, cu toate că era şi ea tot atît de ocupată, i se dä- 
ruia ca o mamă. Lui Miron nu-i trecuse niciodată 
prin minte că ar trebui să arate mai multă afecțiune 
copilului său. De bunăseamă că se întîmpla aşa fiindcă 
în copilărie nici el nu avusese parte de iubirea şi aten- 
ţia tatălui său. Acesta i se păruse totdeauna inacce- 
sibil, înfricoşător. O întîmplare i se întipărise în minte 
pentru toată viața. Avea pe atunci vreo paisprezece 
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ani. Jucîndu-se prin curte, omorise cu praştia un po- 
rumbel dintr-un stol care se rotea deasupra curții ve- 
cine. Diaconul, proprietarul acestei curţi, era un mare 
iubitor de porumbei ; îmbrăcat în anteriu și cu o pră- 
jină în mînă, umbla pe lîngă hulubărie fluierînd şi 
privind cu încîntare comorile înaripate care se desfă- 
tau zburind prin azurul însorit al cerului. Porumbeii 
sclipitori se zbenguiau în aer, fremătau deasupra hu- 
lubăriei, iar el, diaconul, îi privea cu capul dat pe spate, 
semănînd cu un sfînt. Fără să aibă ceva anume cu el, 
Miron nu-l putea suferi pe acest diacon, care din pri- 
cina porumbeilor era veşnic în ceartă cu vecinii. Ținîn- 
du-și răsuflarea, băiatul intinsese elasticul praştiei și 
slobozise cu un pocnet piatra. Unul dintre porumbei 
zvîcnise în văzduh, apoi se dăduse peste cap, präbu- 
şindu-se la pămînt. Stîrnit de strigătele pițigäiate ale 
diaconului, tatăl lui Miron ieşise în pridvor, se apro- 
piase în tăcere de băiat și-l trăsese cu două degete de 
păr, făcîndu-l să simtă o durere cumplită. Cînd îl vă- 
zuse indreptindu- -se spre el, Miron  încremenise de 
groază. Felul în care tată-său se apropia, cu neîndură- 
toare încetineală, îl paralizase” de frică. Şi pe cînd 
acesta îl tîra de păr, zgilțiindu-i căpşorul, Miron sim- 
tise frig şi greață în stomac, odată cu un pirîiaş cald 
care i se scurgea pe picioare, udîndu-i pantalonașşii ca 
pe niște cîrpe şi lipindu-i de corp. 

Poate că şi Kiriușka resimţise aceeași groază în fața 
lui Miron. Odată, chiar, i se întîmplase şi lui acelaşi 
lucru, ca şi lui Miron. Intr-o dimineaţă, băiatul, care 
refuzase să mănînce, stătea la masă încăpăţinat şi 
închis în sine. 

Olga încercase să-l înduplece ; necăjită oftase, lä- 
sînd să i se citească în ochi exasperarea. Miron, plic- 
tisit de această scenă care nu se mai isprăvea, se răs- 
tise cu o neașteptată mînie la Olga: 

— la mai lasă-l în pace! Ce-l tot corcolești atît pe 
nătărăul ăsta ?... 

Apoi, fără să-şi dea seama ce face, îl apucase brusc 
pe fiu-său de umăr şi-l sgilţiise atit de tare, încit bä- 
iatul căzuse de pe scaun. Galben ca un mort, Kiriuşka 
nu plînsesc, ci îi aruncase doar o privire deznădăj- 
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duită. Căpşoru-i începuse să tremure, de parcă l-ar fi 
lovit cineva peste faţă. Olga nu rostise nici un cuvînt; 
se mărginise să-l ridice pe băiat de subţiori și să-l 
ducă la pat. Pe locul în care şezuse copilul, rămăsese 
o băltoacă întunecată şi caldă. 

În dimineaţa aceea, Olga îi spusese lui Miron cu 
asprime : | 

— Ne socotim revoluționari... Sîntem chemați să 
construim socialismul... Dar în familie ne purtăm de 
o mie de ori mai rău decît burghezii. Nu ne pricepem 
să ne iubim copiii şi nici să-i creştem. 

Enervat încă, el îi răspunse caustic: 

— In cazul ăsta, lasă munca de partid şi produc- 
ţia, şi apucă-te de creşterea pruncilor |... 

Fără să se uite la el, Olga aruncase o privire dis- 
trată pe fereastră și oftase: 

— E stupid, Miron! În chestiunile complicate şi 
erele ştim să ne descurcăm, dînd dovadă de zel şi 
curaj, însă în lucrurile cele mai simple sintem rușinos 
de sălbatici. Ne preocupă numai problemele mari ; în 
vremea asta, omul devine, sufletește, un schilod; 
pînă la urmă ajung ori niște bolnavi, ori nişte pungași. 

Miron continuase cu ironie: 

— Olga, unei bolşevice nu-i stă bine să intre în 
panică ! 

Tot atunci făcuse observaţia că imputările ei sint 
ridicole, cu atît mai mult cu cît nici ea nu acorda fa- 
miliei şi copilului decît foarte puţin din timpul ei. De 
obicei, dimineața pleca de acasă înaintea lui, iar seara 
sc înapoia mai tîrziu, ostenită, mirosind a fabrică. 
Adesea uita să se apropie de patul copilului, să-i în- 
drepte aşternutul și să-l privească cum doarme. Ince- 
pea să vorbească despre intimplările din fabrică, de 
lupta din cadrul triunghiului !), de situaţia din cadrul 
organizaţiei de partid... 

Se despărțiseră, fără să-și dea seama, ca doi oa- 
meni preocupați fiecare în parte de treburile lui. 

„„„Miron sta rezemat cu coatele de pervazul feres- 


1) Expresle prin care erau desemnate cele trei persoane din conducerea 
de atunci a unei întreprinderi sau instituţii : directorul, secretarul orga- 
nizaţiei de partid şi preşedintele comitetului sindical. (N. red. rom.) 
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trei și pufäia din pipă, uitîndu-se la tinerii care forfo- 
teau în sus şi în jos pe scara de pe deal. Inima i se 
stringea îndurerată, pe de o parte din invidia pe care 
i-o trezeau aceşti tineri, pe de alta din cauza amintiri- 
lor din trecut. 

Undeva, foarte departe, roțile unei căruțe sunau me- 
talic. Pe deal, pesemne în grădinița din piaţă, se au- 
zea cîntind de zor o armonică. 

Dinspre club răzbea zbirniitul aparatului de proiec- 
ție. În creasta dealului, copacul care aducea cu un 
palmier se profila încă limpede în răsfrîngerile răco- 
roase ale apusului. Pe mal, prinse să urle o sirenă; 
sunetul ei răgușit coborî prelung, pînă cel nu se mai 
auzi decît o horcăială slabă. 

„Un grup de muncitori preocupaţi păşiră pe partea 
cealaltă a străzii. Unii dintre ei se uitară curioşi spre 
fereastra lui deschisă şi întunecoasă, dar nu-l obser- 
vară în cadrul ei. 

Incotro mergeau ? Erau muncitori de la atelierele 
mecanice centrale. Astăzi nu se fixase nici o adunare. 
Poate că Osokin pusese ceva la cale ? El nu putea trăi 
fără să nu-și facă de lucru printre muncitori. 

Dincolo de gardul grădiniţei alunecară două umbre, 
bine conturate. În odaie răbufni glasul puternic, tînăr 
` plin de încredere în sine, al comsomolistului Kolcia, 
lăcătuşul de la atelierele mecanice centrale : 

— Ce spui, frate? Află că oamenii nu se nasc aşa 
cum sînt, ci se formează !... 

Kolcia lucra aici de un an. Se evidenţiase repede. 
oarecum pe nesimţite, și acum îl cunoştea întreg ac- 
tivul. Ti antrena pe comsomolişti şi-i îmboldea pe mun- 
citori. La adunările generale, lua de fiecare dată cu- 
vîntul, cu îndrăzneală şi înflăcărare, venind cu pro- 
puneri chibzuite şi lovind, fără să se sfiască, în punc- 
tele cele mai dureroase. Se ţinea puțin adus de spate, 
avea figura colțuroasă și o gură cît toate zilele. 

„Oamenii mu se nasc aşa cum sînt, ci se fonmează!“ 
Asemenea cuvinte nu le poate rosti decît un om cu 
mintea coaptă, un om care a trecut prin multe. Flăcăul 
nu era prost. Era mai matur decît ar fi fost firesc la 
vîrsta lui. 
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— Hei, tovarăşe Vataghin !... Simt, după miros, că 
eşti acasă... 

Kolcia se aplecă printre arbuștii de pe lîngă gard. 

Miron scoase capul pe fereastră şi privi de-a lungul 
străzii : 

— Încotro se duce toată lumea asta? 

— Ce stai pe întuneric ? Ori te odihnești după baie ? 
Am auzit că te-au scărmănat zdravăn la oraş... 

„De unde-or fi aflat? Nici n-am apucat să ajung 
acasă şi ei, gata, sînt la curent cu toate“. 

— Ne adunăm în curtea comitetului de partid... Vor 
veni vreo cincizeci de oameni de nădejde. În pauza de 
la prînz am organizat un scurt miting în atelier. Am 
hotărît să mergem diseară la excavaţia fundaţiei. 
Băieţii s-au aprins, nu glumă. Pe cei care au mormăit, 
i-am irimis acasă... Vii şi tu? 

- Vin îndată. Să-mi trag oleacă sufletul, după 
drum., 

Orice rău îşi are şi partea lui bună, tovarășe Va- 
taghin... Eu nu fac parte din tagma celor slabi de în- 
per... Dar, mă înţelegi... mi s-a tăiat răsuflarea... 

— Prin celelalte sectoare ce se mai aude? 

— Au început să se miște şi la ecluză... A telefonat 
Repei... Sînt cam puţini, dar totuși... Singurul sprijin 
rămîn atelierele centrale... 

Kolcia întoarse capul spre tufișurile din grădiniță 
şi strigă: 

— Senka, am plecat... Treci frate pe la cămin şi 
cheamă-i pe băieţi !... 

Apoi dispăru în tufişuri. 


II. GRANITUL 
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Șuviţe de foc alergau şerpuind pe rîu. Apa se în- 
vîrteja printre batardouri şi şiruri de piloni. Anul 
acesta riul se revărsase peste plaja nisipoasă ; peste 
un an apa avea să inunde malurile, curțile și căsuțele 


2% 19 


care coborau pe povirnişurile line. lar colo în vale, 
printre stînci, unde locuiau soții Kriajici, Fenia și Ta- 
tiana, valurile vor izbi zidurile caselor care se vor 
nărui, topindu-se în valurile roşietice ale rîului. 

De pe batardouri țișneau jerbele de lumină verde-fu- 
murie ale reflectoarelor, care spintecau depărtările nop- 
ţii ; fascicolele divergente se încrucișau uneori ca să 
se înjigă apoi în taluzele de pămînt şi în movilele de 
piatră de curind descărcată, în văgăuni şi în stînci, în 
bolțile de granit și de beton ale peretelui de anco- 
rare 'al ecluzei din amonte. Haosul acesta de bolovani 
şi de stânci, de cariere de piatră şi clădiri de beton, 
prindea viaţă în jocul limpede de umbre și de lumini, 
aidoma unui peisaj selenar. Vagonetele cubice, ciudat 
de mici și parcă lipsite de greutate, alergau ameţitor 
pe păienjenişul invizibil al cofrajelor cu arhitectură 
atît de ciudată. Se turna betonul la clădirea centralei 
electrice. Aici jos, unde se desfășurau lucrările, cît şi 
pe celălalt mal, pe ecluză, pe podeţele de lemn spri- 
jinite pe căsoaie, ori sub pilele barajului, pretutindeni, 
locomotive micuţe de şantier scoteau şuiere ascuţite. 

Miron urcă movila de nisip a surpăturii, îndreptân- 
du-se spre căsoaie, apoi traversă un podeţ de lemn, 
care ducea spre excavaţia fundațiilor deversorului cen- 
tral. Spre stînga, oglinda apei se desfășura ca un lac, 
pierzîndu-se în zare. În dreapta, din adîncul excavaţiei 
fundațiilor, se înălțau turnuri de beton, purtind în vîr- 
furile lor schele idantelate şi înaripate. Pe platforma 
macaralei fixe, cu cablu, stătea un șef de manevră, 
care privea ţintă în prăpastie, diriguind totul prin 
semne. 

Deasupra ripei atîrna o cutie lată, care se balansa 
ca un leagăn. Razele reflectorului o luminau atît de 
viu, încît o făceau să capete culoarea fierului călit 
pînă la incandescenţă. 

Pe măsură ce coborai în adîncuri, zgomotul scădea 
treptat; nu se mai auzea uruitul nelipsit muncii in- 
cordate. Doar undeva, departe, vuiau perforatoarele, 
iar compresoarele care lucrau pe deal bubuiau ca nişte 
tobe uriaşe. In apropiere, deasupra excavațţiei centrale 
a îundaţiilor, pufăiau locomotive, țăcăneau vagoane 
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basculante și platforme încărcate cu beton. În aer se 
simţea izul putregaiului de baltă. 

-Muncitorii şi şefii de echipă fonfoteau plini de griji 
pe batardou. În excavaţia stîncoasă, inundată de lu- 
mina prăfuită a reflectoarelor, pietrarii trebăluiau prin- 
tre mormane de bolovani și moloz. Printre sstînci, mun- 
citorii, rezemîndu-se pe perforatoare, erau zguduiți 
de trepidaţiile aparatelor care stirneau nori de praf la 
picioarele lor. 

'Răbufnirite luminilor făceau să sclipească pîrăia- 
şele care se strecurau jos, printre pietre şi printre cră- 
păturile stîncilor. Privite de sus, apele acestea pierdute 
în marile adîncimi păreau nişte ri rîulețe de munte. Ex- 
cavatoarele se tirau greoaie şi stingace parcă pe şe- 
nilele lor. Unul dintre ele își încovoia grumazul lung, 
de-ai fi zis că-i un uriaş evlavios care-și face rugă- 
ciunea, apoi îşi afunda gura colţuroasă în grămezile 
de granit sfărimat, mgîlîia, răsufla detunînd și şuierînd, 
după care ridica în fălci frinturi sfîrtecate de stîncă. 

Miron se opri în faţa scării care cobora în spirală 
«pre excavaţia fundațiilor. De jos, urcau doj munci- 
tori, purtînd pe umeri o bară lungă de metal. Era un 
burghiu uzat, care trebuia călit din nou. În urma lor, 
la capătul de jos al scării, urca altă „pereche, purtînd 
o bară asemănătoare. 

Șeful de lucrări Vihliaev, cu nelipsita-i manta ca- 
fenie de ploaie, se apropie de Miron. Avea fața tăbă- 
cită de soare şi praf, nasul vînăt, mustăţile stufoase de 
culoarea paiului şi o bărbuţă ca un smoc. Văzuţi în 
lumina reflectoarelor, ochii lui oglindeau sclipiri ver- 
zui, de „pasăre de noapte. După ce strînse mîna lui 
Miron, îi spuse îngrijorat: 

— De douăzeci de ani lucrez pe şantiere, dar aşa 
ceva n-am mai văzut pină astăzi, tovarăşe Vataghin. 
Rămii uluit, nu altceva! 

— Da, e destul de înfricoşător, tovarăşe Vihliaev. 
Parcă s-ar fi dezlănţuit natura. 

— Nu, tovarăşe Vataphin. E o adevărată catastrofă. 

— Catastrofă e un cuvînt cam tare. Catastroiă în- 
seamnă naufragiu, înseamnă pierderea oricărei spe- 
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ranțe. Ai intrat şi dumneata în panică; asta nu e de- 
loc potrivit pentru un- șef de lucrări atît de încercat ca 
dumneata. Munca, tovarăşe Vihliaev, îşi are legile ei, 
trebuie să ştii că ea constă într-o necontenită mişcare. 
Tocmai astăzi, problema muncii se rezolvă ca o pro- 
blemă tehnologică. In vremuri de trecere, ca acestea, 
oamenii, obișnuiți cu munca primitivă, îşi pierd capul. 
Orice revoluţie e grea, e uluitoare. Iar revoluţia în 
procesele de muncă buimăcește pînă şi pe oameni cu 
cunoştinţe vaste și cu înaltă calificare. Deprinderea 
este, cum se zice, 'a doua natură... Uite, chiar dum- 
neata, tovarăşe Vihliaev. Pînă astăzi cu cine ai avut 
de-a face? Cu săpători, cu pietrari... 

Vihliaev se învioră : 

— O, pe ăștia îi ştiu eu bine. Ce oameni minu- 
nați !... Și ce mai meşteri! Știau să se înţeleagă nu- 
mai din priviri. Și cum mai cîntau ! Să tot plîngi, ori 
să tot joci... Dealtfel țărani ca ăștia din Poltava, au 
construit canalul Panama... Poftim America, poftim 
revoluţia !... 

Sprijinit de parapet, Miron se uita în jos, în hăul 
uriaş, plin cu bolovani și stînci de granit, care nu fu- 
seseră încă 'dinamitate. Acolo se auzeau duduind per- 
foratoarele și uruind 'sandersonurile. Printre bolovani 
se zăreau, ici-colo, siluete singuratice de muncitori, în 
bluze de pînză de sac, care munceau ori umblau cu 
felurite scule în mină. Numai la cofraje se zăreau mun- 
citori în salopete, care jucau în loc, tasînd betonul, 
contopindu-se parcă în masa cenușie a cofrajului. 
Fasocicolele orbitoare ale reflectoarelor luminau rîn- 
duri de vagonete iar excavatoarele negre scrîșneau, 
înghițind in cupele lor bolovani şi pietriș. O locomo- 
tivă micuță, ca o jucărie, arunca — strănutînd — nori 
de aburi, în vreme ce trăgea o garnitură de vagonete 
pline-vîrf cu piatră. După ce fluieră ascuţit, locomo- 
tiva coti spre stînga și dispăru sub arcadele căsoa- 
ielor înalte. 

— Te înţeleg, tovarășe Vihliaev ! — răspunse Miron 
dus pe gînduri, fără să-şi ia ochii de la prăpastia de 
granit inundată de lumină. — Poate că în munca și 
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în viața săpătorilor e multă poezie, dar o astfel de poe- 
zie ne e străină nouă. Acolo unde lucrează excavato- 
rul şi macaraua se dezlănțuie o adevărată furtună. 
Lopeţile și cărucioarele par acum caraghioase şi jal- 
nice. Numai giganţii — mașinile puternice — pot răs- 
turna blocuri de granit și munţi întregi de stincă. In 
asta nu simţi oare poezia ? 

Vihliaev rise stingherit, apoi puse sfios mîna pe 
umărul lui Miron și oită : 

— Simt, tovarăşe Vataghin... Şi dumneata eşti poet. 
Dar trebuie să trăieşti toată această poezie, ca să te 
poţi naşte din nou. Şi doar știi, dragul meu: ca să te 
naști din nou, ar însemna, mai întîi, să mori. 

O clipă rămase tăcut şi trist, apoi izbucni în ris: 

— Uite, rătăcesc iprin:groapa asta în căutarea unui 
suflet de om. Și ce să vezi ? Sufletul ăsta de om s-a 
făcut nevăzut, ca un laş. Dealtfel, vin ele şi alte su- 
flete neprihănite, în căutarea norocului. Dar, închipu- 
je-ți altă drăcie : nu ne mai înțelegem unii pe alții. Ei 
fug, iar eu rîd cu hohote. Ei fug, dar excavatorul le 
smulge opincile vechi din picioare. 

Vihliaevyera un bun şei de lucrări, iubit de toți să- 
pătorii şi Sezonierii în subordine. Ii ştia pe nume pe 
fiecare, căuta să afle ce-i frămîntă, participa cu tot 
sufletul la rezolvarea chestiunilor lor personale şi se 
interesa ide viața lor de acasă. Nu se gîndea niciodată 
cite ore muncea : puteai să-l vezi pe şantier la orice 
ceas din zi sau din noapte. Adeseori, dormea împreună 
cu muncitorii sub cerul liber, în corturi, sau barăci ; 
cînd avea răgaz, cînta laolaltă cu ei cîntece de la ţară. 
In sectorul lui nu se iscau scandaluri, nimeni nu se 
răzvrătea și nici nu lipsea nemotivat, iar lucrările erau 
executate la timp, cinstit, în condițiuni desăvirşite, 
deosebit de frumos și cu măiestria caracteristică sä- 
pătorilor. Direcţia şantierului îi preţuia experienţa, 
talentul de organizator şi minunata lui pricepere în 
meserie. Vocea-i tărăgănată şi uşor răgușită, de parcă 
ar fi îmbiesit-o praful şi arșița, era totuşi caldă, con- 
vimgătoare. Un astfel de glas nu întîlnești decit la 
ruşii din sud şi la ucraineni. 
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— Totuşi, văd că nici dumneata, tovarăşe Vihliaev, 
n-ai încheiat-o cu opincile !... — zise Miron rîzînd. — 
Nu Kumva le ţii sub laviţă, pentru orice eventua- 
litate ?... 

— De, mai ştii! Poate !... 

In depărtare, pe un podeţ, trecea o mulțime de mun- 
citori, care purtau un steag roșu. Vorbeau în gura 
mare, chicoteau, dădeau să înceapă un cîntec dar în- 
dată cîntecul era întrerupt de strigăte sau de hohote 
de rîs. 

Se îngrămădiră cu toții la scară şi pomiră unul 
după altul, alergind, în jos, pe trepte. Steagul roşu 
izbucni ca o flacără, răsări o clipă deasupra parapetu- 
lui, filfii, apoi nu se mai văzu. Vihliaev se îndreptă 
cu pași mari spre mulţime: poalele mantalei îi flu- 
turau în vânt. 

După ce ultimii flăcăi dispărură după parapet, sosi 
în goană și Fenia. Fata asta mărunțică, cu figură de 
băieţandru, cîrnă, sprintenă, cu o tichiuţă în culori vii 
prinsă pe buclele-i de aur, nu aducea deloc a inginer. 
Obrajii-i ardeau de emoție, iar ochii-i rîdeau plini de 
veselie. Gîffia; pesemne alergase mult, căutînd să 
ajungă din urmă detașamentul. Astăzi era de serviciu 
la baraj, ca șef de schimb. 

— Grozav băiat, Kolcia ăsta! — strigă ea, rizind 
cristalin. — Ce de lume a adunat !... Ăştia fac cât un 
schimb întreg de muncitori sezonieri... Nu, nul Am 
fugit şi eu. Vataghin ! — urmă ea ferindu-se de Miron, 
care voia s-o rețină. — Trebuie să fiu acolo, cu ei. 
Vino jos! Am să-ţi găsesc și ţie de lucru... 

Și porni bocănind cu ghetele pe scara 'de scinduri. 

„Drăguţă fată!“ gîndi Miron schițind un zîmbet şi 
urmărind-o cu privirea. Apoi se apropie de platforma 
scării. Jos, lîngă o macara oprită din funcţiune, mun- 
citorii făcuseră roată în jurul lui Vihliaev, care le ex- 
plica ceva, dînd din mîini. Cu buclele fluturindu-i în 
bătaia vîntului, Fenia cobora ușor și sprinten scara. 
Tichiuţa scînteia în lumina vie a reflectoarelor. 

„Drăguţă fată 1“ gîndi din nou Miron, admirînd-o. 
„Niciodată nu-și pierde curajul. Ai zice că nici nu ia 
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în seamă tăcerea şi pustiul de aici. De ce sînt oare 
atit de tulburat cind o văd? Ce mă leagă de ea? 
Unde și cînd ne-a mai adus soarta unul în faţa ce- 
luilalt ?“ 


2 


Blocurile de granit răsirîngeau sclipiri mărunte ; 
în dreptul pereților de stîncă sfărîmată se înălțau gră- 
mezi de piatră spartă. Blocurile prăvălite zăceau ast- 
fel de cîteva zile; mormanele de piatră nu numai că 
nu scădeau, dar lui Miron i se părea chiar că mai 
crescuseră, amenințind să umple întreaga excavaţie 
a fundațiilor. In golul'dintre pilonii căsoaielor domnea 
o beznă de nepătruns; uneori reflectoarele aruncau 
parcă un fulger pe betonul bălțat al șandoarelor şi fä- 
ceau ca stropii «de apă înfiltrată să scoată sclipiri or- 
bitoare. l 

In acest defileu larg, detașamentul lui Kolcia se 
pierdu printre stîncile colțuroase şi şirurile lungi de 
cofraje. Aici trebuia să foloseşti zeci de mii de oameni, 
ca să poţi vedea freamătul viu al muncii. Acum lucrau 
doar cîteva brigăzi de betoniști, mai multe zeci de pie- 
trari, care nu apucaseră încă să plece de pe șantier, 
precum şi muncitorii de la macarale, excavatoare şi 
sonete, perforatorii, artificierii şi feroviarii. Maşinile 
parcă-i ţintuiseră lîngă ele; oamenii nu mai puteau, 
nici nu mai voiau să se smulgă din apropierea lor. 
Miron își dădu seama că sezonierii n-aveau ce căuta 
aici, că maşinile îi copleşeau și le luau locul. Gindul 
acesta îl făcu să se oprească, uimit. Trebuia oare să-i 
pară rău după acești oameni încă neformaţi ? Ei pot 
fi transformați într-o forță activă numai după ce-şi 
vor asimila mînuirea mașinilor și vor deveni oameni 
noi. lată, Fenia şi Kolcia trăiau în lumea mașinilor 
ca în elementul lor, simţindu-le cu tot sufletul pute- 
rea și frumusețea. 'Ciocanele, tîrnăcoapele şi lopeţile 
au fost azvîrlite din mîinile oamenilor de la țară. Ma- 
caralele fixe îşi înălțau spre cer braţele metalice. Spe- 
riați de bubuitul exploziilor și de vuietul macaralelor, 
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opincarii cu tîrnăcoape și lopeți fugiseră buluc la sate 
sau ân locurile unde munca rămînea încă primitivă, 
simplă şi domoală. Ei își săpau mormîntul cu pro- 
priile lor lopeţi. 

Deodată, Miron dădu peste un grup de sezonieri 
care primiseră sarcina să încarce bolovanii mari în 
macara. Dar maşina înaremenise şi sus, şeful de ma- 
nevră stătea sprijinit de parapet, fredonînd plictisit un 
cintec. Ţăranii se aşezaseră pe bolovani și fumau. 
Printre ei se afla unul tare pricăjit, uscăţiv, cu o 
bărbuţă rară şi care gîffia istovit. Pe faţă îi stăruia un 
zimbet jalnic. Ţănanul îşi ţinea cu grijă ranga între 
genunchi. Un altul, voinic, cu o chică stufoasă, cu 
faţa puhavă și rea, pufăia din ţigară și vorbea fonfăit 
cu o voce sîciitoarne ide bas : 

— Mă, Mikita, tu ești bun şi fără rangă. Ranga 
asta, străină, îţi fringe oasele. Mîncarea de la ţară 
ți-ar prii mai bine: acolo, lenevești pe cuptor; ehei, 
trai, neneacă ! Colhozul tot o să te treacă pe răboj. 
Pe cind aici, sînt marmite, te hrănești din marmită. 
Halal hrană! Ne-au mîncat păduchii. Știi de unde 
vin păduchii ăștia? Din viața noastră amărită, din 
gînduri grele şi din dor, din asta vin. Tu socoți că faci 
mare ispravă, zdruncinîndu-ţi măruntaiele în timp ce 
mînuiești ranga ; dar munca te macină zi de zi între 
roțile ei. La asta trebuie să te gindești, cap sec! Te 
apucă groaza. De acolo vin și păduchii... d-aia fug 
şi oamenii... 

Nikita se frămînta pe bolovanul lui, răsuila greu și 
zîmbea vinovat, strîngînd tare ranga. 

— Ei, și... atunci încotro s-o cîrmim, Matvei ? 

Matvei scăpără un chibrit şi-l apropie de ţigară, cu 
toate că la capătul ei mocnea încă o scînteioară roşia- 
tică. Faţa cărnoasă, acoperită de o barbă ţepoasă, se 
lumină o clipă, apoi se întunecă şi se lumină iarăşi. 
Omul aruncă o privire furioasă spre chibritul aprins 
şi-l stinse între degete. 

— Prostească întrebare! Tot rostogolind bolovanii 
ăștia cu spinările noastre, ne săpăm singuri mor- 
mântul... 


— Cum s-ar zice... am nimerit într-o capcană ? 

— Ne paşte mormîntul ! Iar la ospăț n-o să ne pof- 
tească nimeni... Eu zic să plecăm în stepă, la kir- 
ghizi... 

In clipa aceea se apropie de el un flăcău dezgheţat, 
pistruiat şi cu şapca dată pe ceafă. Flăcăul rînji, arä- 
tîndu-şi strungăreaţa. 

— Ce te-a apucat, măi nerodule, să faci aici agi- 
tație chiaburească ? Vezi că, în loc de kirghizi, să nu 
nimereşti la beci ! Tu judeci cu dosul în locul capului ! 

Țăranul îl măsură din cap pină-n picioare și se 
oțări: 

— Nepricopsitule, gură spartă !... Nepriceput tată ai 
mai avut! Altfel te-ar fi legat de coada calului sau 
te-ar fi țintuit în cuie, de grapă. 

Tlăcăul se repezi la Miron şi rise vesel, cu braţele 
desfăcute a neputinţă : 

-— Tovarăşe Valaghin, cu neciopliții ăştia îţi piere 
pofta să mai duci muncă de lămurire ; mai degrabă 
îţi vine să le bagi undeva furtunul de la pompa pneu- 
matică... Dracu' m-a încurcat cu netrebnicii ăștia... Nu 
mă pot descotorosi de ei... Și unde mai pui că li s-a 
ijăcut dor de muieri și de mirosul de bălegar... 

Miron îl mai văzuse undeva pe flăcăul acesta, dar 
nu-şi putea aminti unde anume. I se întipărise în 
minte vioiciunea lui ștrengărească și felul îndrăzneţ 
și provocător de a glumi. 

— Mută-mă la beton, tovarășe Vataghin! Sau la 
macara. Aici, printre opincarii ăştia păduchioși, nu fac 
doi bani. Toată energia mea se irosește în vînt. Aştia 
ne frînează activitatea. Eu însă port în mine onoarea 
și mîndria unui ostaș al Armatei Roşii... 

— Păi, tocmai onoarea asta de ostaş al Armatei 
Roşii te obligă să-ţi antrenezi oamenii, nu să dezer- 
tezi, cînd vezi că te afli în faţa greutăților. De unde 
eşti defel? Și pe tine te-au angajat sezonier ? 

— Nu, se poate ! Sfint de prin partea locului. M-am 
înscris voluntar. Mă cheamă Mikeșin... Numele meu 
cel mic e Prokop... Stau pe aceeași uliţă cu inginerii. 
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În mintea lui Miron se făcu lumină : ăsta era ve- 
cinul la care se duceau Fenia şi Tatiana să bea lapte. 

— Ai dreptate, tovarăşe Vataghin! — rîse în- 
curcat Prokop. — Fără spiritul colectivului, nimic nu 
faci. Oamenii ăştia rau nevoie să fie îmboldiţi... Sub 
puterea disciplinei, orice tont devine erou. 

Țăranul slăbănog şi răgușit mormăi prietenos : 

— E băiat cu suflet, băiat bun... De-al nostru... 
Imparte cu noi şi bucuriile şi necazurile. 

— Indrugă, Mikita, îndrugă, măi moliule — bom- 

băni Matvei, strivind mucul ţigării cu 'opinca. — O 
să vie ceasul cînd o să-i frîng eu totuși oasele !... 
Asta-i căpuşă, nu om... 
- Flăcăul îi plăcu lui Miron, care-și dădu seama că 
avea de-a face cu un om călit şi cu judecată sănă- 
toasă. Pesemne era încăpăţinat, ambițios şi-şi cu- 
noştea valoarea. Pe cît se pare sezonierii se deprin- 
seseră cu el şi rămăseseră la lucru îndemnați de vor- 
bele lui. Poate că se legaseră de el și, în felul lor, 
chiar îl îndrăgiseră. 

— Hai, băieţi! — îi încurajă Miron. — Duceţi-vă 
la Fenia Otdușina sau la Vihliaev! O să vă înca- 
dreze în brigada metalurgiștilor. La beton sau la 
încărcare... Pe urmă, vom vedea! Poate că o să vă 
dăm la maşini. 

— ţi mulţumesc, tovarăşe Vataghin! — strigă, 
plin de bucurie, Prokop. — V-am lămurit doar, prie- 
teni de la coada sapei, că fără luptă şi dîrzenie nu 
există victorie. Hai să pornim în întîimpinarea zori- 
lor ! 

Miron străbătu întreaga excavație a fundațiilor și, 
pentru întîia dată, văzu cît de sprinten urcau şi co- 
borau căzile pe cabluri, cum se împlîntau excavatoa- 
rele în mormanele de piatră spartă, cum alergau lo- 
comotivele pitice, trăgînd după ele garnituri lungi de 
vagonete. Oamenii aproape că nu se zăreau, dar îi 
simţeai pretutindeni. Deodată o văzu pe Fenia aler- 
gînd preocupată prin fața lui, spre cofraje. O coardă 
vibră din nou, cu duioşie, în inima lui Miron. 
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Pe pod zări un grup de oameni, care se îndreptau 
fără grabă dinspre mal spre baraj. Nu mergeau pe 
partea rezervată pistonilor, ci pe platforma largă a 
podului, brăzdată de şine ramificate. Incă de departe, 
Miron recunoscu silueta înaltă și vînjoasă a direc- 
torului şantierului, Baleev, cu paltonul lung, cenuşiu, 
aruncat pe umeri şi cu o pălărie veche pe cap. Alăluri 
păşea legănindu-se uşor, adjunctul său Strijevski, 
îmbrăcat în alb din cap pină în picioare. In spatele 
lor se vedea barba lungă şi bogată a inginerului șef, 
Șlippe, care se reliefa puternic pe fondul mantalei sale 
de un cenușiu deschis. Bineinţeles, în urma lor venea 
şi Kriajici, şeful lucrărilor hidrotehnice, om totdeauna 
„înfiarbîntat“, cu expresie de nervozitate pe față, și 
cu gesturi bruste. 

Lui Miron nu-i făcea plăcere această întîlnire. Chiar 
din primele zile de muncă comună, relaţiile dintre el 
şi Baleev se iîncordaseră. Baleev era repezit cu oa- 
menii, se răstea la toţi, nu îngăduia să fie contrazis, 
iar față de Vataghin adoptase o atitudine nepăsătoare 
şi ironică. Comitetul de partid, considera el, uzurpă 
drepturile directorului atunci cînd se amestecă în 
toate amănuntele vieţii şantierului. După părerea lui, 
sarcinile organizaţiei de partid erau agitația, propa- 
ganda, întărirea disciplinei şi sporirea productivităţii 
muncii. Baleev atribuia incapacității și îngăduinţei 
comitetului de partid și a comitetului muncitoresc, ul- 
timele incidente petrecuta la baraj, atunci cînd mun- 
citorii au părăsit lucrul şi au plecat în masă de pe 
șantier. Firea sa aspră și impulsivă îl făcea să se 
poarte arogant cu Vataghin căruia, în repetate rîn- 
duri, încercase să-i vorbească de sus. Dar într-o bună 
zi Miron, păstrându-şi calmul desăvîrşit şi demnita- 
tea lui de om înzestrat cu voinţă puternică, îi dăduse 
o ripostă aspră. De atunci păstra față de Baleev o po- 
liteță oficială, o atitudine prudentă şi sobră ; adeseori 
îl uimise pe „şei“ cu cunoştinţele lui bogate în toate 
domeniile construcţiei. Privirea dîrză şi neînduplecată 
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a lui Miron avea un efect fulgerător asupra lui Baleev. 
Cînd se întîlnea cu acesta, Baleev se reculegea, își 
trecea cu un gest energic mîna prin păr şi zîmbea 
stăpînit în bărbuţă. Nasul lui cartilaginos, ascuţit ca 
un cioc, dădea feţei o expresie de om rău şi aspru. 
Dar cînd stăteau de vorbă, Miron își dădea seama 
că sub această aspră autoritate se ascundea o fire 
sinceră şi cinstită pînă la sfințenie. Baleev era un 
artist în meseria lui. Asprimea caracterului său în- 
chis, atitudinea neprietenoasă și felul repezit de a 
vorbi, se datorau neîncrederii în oameni, timidităţii 
şi concentrării interioare a unui om singuratic. 

Miron îi întîmpină tăcut şi le strînse mîinile cu 
politeţe rece. i 

— Ei, ce zici ?... A fi sau a nu fi, cum spune Ham- 
let 1... — întrebă cu ironie cam dură Baleev, apro- 
piindu-se de parapet. — Am făcut pe dracu ghem 
cu lucrul nostru și acum facem tragedie, și reeva- 
luäm valorile ! 

— Nu, Vikenti Mihailovici. Totul e mai simplu și 
mai aproape de viață: eu mă străduiesc să rezolv 
problema cadrelor. Tehnica necesită meşteri pe care 
trebuie să ni-i creăm singuri. Deși muncitorii sezo- 
nieri au dezertat, maşinile, după cum vedeţi, continuă 
să lucreze. 

— Şi cum s-a întîmplat minunea asta? 

Strijevski interveni, insinuant şi ironic, arătîndu-şi 
dinţii strălucitori : i 

— Ştii, asta e o idee. Ar trebui să închidem şan- 
tierul, măcar pentru un an, ca să rezolvăm problema 
cum să facem din nimic, ceva. 

Kriajici pufni disprețuitor şi se dădu la o parte, 
ca şi cum ar fi socotit că nu-i de demnitatea lui să 
ia parte la asemenea discuție absurdă. Totuşi, nu se 
putu stăpîni și spuse răutăcios: 

— După descoperirea focului, sălbaticii n-au izbu- 
tit să facă un pas înainte. America însă a creat o 
civilizaţie înaltă: ea a pus frîul pe sălbatici şi i-a 
silit să lucreze, ca pe o forță lipsită de glas. 

Miron nu-l putea suferi pe acest inginer. Îl socotea 
dușman pe faţă și era convins că, mai devreme sau 
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mai tîrziu, Kriajici îşi va găsi o întrebuințare în altă 
parte. Atacurile lui, pline de venin, îl făceau întot- 
deauna să turbeze de mînie, dar în aceste clipe păstra 
faţă de el o atitudine calmă şi politicoasă. 

— Nu uitaţi, tovarăşe Kriajici, — îi răspunse el 
cu suavă ironie, — America s-a ghiituit de pe urma 
sclaviei şi a exterminării sîngeroase a sălbaticilor. 
Nu cred să fiţi atît de setos de sînge, încît să-i invi- 
diați pe americani. Puterea noastră stă în umanita- 
rismul nostru. 

Kriajici i-o tăie cu răutate: 

— Acest umanitarism al vostru ne-a silit pe noi 
— paria — să ne uităm biografia... 

— Judecînd lucrurile după cazul dumitale, nu prea 
s vede asta ! — răspunse cu răceală Miron. — Dum- 
neata nu-ţi respecţi propria persoană. 

— Cine lucrează totuşi pe şantier ? — i se adresă 
Balecv, stăpînindu-şi enervarea. 

— Muncitorii din atelierele mecanice, Vikenti Mi- 
hailovici. Ei au hotărît ca în orele libere să lucreze 
la baraj. 

— Asta nu e o soluţie. De ce nu mi s-a raportat 
nimic ? 

— Totul s-a dezlănțuit pe neașteptate, spontan. 
Trebuie să sprijinim iniţiativa muncitorilor. 

— Acest fel de entuziasm te înveseleşte ca un joc 
săltăreţ, — spuse batjocoritor Strijevski, — şi asta 
însă nu face decît să-mi întărească convingerea că 
lucrurile de pe şantier vor trebui, inevitabil, oprite. 

Spre mirarea lui Miron, Baleev interveni cu blîn- 
deţe : 

— Vreau să-ţi spun ceva  îmbucurător, Evgheni 
Grigorievici. Barajul va fi terminat la termenul sta- 
bilit. Pe dumneata te vom trimite să recrutezi oa- 
meni la sate, iar pe Kriajici o să-l trimitem după 
muncitori. 

Rîsul lui Strijevski sună fals : 

— Minunat! O să prindem o ştiucă zdravănă şi o 
să cîntăm „Scatiul“. 

Șlippe cerceta cu atenţie excavaţia fundațiilor şi 
îşi mâîngîia barba. Era o fire naivă, sinceră, deschisă. 
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Nimic nu izbutea să-i tulbure seninătatea și nu era 
chip să-ţi dai seama dacă, într-adevăr, vedea în toate 
numai partea bună sau făcea numai pe optimistul. 
Spunea adesea, mîngîindu-şi barba: 

— Nimic nu este nou sub soareişi totul este foarte 
bine, în cea mai bună dintre lumi posibile. Poporul 
nostru este cel mai norocos popor din lume ! 

Ca de obicei, îşi exprimă şi acum sentimentele, cu 
seninătatea lui de om blajin: 

— Ia priviţi puţin, Vikenti Mihailovici : se lucrează 
la toate mașinile! Aşa e! Atunci, de ce să ne ne- 
liniştim ? Toate se petrec aşa cum trebuie. Cu toate 
urîciunile ei, lumea a fost totuşi creată. Și bunul 
dumnezeu a făcut oarecari greşeli, a avut unele lip- 
suri. Ce să ne mai imputăm unii, altora... Ca tot- 
deauna, poporul o să ne scoată la liman. Da, da, o 
să ne scoată ! 

Strijevski se dădu înapoi cîţiva paşi şi-i vorbi, ară- 
tîndu-şi dinţii frumoşi : 

— Dumneata eşti tot atît de primejdios ca şi Pan- 
gloss 1). Vezi raiul pînă şi în infern. Eşti un epicu, 
rian incorigibil ! 

— Sint un stoic, Evgheni Grigorievici, un stoic ! 
Socot că omul este mai tare decît moartea și mai în- 
țelept decît diavolul. 

In clipa aceea își făcu pe neașteptate loc în faţă 
inginerul Şepel, bărbat uscăţiv, cu sbiîrcituri adînci 
pe frunte şi obraji. Felul lui de a se îmbrăca era 
şters : purta haină, pantaloni şi şapcă de pînză groa- 
să ; avea părul blond, spălăcit ca şi costumul, iar 
sprîncenele și bărbuța îi păreau prăfuite. Faţa lui 
țeapănă, nemișcată, era lipsită de expresie, ca a unui 
om concentrat asupra unui singur gînd. 

— Daţi-mi voie să fac o observaţie, Vikenti Mihai- 
lovici, — zise el pe un ton nepăsător. — Sînt con- 
vins că numai oamenii legaţi indisolubil de maşini 
vor stirni o revoluţie în metodele de muncă. Tovarășul 
Vataghin are dreptate: trebuie să ne creăm cadre 


1) Erou din povestirea  filozolico-satirică „Candide“ de  Voliaire. 
(N. red. rom.) 
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proprii. Cei care pleacă sînt oamenii necalificaţi. La 
mine, însă, nimeni n-a părăsit maşinile. 

După aceste cuvinte, se dete cu modestie la o parte. 
Baleev îl petrecu în tăcere cu privirea, mormăi ceva 
nemulțumit, apoi porni cu pași mari mai departe, pe 
baraj. Miron rămase puţin locului, gîndindu-se la 
ceva, apoi cobori din nou în excavaţia fundațiilor. 
Zîmbea şi pocnea din degete: pînă acum, oamenii 
aceştia păreau o forță de neînvins, și lupta cu ei era 
istovitoare. Acum intraseră în panică: le fugea pă- 
mîntul de sub picioare şi se arătau buimăciţi de ine- 
vitabilitatea amenințătoare a noilor schimbări. 


III. CONSTRUCTORUL 


Dimineaţa, Vikenti Mihailovici se scula din pat la 
ora şase precis, făcea cîteva exerciţii de gimnastică 
în faţa ferestrei deschise, apoi se îmbrăca. Biroul 
mare de stejar, scăldat în lumina soarelui, părea cu- 
prins de flăcări. Pe peretele alb, în dreptul cornişei, 
reflexele soarelui jucau ca nişte cîrlionţi aurii. Bi- 
blioteca de stejar auriu părea să zîmbească, demnă 
și mîndră. lar pe o fotografie înrămată se conturau, 
ca printr-un văl cețos dintr-o lume îndepărtată, li- 
niile severe ale clădirii centralei electrice, pe care 
Vikenti Mihailovici o construise în regiunea lacurilor 
din Nord, încă pe cînd trăia Lenin. 

Din rama de pe perete, Vladimir Ilici îl întîmpina 
ca de obicei pe Vikenti Mihailovici, zîimbindu-i priete- 
nos. Cu şapca lui cu cozoroc lat trasă pe ochi, părea 
că se oprise brusc dintr-o mişcare avintată, și cutele 
de lîngă ochi îi tremurau parcă neliniştite spre tîm- 
ple. O clipă, Vikenti Mihailovici îl văzu aievea: ex- 
pansiv şi plin de entuziasm tineresc. I se părea că 
se va întoarce îndată spre el şi, ca odinioară, va în- 
cepe să rîdă, întinzîndu-i bucuros mîna. 
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De fiecare dată, Vikenti Mihailovici îşi amintea 
vocea caldă a lui Ilici: 

— Noi construim comunismul, în ciuda greutăților 
neînchipuit de mari. Nu ne temem însă de aceste 
greutăţi şi nici de termenele depărtate. Generaţia 
care a împlinit astăzi cincizeci de ani nu va vedea 
comunismul, dar cei care sînt în vîrstă de cincispre- 
zece ani, îl vor vedea şi vor fi creatorii societăţii co- 
muniste. Noi trebuie să creăm o economie socialistă 
bazată pe tehnica cea mai înaltă, iar temelia acestei 
tehnici este electrificarea. Pentru aceasta e nevoie de 
cel puțin zece ani, în care timp vom construi treizeci 
de centrale electrice mari. 

Baleev se prezentase la Lenin, după ce încetase 
automat să fie membru de partid. Lenin şedea la 
birou, înconjurat de cîțiva tovarăşi, cu care Baleev 
lucrase cîndva în ilegalitate. 

—  Vikenti Mihailovici le cam încurcă! Crede cu 
naivitate că revoluţia s-a terminat şi că acum nu ne 
mai rămîne altceva de făcut decît să construim cen- 
trale electrice... Ciudat om! Nu vrea decît să con- 
struiască. Restul nu-l priveşte... Un comunist nu poate 
să gîndească astfel. 

Și Lenin începuse să rîdă, iar în ochi i se vedeau 
scîntei jucăuşe. 

— Of, tare ciudat mai ești, tovarășe Baleev! Și 
prea nerăbdător ! — îi spusese el zimbindu-i din ochi. 
— Aceasta se întîmplase în perioada grea a retragerii 
pe îrontul polonez. 

„Da, erau vremuri grele... Dar... nu mi-a părut rău, 
Vladimir Ilici! Unul e înzestrat cu un singur talent, 
iar altul — cu două. Prefer să mă bucur de unul sin- 
gur, deoarece mai multe: talente se exclud reciproc: 
unul îl înghite inevitabil pe celălalt, iar ca rezultat 
apare diletantismul, amatorismul sau birocratismul 
mărunt, şi politicianismul.“ 

Îşi amintea cum Lenin venise odată pe şantierul 
uneia dintre primele centrale electrice unde Baleev 
era inginer şef. Vladimir Ilici rîdea, făcea planuri de 
viitor, strîngea sub braţul lui cotul lui Baleev, ți- 
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nîndu-l aproape de trupu-i fierbinte ; inginerul îi sim- 
tea bătăile inimii. 

Vikenti Mihailovici deschise larg fereastra. În dimi- 
neața aceea, aerul era străveziu. Fluviul răsfrîngea 
din adîncimi scînteieri portocalii, înaintînd ca un şu- 
voi lin şi tăcut de metal topit. Era străvechi şi nemu- 
ritor ca şi lumea. Și în negura trecutului cursese tot 
atît de paşnic, de măreț, şi cu aceleași sclipiri de si- 
def, ca şi astăzi. 

In faţa ferestrei se desfăşura grădina, învăluită în 
verdeață bogată. Spuma viu colorată a florilor se le- 
găna în acelaşi ritm cu adierile dimineţii. Pe panta ab- 
ruptă, ce cobora pînă la grilajul de fier al împrej- 
muirii, creșteau în voie tufișuri de liliac, pomi fruc- 
tiferi şi brazi de un verde atît de întunecos că bătea 
în albăstrui. Gardul nu se vedea: îl năpădiseră, ca 
niște plete, vița de vie şi hameiul. În cealaltă porțiune 
a casei locuia adjunctul său, inginerul Strijevski. Ba- 
leev ocupa trei camere iar Strijevski — şapte. Stri- 
jevski era boier: atît el cît și soţia lui erau deprinşi 
cu mult spaţiu și lux. Fetița lor avea o guvernantă 
englezoaică. Pe Baleev şi Strijevski nu-i lega nici un 
fel de prietenie, relaţiile lor rezumîndu-se numai la 
munca! din cadrul direcției. 

Dintre stîncile de pe celălalt mal răbufni o fulge- 
rare şi un nor albăstrui, asemenea unui arbore uriaș, 
se înălță deasupra colţilor de granit. O explozie! 
Senzaţie de durere, vibraţie înţepătoare a timpanului. 
Valul de aer era puternic şi elastic. Bubuitul explo- 
zici stîrni un prelung ecou, care se rostogoli peste dea- 
lurile îndepărtate, ca un tunet care se stinge. 

Deodată se aşternu o linişte atît de adîncă încît îţi 
țiuiau urechile. Linişte şi vid; părea că aerul dispă- 
ruse şi că mu mai aveai ce respira. 

Puzderie de bolovani şi spărturi de piatră ţişneau în 
evantai, străpungînd norii, ori zburau ca nişte păsări, 
căzînd apoi în fluviu şi ridicînd coloane de apă care 
se pulverizau în miriade de stropi. 

Lui Baleev îi plăcea această canonadă de explozii, 
îl înveseleau erupțiile puternice de flăcări, de piatră 
și de fum. Odată cu vibraţiile primei bubuituri şi cu 
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sclipirea fulgerelor, se trezea în el tinereţea. Cîndva, 
cercetase aceste maluri sălbatice şi studiase firea ca- 
pricioasă a fluviului. Timp de o jumătate de secol se 
străduiseră inginerii să rezolve problema îmblînzirii 
lui. Aceşti oameni erau curajoşi, cu minţi cutezătoare, 
dar îmbătrîniseră, muriseră şi toate planurile lor ră- 
măseseră doar petice îngălbenite de hîrtie. Numai el, 
inginerul Baleev, ilegalist în trecut, izbutise să cre- 
eze, în anii revoluţiei, un grandios plan de construcții, 
pe care experţii americani şi germani îl admiraseră 
pentru îndrăzneala şi simplitatea lui. Acum tot el dă- 
dea viaţă acestui vis; Baleev se afla în centrul mă- 
reţelor lucrări şi purta pe umeri o răspundere uriaşă 
față 'de întreaga ţară, față de întreaga lume. Oricât de 
ciudat ar părea, dar avîntul lui pătimaş din trecut se 
transforma treptat într-un calcul.rece, într-un fel de 
impasibilitate matematică. Era de mirare că tocmai el, 
fostul propagandist, devenise astăzi atit de tăcut, că 
se ferea de oameni, şi că dobîndise un caracter atît de 
neînduplecat ! Barba-i scurtă se înăsprise şi se înţe- 
poșase, de-ţi era neplăcut să pui mîna pe ea, iar nasul 
ascuţit și tare aducea cu un clonţ rău, necruţător. 

Baleev își strînse repede aşternutul și trecu în su- 
fragerie. Masa era pusă: fața de masă curată avea 
sclipiri argintii şi rîdea prin luciul serviciului de ceai. 

In odaie nu era nimeni. Varia, sora lui, se afla ca 
de obicei la bucătărie, pentru a-i pregăti cafeaua. 

lată și nelipsitul țipăt de salut! Cuşca cilindrică de 
sîrmă hiîrşii, rotindu-se cu repeziciune. Inăuntrul ei 
sărea o veveriţă, ce-și mişca vioi coada stufoasă. 

Baleev intră în baie, se dezbrăcă şi dădu drumul 
duşului. 

În fiecare dimineaţă îşi făcea intrarea în sufrage- 
rie proaspăt şi plin de voie bună. Acest om, de obicei 
tăcut şi greoi, venea dimineaţa la masă plin de pros- 
peţime și veselie. 

Varia — sora lui Baleev — avea părul cărunt, dar 
era încă rumenă la față; acum stătea lîngă ceainicul 
nichelat, şi se uita prin pince-nez-ul, care reflecta scli- 
piri vii, orbitoare. Avea înfăţişarea unei gazde dintr-o 
locuință conspirativă: trăgea cu urechea la tot ce se 
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petrecea în jurul ei, ridica repede capul, mereu îngri- 
jorată şi încordată, şi nu lăsa să-i scape nici o miş- 
care a lui Vikeriti Mihailovici, sau vreun zgomot din- 
spre ușă sau fereastră. 

— Aseară te-ai culcat iarăşi foarte tîrziu, Vikenti! 
E revoltător! Nu vrei deloc să-ți cruți. inima. pi 

În fața lui Baleev erau orînduite un pahar de ca- 
fea cu lapte, o chiftea caldă şi o omletă. Vikenti Mi- 
hailovici trecu la locul său; în drum, îşi mingiie sora 
pe păr, cu un gest sfios, aproape rigid. 

— Varia, eşti ca de obicei mişcător de despotică. 
Sint cu :douăzeci de ani mai bătrin decît Konstantin 
al tău, și totuşi îmi acorzi mai puţină indulgență de- 
cit lui. Te sfătuiesc să-l urmărești cu mai multă aten- 
ție pe Kostea ; e un om ciudat. Am impresia că edu- 
caţia lui ţi-a scăpat de sub control. 

Se auzi bubuitul asurzitor al unei noi explozii ; gea- 
murile şi vesela zăngăniră. 

— Inchipuie-ţi, Vikenti : m-am obișnuit atît de mult 
cu exploziile astea, încit, la o anumită oră am ajuns 
să le aștept ca pe ceva foarte firesc. Dacă s-ar întîm- 
pla să treacă o zi fără să aud exploziile, ziua aceea 
mi s-ar părea searbădă și lipsită de importanţă. Mi 
se opreşte inima cînd mă gindesc ce colos constru- 
ieşti... Te cunoaște țara întreagă... 

— Vreau să fac o rectificare, Varia : nu eu constru- 
iesc, ci noi construim. Să ţii seama. de asta! 

— A, da... masele!... Cît de simple par toate!... Fără 
un creator, aceste mase ar îi o forță brută, neorgani- 
zată. | 

— Eşti o caraghioasă, Varia ! 

— Nu mai face pe șiretul, Vikenti! Talentul este 
neliniștitor și incomod pentru cei mulți; de aceea, oa- 
menii caută să-l despersonifice. lar tu ești atît de mo- 
dest și de timid, încit ai ajuns să fii nepăsător faţă 
de tine însuți. 

— Greșşești, mamă ! — interveni Konstantin, aprin- 
zîndu-se la faţă ; trase scaunul cu un gest brusc, apoi 
se aşeză la masă. — Din punct de vedere al creaţiei, 
personalitatea unchiului e mai proeminentă decît crezi. 
Oamenii ca Solness sint astăzi o absunditate, iar pen- 
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tru un om din epoca noastră individualismul înseamnă 
sinucidere. 

Pe faţa lui se reflectau, impletindu-se, un șir nein- 
trerupt de stări sufleteşti contradictorii: umeori avea 
un aer ştrengăresc, provocător, alteori ai fi zis că e 
gata să izbucnească în rîs, ca deodată să te pome- 
nești că te privește cu un aer tăcut şi concentrat. 
Observa lacom orice lucru, oricît de mărunt, asculta 
tot atît de atent conversațiile cît și zgomotele de pe 
stradă ; zgomotul exploziilor îl făcea să tresară. Ochii 
lui erau setoşi de privelişti, glasul plin de bucuria 
vieții, iar brațele îi erau acoperite de o blană deasă 
de păr. Acum, îşi întindea repede şi cu grijă untul 
pe pîine. 

Vikenii Mihailovici zimbea pe sub mustață, cobo- 
rîndu-și privirea asupra mesei. Îi era oarecum meplă- 
cut să-l asculte pe Konstantin, deoarece i se părea 
că băiatul Variei îl subaprecia, socotindu-i forța drept 
înfumurare, iar voința creatoare drept autoadmirație. 
Totuşi nu el se încruntă, ci Varia. 

— Kostea, cum poți nega calitatea cea mai de pret 
a omului ? Valoarea unui om constă în originalita- 
tea şi aspiraţiile sale. Tu, Konstantin, eşti murdar 
faţă de tine însuţi. Ceea ce faci este o... golănie spi- 
rituală. 

— Of, uamă- Varia! — exclamă Konstantin rizind 
voios, — Zău, când 'disauți devii cicălitoare. Am im- 
presia că toţi filozofii seamănă cu paznicii de noapte 
care, nevăzind măreţia vieţii în timpul zilei, nu su- 
portă oamenii și sînt furioșii pe soare. Desigur că asta 
se referă numai la filozofi, nu la tine. 

— N-o lua razna, Konstantin ! Nu glumesc. Tu ești 
muzician şi menirea ta este să creezi. De ce ai venit 
aici ? 

Konstantin se uită grav la bucata de pîine: 

— Vezi, mamă, eu sînt dornic să trăiesc arta creă- 
rii unei vieți noi. Vreau să particip la evenimentele 
măreţe. Pe scurt, vreau să construiesc socialismul. 
Lumea sunetelor și a imaginilor este lumea faptelor 
omeneşti, este eul care vrea să se întruchipeze în 
epocă. Sper că e limpede? 
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— Bineînţeles, Kostea ! Tu îndeplineşti cu demni- 
tate rolul creator de... pontator la săpăturile in pă- 
mînt și în stincă. O artă tot atît de înaltă este să ta- 
sezi betonul la baraj. Perspective minunate pentru un 
pianist ! 

Konstantin rise şi o mingiie pe umeri: 

— Şi de ce nu, mamă-Varia ? În fața unei idei mă- 
rețe, şi pianistul, și săpătorul sînt deopotrivă ! 

— O, cît de simple sint toate astea pentru tine, 
Kostea ! 

— Mamă, vreau să trăiesc ca un adevărat munci- 
tor al zilelor noastre. Astăzi, pentru mine mu există 
altă muzică decît a muncii de masă. Vreau să oresc 
cu o palmă în fiecare zi, să simt adevăratul soare. 

— Ei bine, Kostea, dacă toate astea s-au înrădăci- 
nat adînc în tine, eşti pierdut! 

Baleev se uită la sora lui, care arăta tare amărită, 
şi zîmbi abia perceptibil. 

— Tu ce părere ai, unchiule ? 

— Eu nu înţeleg muzica; totdeauna mi s-a părut 
plicticoasă şi goală. Nu pot deci să fac pe judecăto- 
rul. Mereu am avut impresia că muzica mu are gen 
— că nu e nici de sex feminin, şi. nici de sex mas- 
culin. i 

— Ah, și Vikenti ästa ! — exclamă Varia. — Cum 
să-i ceri să fie judecător? La ce bun să întrebi un 
surd cum cîntă privighetoarea ? El e utilitarist... Ni- 
ciodată n-a înțeles arta. Ţi-ai găsit pe cine să în- 
trebi... 

— Totuşi, după părerea mea, unchiul are dreptate. 
Muzica tradiționalistă este pentru el o ocupație nu 
numai fără rost, dar şi dăunătoare. Așa, ca fumatul 
opiului. 

Varvara Mihailovna își aplecă, indurerată, fruntea: 

— O, desigur ! N-ar fi oare mai bine să punem ca- 
păt acestei discuții ? N-o pot suporta. 

— Cred că am vorbit destul de limpede, Varia : 
sint surd faţă de muzică. Cunosc insă altă muzică — 
e drept, grosolană, haotică — muzica la începuturile 
ei, muzica exploziilor, a mașinilor și a electricităţii. 
Firește, însă, aici este vorba de alt gen 'de melodii... 
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Konstantin îl asculta plin de curiozitate. 

— Inţelegi, mamă-Varia ? Muzica mu se făureşte 
din cap sau din gol. Artistul reprezintă o forță numai 
atunci cînd el, ca un maestru inspirat, -ştie să trans- 
fonme freamătul vieţii în muzica epocii. Pentru asta, 
trebuie să aibă curajul de a fi un muncitor activ a! 
zilelor noastre. 

— Cu voi, n-o pot scoate la capăt. Fu rămîn o idea- 
listă bătrână. Nu sînt la modă astăzi. 

Vikenti Mihailovici, de obicei sgîrcit la vorbă, avea 
acum un ton îngăduitor şi ironic (semn de bună dis- 
poziţie) : 

— Ar trebui să fii mutat la excavatoare, Kostea. 
Sint de acord cu părerile tale asupra artei. Pentru ca 
sunetul pianului să se armonizeze cu epoca, trebuie ca 
degetele tale să simtă sufletul motorului. Atunci, cla- 
pele vor scoate o melodie nouă, desigur monstruoasă 
pentru urechea Variei, care se va deprinde însă cu 
ea, aşa cum s-a obişnuit şi cu exploziile. 

Kostea, aare bătea darabana cu degetele în masă, 
începu să rîdă. Apoi se ridică și ieși repede din odaie, 
ca şi cum și-ar fi adus aminte de ceva important. 
Dincolo -de uşă izbucniră citeva acorduri puternice, 
violente, lipsite de melodie, ca niște tunete. 

Vikenti Mihailovici aruncă o privire piezișă spre 
uşă și zîmbi: 

_— Bime-i mai zice... Muzica lui nu seamănă deloc 
cu a ta... Va ajunge un om! 

Sări de pe scaun, brusc, tinereşie, şi-şi răsfrinse 
repede gulerul cămășşii. Odaia era plină de soare. De- 
parte, în adîncimile zării, coborau ca miște torente 
verzi și ruginii povirnișurile dealurilor, iar pe tera- 
sele de un roșu aprins al carierelor și pe stincile sfîr- 
tecate de explozii se înălțau nori arămii de praf, ca şi 
cum pămîntul, incendiat de soare, ar fi fost cuprins 
deo vilvătaie uriașă. 

Vikenti Mihailovici stătea lîngă cușca veveriţei și 
întreaga faţă îi era luminată de un zimbet. Nici un 
nginer, funcționar sau muncitor nu-l văzuse vreodată 
astfel. 
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Veverița alerga repede, ca o şopirlă, pe cămașa lui, 
cu o agilitate de acrobat. In bătaia soarelui, blana ei, 
parcă Îuwmegindă, oglindea pete luminoase, jucăuşe. 
Îşi ţinea coada în sug, iar urechile-i improşcau mä- 
nunchiuri de scîntei. Era încărcată cu electricitate : 
aveai impresia că dacă ai apropia un deget de biana 
ei cuprinsă parcă de îlăcări din fiecare fir de păr ar 
țişni o scînteie orbitoare. 

Vikenti Mihailovici miîngiia cu gingășie animalul 
brumăriu, are luneca mlădios, scăpîndu-i printre de- 
gete; uneori îl apuca de urechi, îşi băga gungurind 
botişorul în ele, apoi îi alerga pe piept, virindu-se 
în cutela cămășii. 

Varvara Mihailovna 'spăla vasele, ascultîndu-l în- 
tristată pe Kostea, care cînta la pian. 

Ce soartă! Kostea, care nu cunoscuse decit viața 
simfoniilor, și care întruchipa însăși muzica, lucra 
astăzi ca pontator la spargerea stincilor. Era tot atît 
de sănătos şi plin de viață ca înainte, devenise chiar 
mai puternic, mai mușchiulos. Dar nu mai avea acea 
lumină interioară şi acea pasiune deosebită, proprie 
artistului, care altă dată îl cuprindea brusc, în mo- 
mentele cele mai neaşteptate. Acum devenise un om 
obișnuit, incolor, aşa ca mulți alţii. Nu mai vorbea de 
muzică, ci de metri cubi ide piatră scoasă, de pietriș, 
de lucrările de dinamitare, de vagoane-basculante, de 
macarale și excavatoare, de brigăzi, de muncitori și 
de productivitatea muncii. Ce însemna asta ? 

Varvara Mihailovna se uita mereu spre ușă, ca și 
cum Kostea ar fi fost în prag și căuta să-i mai prindă 
zîimbetul, zâmbetul unui om obișnuit. Apoi îi aruncă o 
privire lui Vikenti Mihailovici şi-i zîmbi su indul- 
gentă ironie. 

— Hai, du-te, fiară mică! Du-te, plimbă-te, zben-. 
guie-te l 

Zimbind înduioşat, Baleev se îndreptă cu mare bă- 
pare de seamă spre scaunul său. Pășea în vîrful pi- 
cioarelor, ca și cum ar fi dus pe umăr un pahar cu 
apă plin-ras, şi continua să mîngîfie cu privirea mica 
veverițţă. Se aşeză apoi, şi o acoperi cu palma. Aceasta 
incepu iarăși să gungurească ; deodată o zbughi de 
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pe genunchii lui, sărind pe masă; acum semăna cu 
un iepuraș, cu coada și cu urechile țișnind în sus, ca 
un evantai de scintei. Işi făcu apoi de lucru printre 
vase, băgă curioasă botișorul în farfurioare, apucîn- 
du-le marginile cu dinții, după care scoase repede din 
zaharniţă o bucată de zahăr şi începu s-o îinvîrtească 
între lăbuţe. 

Varvara Mihailovna se feri de ea, manifestînd un 
dezgust amestecat cu frică : 

— Hai, hai... Cară-te ide aici! N-ai ce căuta pe 
masă ! Mi-e frică de ea... Te pomenești că mă şi 
mușcă ! 

Baleev rîdea. 

— Vikenti, nu te-am văzut niciodată mîngiind cu 
alita căldură vreun copil. Cîtă dragoste poiţi tu ju- 
căriei ăsteia vii! 

— Cum să nu-i port, Varia, uită-te şi tu la ea! Cită 
viaţă, cîtă agilitate şi cît spirit inventiv ! 

Varvara Mihailovna își sprijini coatele ide margi- 
nea mesei şi-şi îndreptă cercetător lentilele pince-nez- 
uiui spre chipul fratelui ei. Baleev se ridică, apucă, 
în trecere, veverița şi o aruncă în cuşcă. 

"—— Vikenti, mă tot întreb, de unde i-a năzărit lui 
Kostea nihilismul ăsta ? A început încă din primii ani 
ai comunismului de război. Deodată, așa din senin, 
şi-a fäcut rost de undeva de o armonică şi a pornit să 
cutreiere curţile muncitorilor și cazărmile Armatei Ro- 
șii, cîntind zile întregi melodiile cele mai simple. A 
convins apoi și pe o cîntăreață și, timp de un an, au 
vagabondat ca niște cerșetori din curte în curte, din 
cazarmă în cazarmă. La început, lumea credea că cer 
pomană şi le dădea pîine, zahăr... Dar ei refuzau. 
Mă rog, ei duceau muzica în mase, pentru a susţine 
moralul muncitorior și al ostașilor roşii în zilele grele 
ale foametei și războiului civil! Oamenii se obişnui- 
seră să-i aştepte în fiecare zi, la anumite ore, pe acești 
artişti ciudaţi, şi năvăleau grămadă să-i asculte. Apoi 
au fugit pe îront şi au cutreierat pe acolo, în bătaia 
gloanţelor. Acum, altă ciudăţenie! E drept, cîntăre- 
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tei i-a venit mintea la cap și a vrut să se întoarcă la 
teatru, dar... nu mai avea voce... Disperată, a încercat 
de două ori să se sinucidă. 

— Foarte interesant ce spui, Varia ! Ea n-a fost în 
stare să reziste, dar Konstantin a învăţat să simtă 
viața : el s-a regăsit pe sine, crede-mă ! 

Ce ciudat că Vikemti era fratele ei, pe care-l știa 
dim copilărie! I se părea că în tinereţe și în ilegalitate 
el fusese mai inimos, mai blînd. De fapt, chiar pe vre- 
mea studenţiei, trăise mai mult prin închisori și în 
emigrație. Pe atunci, în tinereţe, ea cunoștea pe toţi 
tovarășii lui revoluționari. Ca să ajungă la el, treceau 
prin locuinţa ei ; totuşi, ei erau izolaţi de ea printr-un 
fel de taină insezisabilă, de care era înconjurat și fra- 
tele ei. Taina învăluia parcă pe fiecare din aceşti oa- 
meni într-o ceaţă deasă şi, totdeodată, străvezie. Var- 
vara Mihailovna, deşi le vedea fețele şi le auzea gla- 
surile, avea impresia că are de-a face cu nişte năluci 
ce trăiau o viaţă proprie, deosebit de stranie, care pe 
ca o depășea. Ii păreau ființe dintr-o altă viaţă, cu 
totul aparte decît cea de aici; se temea de ei și, în 
același timp, îi admira. Vikenti păstra și astăzi în el 
acea forță de nepătruns, pe care ea i-o cunoştea: 
Baleev o domina; îi părea acum un om neobișnuit, 
de neînțeles, care se deosebea totuși de cel din trecut. 

— Cu arta nu trebuie să glumim, Vikenti! Oricit 
ai căuta s-o incătușezi, s-o înăbuși, ea va izbucni și 
va pirjoli totul cu flacăra ei! 

— Varia, arta nu este o forță mistică, ci doar o 
funcție obișnuită a creierului. Trebuie să fii stăpîn pe 
talentele tale, adică să ştii să le întrebuinţezi în fo- 
losul obștesc. 

— Eşti um utilitarist, Vikenti ! 

— Da, sînt un utilitarist, Varia. Trebuie să trăieşti 
şi să gindești astfel încît fiecare acțiune și fiecare cu- 
vînt al tău să fie indisolubil legate şi să dea maximum 
de efect folositor. 
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În dimineața aceea, Baleev ieşi ca de obicei pe por- 
tița din dosul casei, ocolind astfel strada cu aer înă- 
buşitor, îmbiesit de pulbere lipicioasă. În văzduh plu- 
tea miros de urzici, ce aducea cu al cinepei putrede 
şi al pămintului dogorit. Parfumuri străvechi, ale umei 
naturi sălbatice, care aminteau meleagurile pe care 
rătăceau odinioară nomazii... colilia și buruienile, 
moșnegii cărunţi, părul lățos al ţăranilor, plugiurile 
de lemn și izul izbelor vechilor slavi, mîrţoagele ne- 
norocite, bălegarul, şi cîntecul care aducea a hohot de 
plins. 

Nu era mult de atunci. Cimpiile, călcate în picioare 
de mulţimea de oameni şi de cai, bătute ide ploi şi de 
vint, 'secătuite de rod și părăsite de plugari, erau acum 
în plină prefacere : pe aici nu vor mai exista nici ci- 
rezi, nici pluguri înfipte în valurile de cernoziom, nici 
mirosurile gunoaielor care sporesc rodul, mici aroma 
amară a pelinului. 

Pe plaja nisipoasă de la marginea apei, din cres- 
tătura ripei, se înălța batandoul susținut de căsoaie, 
asemănător unui perete înalt și cenușiu, care înainta 
pînă în mijlocul fluviului; din pîntecele de piatră al 
batardoului se ridicau uriașii piloni de beton ai vii- 
torului baraj. Toate acestea erau încă haotice: sche- 
letul construcției nu căpătase încă forma definitivă, 
dar clădirea de beton armat a uzinei electrice, dotată 
cu o forță de un milion cai putere, începuse să se 
înalțe. Această lucrare absorbea trenuri întregi de 
beton. Zece fabrici de ciment își trimiteau aici in- 
treaga producție. 

Roiurile de muște căpătau în soare licăriri verzui. 
De departe se auzea cîntecul burghielor pneumatice. 
Compresoarele bubuiau surd, ca tobele. Totul era fru- 
mos și puternic. Ziua răsuna de simfonia de fier a 
muncii. Şi el, Baleev, era dirijorul atent şi sever al 
acestei orchestre. 

Urcă în fugă, aproape fără nici un efort, pe poteca 
acoperită cu nisip, ce se cățăra pe coasta pietroasă a 
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dealului, apoi se opri. Jos, în faţa lui, se căsca pră- 
pastia de granit, asemănătoare craterului unui vulcan. 

Pe fundul șanțurilor aluneca strălucirea unduioasă 
a şinelor. Perforatoarele huruiau ca niște elice; pă- 
rea că aerul din această rîpă uriașă era azvirlit în 
sus, în șuvoaie îmbibate cu miros de piatră încinsă, 
care-ţi pîrjolea parcă fața. 

Pămintul dogorea. Aerul încins, apăsător, îți usca 
buzele şi ochii. Dinspre fluviu se apropia în valuri 
miros înăbușitor de mil și alge. 

Inginerul Șepel își scoase politicos șapca și se apro- 
pie de Baieev, ca și cind s-ar fi aflat în fața unui stä- 
pin pe care era gata să-l lovească. 

Baleev și Șepel, amindoi cam sgîrciți la vorbă, stä- 
teau acum tăcuți unul lîngă altul, privind lucrările. 
Imbrăcați în haine de pinză cauciucată, și plini de 
pulbere de piatră, muncitorii se contopeau aproape ci 
cenușiul grainitului, 

— Vikenti Mihailovici, astăzi recepţionez două ma- 
rionuri moi şi trei sandersonuri. 

— Cînd or să intre în funcţiune ? 

— După pauza de la prînz. 

— N-o să reușești, Şepel. 

— Sandersonurile vor sosi precis la ora unu. 

— Mă îndoiesc. — Baleev zimbi sceptic, dar to- 
tuși satisfăcut. Nu se uita la Şepel, ci la mișcările 
muncitorilor. Ştia bine că acest om, neclintit și dur 
ca piatra, nu vorbea decit despre ceea ce era incre- 
dințat că va putea realiza, ca şi cum ar fi urmărit pe 
un cronometru îndeplinirea unui ciclu de sarcini pri- 
mite. — Să vedem, Şepel. Am să verific. 

— Vor fi la locul lor, Vikenti Mihailovici. La ora 
două, le punem în funcțiune. 

— O să viu și eu la trei, să mă conving personal. 
Să nu uiţi că în toate sectoarele de lucru întîmpinăm 
dificultăţi. Ne pleacă oamenii. 

Şepel scoase tabachera și o întinse politicos lui Ba- 
leev, care luă o ţigară, fără să se uite la el: 

— E prima dată cînd îmi oferi ţigări, Şepel. 

Çepel raportă scurt, dar politicos : 
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— Ne pleacă numai oamenii necalificaţi, Vikenti 
Mihailovici. Cei angajaţi de curînd. Cu ajutoriil ma- 
șinilor pe care le vom primi, nu numai că vom aco- 
peri pierderile, dar voim depăşi chiar norma. 

— Şi mîine ce-o să fie, Șepel? S-ar putea ca în- 
tr-o zi sau două, întreaga masă a muncitorilor du- 
mitale să fie cuprinsă de panică și să te lase singur, 
ca un rac pe nisip. 

— Voi lucra numai cu şefii de echipe şi de brigăzi. 

— Vorbeşti prostii, Șepel ! 

— Direcţia tehnică și organizațiile muncitoreşti nu 
vor permite descompletarea frontului lucrărilor. Ti 
cunosc pe muncitorii mei și sînt sigur de statorni- 
cia lor. 

— Cînd molima se întinde în toate părțile, poţi 
să cazi şi tu victimă. Eşti prea sigur de dumneata, 
asta nu-mi place. 

— "Vikenti Mihailovici! — exclamă Șepel, uitîn- 
du-se mindru în ochii lui Baleev. — Nu obişnuiesc 
să arunc. vorbe în vînt. Nu-mi puteţi imputa că am 
dat vreodată dovadă de uşurinţă. Chiar dacă în alte 
sectoare se va produce o dezorganizare, la mine to- 
tul va rămîne în picioare. Cea mai mare parte a ca- 
drelor mele de muncitori sînt deprinse în bună mă- 
sură cu mașinile. Cel căruia i-a intrat în sînge dra- 
gostea pentru mașini, nu se mai poate lipsi de ele, 
fără să sufere, 

— Raționamentul dumitale e bun, Şepel. Dar, în 
faţa faptelor, filozofia asta poate să dea faliment pe 
neașteptate. Un om încrezut nu vede decât cu un sin- 
gur ochi. 

Baleev vorbea cu asprime deși, în adîncul sufletu- 
lui, îl admira pe Șepel: un om ca acesta nu va da 
înapoi în fața primejdiei. În vreme ce urmărea pe 
muncitorii care încărcau bolovani, el strigă, pus pe 
ceartă: 

— Duimneata, Şepel, îmi tot îndrugi verzi și uscate, 
în vreme ce muncitorii dumitale îşi fac de cap. Uite-i 
cum stau la taifas şi fumează... 

Şepel nu catadicsi să arunce nici o privire spre se- 
zonieri : 
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— Numai mecanizarea, Vikenti Mihailovici, su- 
pune omul ritmului ei de muncă. Ăştia nu-s decît se- 
zonieri. 

Şepel însuşi părea mecanismul unui motor compli- 
cat. Baleev se simți stinjenit în apropierea lui; avea 
impresia că, dacă îi va atinge umărul, va constata că 
are duritatea metalului. 

— Eşti burlac, Vasili Zaharovici ? 

Uimit, inginerul se întoarse repede spre el şi, lă- 
sînd în jos mîna în care ţinea tigara, zîmbi fisticit. 
La început se vede că nu înțelesese întrebarea, ceea ce 
îl făcuse să se sperie: 

— Sînt însurat şi am şi o fată... A împlinit cinci: 
sprezece ani. 

— Ce vorbeşti ? Eram convins că eşti burlac. 

— Fata are tuberculoză la picioare... 

Vocea îi slăbi deodată, răsunînd trist; se deslușea 
în ea o oboseală ciudată. Baleev observă că brazdele 
adînci de pe obrajii lui Şepel începură să tremure. 

„Ce om ciudat! Pare gata să izbucnească în plins. 
Cine ar fi crezut...“ 

— Am avut nopţi chinuitoare... 

— Dă-mi voie să trec pe la dumneata, ca să-ți văd 
fetița. Dacă ne-am uni forţele, am întreprinde poate 
ceva. 

— Mulţumesc, Vikenti Mihailovici! Voi fi nespus 
de fericit. 

Cît de puţin cunoaștem de fapt oamenii! Această 
stană de piatră nu era deloc ceea ce credea Baleev. 
Cine ar fi putut, de pildă, să-şi închipuie că el, Vi- 
kenti Mihailovici, directorul șantierului reunit, avea 
slăbiciune pentru micile animale sălbatice ? Toată lu- 
mea îl socotea un om crud. Nimeni n-ar fi crezut că 
e atît de singuratic şi că simte nevoia unei mingtieri 
cît de neînsemnate. Viața trece şi nu se știe de ce 
aceste slăbiciuni trebuiesc ascunse ca o taină... 

Undeva de vale, sub stîncă, cineva lovea cu înverșu- 
nare într-o piesă metalică. 

Șepel îşi reluă înfăţişarea dinainte, se apropie de 
marginea ripei şi privi în jos: 

— S-a blocat! ` 
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Şi Baleev se apropie de rîpă; văzu un muncitor 
scăldat în sudoare, cu faţa crispată, care lovea din 
toate puterile, cu un fier, în axul perforatorului. Di- 
rectorul şantierului simţi o înţepătură în inimă şi se 
cutremură de furie : 

— Ce tot baţi acolo, măi daşteptule ? Ce tot baţi ? 
A cui e vina că s-a stricat unealta ? 

Șepel cobori rîpa în fugă, se apropie de muncitor cu 
calmu-i obişnuit, apoi, cu mişcări îndemâînatice şi pre- 
cise începu să examineze pertoratorul. Muncitorul se 
învîrtea stingherit în jurul lui, ştengîndu-și cu mîneca 
sudoarea. 
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Cu un an în urmă, fluviul sugrumat de batardouri 
gonea într-un torent furtunos, năvalnic. Acum se re- 
vărsa prin brațul stîng, rostogolindu-se peste mor- 
mane de piatră spartă şi printre pilonii de beton ai 
viitorului baraj. Virfurile pilonilor se ițeau din ex- 
cavația fundațiilor ca nişte turnuri fortificate. Văzuţi 
de jos păreau să aibă o înălțime ameţitoare. 

Baleev străbătu fundul răscolit de explozii al ex- 
cavațţiei, păşind peste stînci de granit șlefuit și peste 
dune de nisip spălat de ape. Din peșterile întunecate 
ale spaţiilor dintre căsoaie — despărțite de fluviu 
prin şandoarele de beton — susura apa, curgind 
printre bolovani. Piîrăiaşele străluceau la soare, se 
ramificau, apoi se contopeau într-un riuleţ ce se ros- 
togolea peste praguri Şi printre stînci, vărsîndu-se în 
cele din urmă în lacul cafeniu închis, plin de așchii, 
de butuci şi de scînduri. Electromotoarele pompelor 
puternice își cîntau acordurile lor profunde. Apa se ri- 
dica pe tuburi articulate pînă la înălţimea batardou- 
rilor și de acolo se azvîrlea vuind în fluviu. Pretu- 
tindeni se vedeau mormane de bolovani şi de pietriş, 
munţi de nisip şi ramificații de şine înguste, pe care 
goneau şiruri de vagonete ruginite. Din loc în loc se 
zăreau vagoane-plaiformă şi vagoane basculante ; 
marionurile se sprijineau în stînci. 
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Pe coamele pietroase de lîngă batandoul din fund, 
trei muncitori abia își păstrau echilibrul, zguduiţi de 
perforatoarele care rodeau granitul scrişnind asur- 
zitor. 

Câţiva muncitori, care trîndăveau stînd pe bolovani, 
rîdeau și fumau ţinîndu-şi ochii întredeschişi din 
cauza soarelui. O macara, murdară de ulei, îşi înălța 
deasupra capetelor lor vîrful ascuţit al triunghiului. 
Mecanicul robotea în cabină, prin complicata încil- 
ceală a angrenajelor și pînghiilor. 

— Ce tot moşmondiți acolo ? — strigă Baleev. — 
De ce piendeţi vremea de pomană ? 

Muncitorii schimbară priviti între ei. Unul făcu o 
mutră tristă şi arătă spre maşină: 

— S-a stricat. S-a înfundat ori i-a înţepenit mo- 
torul... 

Pe batandou se vedeau macarale pîntecoase. Pe po- 
dețele de lemn forfoteau muncitori, tehnicieni, şefi de 
echipe, simpli trecători, femei cu coşuri şi grupuri de 
excursionişti. Zilnic veneau aici puzderie de vizitatori 
și gură-cască, mişunînd fără rost prin toate sectoa- 
rele şantierului, şi încurcinidu-se printre muncitorii pe 
care-i împiedicau din lucru. 

Vikenti Mihailovici simţi că se cufundă într-un fel 
de linişte, într-un mare gol. Groapa de fundaţie de- 
veni parcă mai largă şi mai adîncă ; de jur împrejur 
se înălţau stîncite cu terasele lor şi cu urmele încă 
proaspete ale exploziilor. Perforatoarele tăcuseră, nu 
ştia de ce, şi Baleev avu o senzație neplăcută; se 
simţea singur, mic şi neputincios, la picioarele acestor 
uriași de granit. Pînă şi oamenii care, pînă mai adi- 
neauri, se vînturaseră printre bolovani şi stînci, se 
topiseră fără veste; plecaseră oare, sau se ascunse- 
seră printre grămezile de piatră şi printre mașinile în- 
cremenite ? 

Suflul adînc al pustiului, izul putregaiului smircu- 
rilor și al carierei părăsite îi provoca o senzație pri- 
mitivă de neliniște şi teamă. In faţa masivului de 
granit, activitatea parcă dăduse înapoi, omul dispă- 
ruse, iar maşinile și macaralelc, scripeţii şi excava- 
toarele încremeniseră sufocate. 
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Vikenti Mihailovici simţi pentru întîia oară o sfială 
ciudată în fața acestor stînci. Un crater stins, o vale 
sălbatică de munte, pîrjolită de dogoarea soarelui... 
Bolovanii şi stîncile păreau cuprinse de flăcări; ai fi 
zis că şuvoaiele de apă verzuie, care sclipeau sub pi- 
cioare, fienbeau şi te înăbuşeau cu miasmele lor ame- 
țitoare. 

In această lună, configuraţia excavaţiei fundațiilor 
nu suferise aproape nici o schimbare. Nenumăratele 
explozii păreau să nu fi atins decît straturile superfi- 
ciale ale stîncilor ; doar atât că lăsaseră mormane de 
pietriș şi bolovani, care umpleau fundul depresiunii 
adânci. Granitul nu ceda în faţa efortului muncii omu- 
lui. Maşinile de forat rămăseseră știrbe, iar oxilicvi- 
tele se evaporiau inactive. Baleev se opri, cuprinse cu 
privirea grămezile de piatră, excavaţia pustie şi pä- 
răsită a fundațiilor, şi auzi deodată în acest hău înă- 
buşitor ecoul paşilor lui răsunînd ca un geamăi. lată-l 
rămas singur aici, nu ena nimeni în jur şi Baleev fu 
nevoit să recunoască, îi era puţin teamă. El, construc- 
torul şi organizatorul, ajunsese să nu mai însemne 
nimic; îl părăsiseră toţi; dacă ar începe acum să 
strige și să ocărască, ar fi stupid și caraghios. Oame- 
nii care-şi pierdeau vremea plimbîndu-se pe sus, spri- 
jinindu-se de parapete şi uilîndu-se în excavaţie, i-ar 
face semne cu mîna şi ar ride de el. 

Un lucru era limpede: lucrările erau paralizate şi 
îl ameninţa o catastrofă de neînlăturat, ca un element 
dezlănţuii al naturii pe care el nu mai avea nici o pu- 
tere să-l împiedice, Nu se mai simţise niciodată atît 
de neputincios şi de inutil. Înaintea lui se ridica un 
fel de umbră îngrozitoare, şi, în faţa acestei umbre, i 
se opreau bătăile inimii. Năruire! O groaznică pră- 
buşire !... 

Dar dacă puterea lui asupra oamenilor şi asupra 
întregului sistem al acestei construcţii nu era decît o 
auto-înșelare? Dar dacă aceste mii de oameni, înce- 
pînd cu directorul lucrărilor, cu şefii de şantier şi ter- 
minînd cu pietrarii, se supuneau unor legi care tră- 
iau în afara lui, iar el însuşi, fără să-și dea seama de 
aceasta, nu era decît o infimă şi neînsemnată părti- 
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cică din această mișcare? N-avea pe cine să se spri- 
jine. Inginerii lui şi toţi tehnologii specialişti erau o 
forță inertă, care nu se punea în mișcare decît odată 
cu întreg ansamblul lucrărilor, ca şi roţile unei ma- 
şini complicate. In momentul de faţă, agonizau cu 
toții. Ce putea face el acum, în această clipă a trium- 
fului elementelor meînsufleţite ale naturii ? Nu era în 
stare nici măcar să strige, să-şi cheme comandanții, 
poruncindu-le să readucă la viaţă acest sector de 
muncă. Forţele şi autoritatea nu mai puteau face faţă 
situației, Acum, nici măcar nu mai putea fi zărit prin- 
tre stinci şi printre mormanele de bolovani şi pietriș. 

Ce argumente puternice şi convingătoare ar avea 
să prezinte direcţiei sau consiliului tehnic ? Îi era pur 
şi simplu ruşine. Ii era ruşine și-l durea cu adevărat, 
ca pe orice om părăsit de toată lumea. Nu mai avea 
nici puterea să ridice ochii asupra batardourilor pe 
care se perindau oamenii... Rănit adînc în amorul lui 
propriu își dădea seama că astăzi singura ființă mai 
apropiată, cu care ar fi putut vorbi sincer, nestînjenit, 
era totuși Vataghin. Din străfundul sufletului său ştia 
că acest flăcău cu trăsături caracteristice muncitorului, 
n-o să-l ia în bătaie de joc, n:o să-l privească printre 
pleoape, n-o să-l mintă şi nici n-o să se bucure în as- 
cuns, ca mai toţi acești specialişti nobili şi cu educa- 
ție aleasă. 

Deodată, după ieșindul unei stînci din apropiere, 
văzu un artel de sezonieri, îmbrăcaţi în haine de pro- 
tecţie. Sus, pe căsoaie, lucra de zor o macara cu ca- 
blu ; şeful de manevră făcea semne cu mina, strigînd 
tărăgănat şi cu glas ascuţit. 

Artelul de sezonieri lucra la bolovanii fărîmaţi de 
exploziile de dimineaţă şi din ajun. 

Excavatorul îşi ridica încet cupa cubică și o ducea 
undeva, înlături ; din groapa adîncă se auzea şuierul 
aburului. 

Vikenti Mihailovici porni într-acolo, la început ne- 
hotărît și dus pe gînduri, apoi grăbit şi dînd din mini. 
Pe sub mustăţi îi tremură un zîmbet ironic. 

După ce ajunse într-o spărtură deschisă între blocu- 
rile de granit, Baleev se opri, privind cu luare-aminte. 
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Lucrau de fapt două arteluri de cîte patru oameni; 
unul sub macara, la ridicarea bolovanilor mari de 
granit, celălali lîngă excavator şi lîngă vagionete, la 
încărcarea pietrişului. În liniştea adîncă a excava- 
ției fundațiilor nu se auzeau decît picioarele lor fră- 
miîntînd pietrișul, amestecîndu-l cu noroiul verzui ; 
muncitorii împingeau vagonetele cu o dîrzenie de ne- 
înțeles, plini de vioiciune şi fără obişnuitele între- 
ruperi. Un tînăr cu şapcă strigă ştrengăreşte țărani- 
lor de lîngă macara: 

— Matvei, ucigaşule, ce vrei să faci cu șeful de 
manevră ? Nu vezi că-l trec toate năduşelile? L-ai 
omorît ! 

Matvei nici nu se uită la el, ca şi cum ar fi so- 
cotit că nu-i de demnitatea lui să răspundă la ase- 
menea vorbe fără rost. 

Un ţăran cu bărbuţă rară nu mai putu rezista ; se 
așeză pe un bolovan şi îşi aplecă ostenii capul. Mii- 
nile îi tremurau, iar umerii îi tresăreau în ritmul gî- 
fiielilor. Matvei îl privi pieziş, se opri, și după o 
scurtă chibzuire ridică nanga aruncată de ţăran, că- 
ruia îi spuse batjocoritor : 

— Bravo! Făgăduiala ţi-ai dat-o tu, ai pus şi 
chezăşie peniru ea, numai că pînă la urmă ai feşte- 
lit-o ! 

Țăranul mormăi, fără să ridice capul: 

— Nu mai pot, Matvei Egorov... Sufăr de năduf ; 
simt că-mi sare inima din piept... Lasă-mă să mă 
hodinesc un pic, 

Matvei lovi cu ranga în piatră, dar fără răutate. 

— Cinstea, frate-miu, e mai scumpă decît viața... 
Ai lăsat din mînă ranga fiindcă nu te mai ţin bala- 
malele; asta înseamnă că dai bir cu fugiţii! Așa 
stau lucrurile ! 

Și porni fără grabă spre grupul de muncitori. Ță- 
ranul înălță capul, se uită buimăcit la ghetele scîl- 
ciate ale lui Matvei şi sări în picioare: 

— Lasă aici ranga, Matvei Egorov! Degeaba o 
iei cu tine... 

Matvei se opri şi spuse îmbuinat şi compătimitor 
în același timp: 
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— Ei, hai... hodineşte-te un pic! Mai trag eu pen- 
tru tine... 

— Nu, Matvei Egorov! Mi-a trecut oleacă... As- 
ta-i boală muierească... 

Țăranul luă ranga din mîinile lui Matvei şi porni 
spre locul său, îîrîndu-și picioarele ca un bătrîn. 

— Ei, măi, Mikita — moliule! N-o să iasă din 
tine niciodată un activist ca lumea... 

Fără să se mai uite înapoi, Matvei se îndreptă spre 
excavator, unde flăcăul cu șapcă striga ceva vesel. 

Grupul acesta de muncitori părea că nu vede cît 
era de pustie excavaţia fundațiilor. Ai fi zis că lumea 
s-a restrîns numai la locul în care se aflau ei. Ba- 
leev avea impresia că după un ceas, sau poate numai 
după cîteva minute, tăcerea apăsătoare a mlaştinii 
îi va speria şi pe ei. Se vor uita în jur, vor vedea 
că sînt singuri, părăsiţi de toată lumea, și o vor lua 
la goană, unul după altul, pe scări în sus, pe batar- 
douri. 

Flăcăul cu şapcă se uita victorios împrejur. Ţo- 
păia pe vagonet, de parcă s-ar fi bucurat că pretu- 
tindeni zăceau, ca niște cadavre, bolovani şi stînci, 
şi că oamenii o luaseră la picior, părăsindu-şi unel- 
tele şi maşinile. Apoi îşi băgă degetele în gură şi 
scoase un şuier ascuțit. Ecoul îi răspunse din toate 
ungherele excavaţiei fundațiilor. 

— Ia te uită, frate! Nici ţipenie de om! Pretutin- 
deni, numai mortăciune! Parcă s-ar fi dat cu mă- 
tura pe aici! Ce mai privelişte! Fără îndoială că 
noi sîntem eroi, Matvei! Asta e un fapt de netăgă- 
duit ! Prin productivitatea noastră a muncii, de udar- 
nici, sîntem singurii care ținem linia justă. Cîmpul 
de luptă e în mîinile noastre puternice. Spre seară, 
sau la noapte, or să vină metalurgiștii. Nu-i nimic. 
O să facem faţă, Matvei! Asta e sigur. Ia te uită 
la nemernica asta de locomotivă! Ei hai, sări în- 
coace, purice tuciuriu ! 

Și, umilîndu-și obrajii, şuieră iarăși, făcînd semn cu 
mîna : 

— Nu ştie decit să pulăie, ticăloasa! M-a ofticat 
cu aburii ei... 
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Avea fața de ştrengar, iar ochii îi jucau veseli, ca 
şi cum liniştea, care luase locul larmei de altădată, 
ar fi fost pentru el o adevărată desfătare. 

Vikenti Mihailovici zîmbi şi porni înapoi, sărind din 
bolovan în bolovan peste pîraie şi băltoace murdare. 


IV. FLUVIUL 


Comitetul de partid avusese o zi plină de frămîn- 
tare. La şedinţa extraordinară a biroului se hotărîse 
ca întreaga muncă de partid să fie concentrată asu- 
pra barajului, şi anume la sectorul cel mai important 
şi mai primejdios — excavaţia fundațiilor şi beto- 
nul. La grupurile care spărgeau stînca fusese trimis 
responsabil cu organizarea Gudim, fost instructor po- 
litic în armată, la ecluză, pirpiriul Cezar, responsa- 
bil cu munca culturală şi cu propaganda — iar la be- 
ton Vasiai, secretarul comsomolului. Lui Osokin i se 
trasase sarcina să mobilizeze masele pentru sectoa- 
rele de şoc — iar Pașşei Pogadaeva, să mobilizeze fe- 
meile gospodine.  Plecaseră cu toţii la sectoare, să 
organizeze munca pe teren. Pe cînd se întorceau în 
orășel, sus pe deal văzură dintr-o dată filfiind stea- 
guri; muncitorii de toate vîrstele, dintre cei care erau 
liberi în ziua aceea, femei şi fete, se adunaseră lîngă 
clădirea direcţiei, de unde porniseră în coloane, cîn- 
tînd, pe şosea la vale, spre comitetul de partid. La 
trecerea manifestanţilor, ulița se umplea de freamăt, 
de cîntece şi de lume ; steagul roşu şi placardele vechi 
dădeau străzii un aer de sărbătoare, înaripind-o parcă. 

Miron scăpă abia pe la şase seara; era agitat şi 
neliniştit din cauza oboselii. Nu mîncase nimic toată 
ziua, dar nu simţea foamea. Înainte de masă trecu 
pe acasă, luă un prosop şi se duse să se scalde. Fenia 
îl ajunse din urmă şi, din fugă, îl prinse de braţ. 

În urma lor, orăşelul, cu acoperișurile lui roşii şi 
verzi, cobora în vilcea. Nu se vedeau casele, ci numai 
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vîrfurile înecate în verdeaţa bogată. În faţă cobora 
abrupt o altă vîlcea, zgrunțuroasă din cauza grohoti- 
șului şi a bolovanilor netezi, parcă ciopliţi, ce au lu- 
necat încetul cu încetul. Dincolo de vilcea se zărea 
o stîncă abruptă, cenuşie şi colțuroasă. Fluviul abu- 
rea, scăpărînd ca oglinda. 

Spre dreapta, pe amîndouă malurile, se înălțau 
turnurile înalte ale pilonilor. La mijloc, pe dîmburile 
acoperite cu nisip şi cu mănunchiuri de nuiele, se în- 
tindeau batardourile cu blindajul colțuros al palplan- 
şelor de oţel şi cu braţele macaralelor înălțate spre 
cer, Plutele cafenii se alipeau de nisipul malurilor, 
formînd un, desen complicat. Între ele, fluviul cloco- 
tea în vîrtejuri ameţitoare, nestăvilite şi impetuoase. 
Dincolo de batardou, apele coteau încet şi greoi spre 
stîncile de pe malul stîng, avîntîndu-se spre arcadele 
pilonilor, ca să se năpustească apoi în căsoaiele po- 
dului, cu vuiet surd, necuprins, de cascade. Lîngă ce- 
lălalt mal, o dragă cenușie, cu coada crestată şi în- 
doită ca a unui scorpion, se odihnea în fața plutelor. 
O locomotivă mică trăgea cîteva vagoane basculante 
printre mormanele de bolovani și pietriş şi printre 
stîncile verzi și roşii de pe malul opus; mai sus, pe 
arcada zidului de acostare al ecluzei, se zărea o ma- 
cara neagră, bondoacă, cu brațul subţire. Munca vie 
nu se auzea și nu putea fi văzută, de parcă s-ar fi 
făcut una cu pămîntul şi s-ar fi ascuns sub bolovani. 
Poate că era înăbuşită de vuietul cascadei, poate că 
ultimele grupuri de oameni îşi părăsiseră sectoarele 
şi plecaseră spre barăcile lor. Cel puţin aşa i se pă- 
rea lui Miron cind privea suişurile repezi ale maluri- 
lor şi şantierul cu braţele încremenite ale macaralelor: 

1 
! 

Pe fîşia de nisip, presărată cu moviliţe, sclipeau 
în soare, ca niște ecrane aurii, pereţii despărțitori ai 
celor două ştranduri : unul pentru bărbaţi, altul pen- 
tru femei. Fuseseră durate în grabă, fără garduri la- 
terale. 

La ştrandul pentru bărbaţi, se zăreau grămezi de 
nisip alb, mărunt, mîngtietor şi plin de scînteieri. Îţi 
venea să te arunci în el, fără să te mai dezbraci, şi 
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să-l cerni dintr-o mînă într-alta, afundîndu-te în bo- 
găţia lui. 

Se afla aici șeful serviciului de organizare a mun- 
cii, Şalnin, un bărbat înalt, osos, cu coastele și cla- 
viculele ieşite în afară și cu încheieturile proeminente. 
Era atît de ars de soare, încît căpătase culoarea ca- 
felei ; părul din cap, aspru şi roșcat, părea fals şi 
murdar, ca o perucă de clovn. 

Lîngă Şalnin stătea tolănit Veliciko, şef de echipă 
la lucrările de construcţie. 

Se mai afla acolo şi geologul Borziai, un bătrîn 
cu faţa blîndă şi ochi trişti. Lîngă el şedea ingine- 
rul Kriajici, al cărui trup alb contrasta cu triunghiul 
bronzat de pe pieptu-i păros; se uita cu ochii săi mi- 
opi la nisip, la mîinile sale, la Borziai, şi, cu oare- 
care teamă şi neliniște, la cer şi la oameni, 

Veliciko stătea întins cu faţa în sus şi cu mișcări 
leneşe îşi lipea nisipul fierbinte de coaste, trăgîndu-l 
pe pîntece şi pe coapse. Miinile îi tremurau de plăcere. 

Hainele le erau întinse pe o bancă lungă, din apro- 
piere. Miron ghici îndată că pantalonii şi rufăria îm- 
păturite ordonat aparţineau lui Şalnin, iar veșmintele 
aruncate la întîmplare lui Veliciko. 

Îmbrăcămintea lui Borziai avea ceva trist, aşa cum 
atîrna în neorînduială pe bancă. 

Puțin mai spre stînga, în susul apei, se prăjeau la 
soare o mulţime de trupuri goale întinse pe nisip ori 
pe bolovanii uriași ; copii şi tineri se bălăceau chico- 
tind şi împroşcîndu-se cu apă. 

Moleşiţi de nisipul fierbinte şi de soare, Borziai şi 
Kriajici stăteau întinşi unul lîngă altul şi vorbeau în- 
cet; Miron nu-i putea auzi. 

— Eşti cam nervos, dragă Nikolai Nikolaevici! — 
spunea cu blîndeţe Borziai. 

Mîinile lui Kriajici, se afundară repede în nisip : 

— Nu, Piotr Ivanovici, orice ai zice, nu poți pune 
totul pe seama nervilor. Uite, dumneata eşti calm şi 
cumpănit ca un filozof. Te rog să mă ierți, dragul 
meu, dar eu nu cred în calmul dumitale. 

— Şi de ce mă rog? Geologia este o ştiinţă plină 
de înţelepciune, care sădeşte calmul în sufletul omu- 


~ 


56 


lui. Ea ascute privirea lăuntrică şi întăreşte sentimen- 
tul de libertate. Totul depinde doar de un singur lu- 
cru şi anume de felul cum rezolvi problema duratei, 
care este principala problemă a vieții. Dumneata te-ai 
lăsat strivit de bicisnicia unei secunde... Efemerida 
care înghite elefantul !... In realitate omul trebuie să 
considere timpul drept vestitorul minunat al infini- 
tului. Secunda este cel mai dăunător bacil pentru 
creier. Poftim! Uită-te la porcul ăsta gras, care nici 
nu bănuiește că-și toarnă pe trup pulbere provenită 
din eocen... 

— Îţi arde numai de glume, Piotr Ivanovici... 

Borziai zîmbi şi atinse genunchiul lui Kriajici: 

— Eşti un egocentrist, Nikolai Nikolaevici, iar ego- 
centristul reduce întregul univers la un singur punct 
— la infima secundă, care nu este decît o contractare 
a muşchilor inimii. 

Kriajici rîse vesel şi începu iarăşi să se joace cu 
nisipul : 

— Nu eşti căsătorit, Piotr Ivanovici ? 

— Secunda e duşmanul meu, Nikolai Nikolaevici ! 

— Nu izbutesc deloc să-mi dau seama ce eşti dum- 
neata, în fond, Piotr Ivanovici: panteist, stoic, sau 
budist ? 

— Nici una, nici alta. Sînt un simplu geolog, care 
a înţeles că viața pămîntului nu are limite şi de aceea 
nu poţi să dai de impas. Totul se petrece după legile 
mişcării continui şi ale variabilităţii. Tot ce e îngro- 
zitor, tot ce e cumplit, există numai în inima mea 
primilivă, care are proprietatea de a reduce întreaga 
lume la propriile ei dureri. Acest mic și trepidant să- 
culeţ cu sînge e un organ foarte urîcios. 

Kriajici lua enervat cîte o mînă de nisip pe care-l 
azviîrlea la picioare. 

— Am ajuns la acea stare, Piotr Ivanovici, în care 
iurtelectualilatea îşi pierde chipul şi limbajul, apoi 
ajunge o rocă moartă. Nu mai avem „eul“ nostru. Sîn- 
tem exterminați ca formaţiune socială. 

— Să lie aşa? Ciudat, Nikolai Nikolaievici! Eu 
unul, închipuie-ți, n-am observat asta pînă acum... 
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Borziai se uita atent la trupul gol al lui Miron şi 
zîmbi : 

— Uită-te puţin la Vataghin! E un om sănătos, 
frumos, cu un corp foarte bine făcut ! Cred că el este 
foarte departe de gîndurile care te îrămîntă acum pe 
dumneata, scumpul meu. 

— Ba bine că nu! — rîse răutăcios Kriajici, parcă 
sughițind. — El are dreptul să nu se împovăreze cu 
astfel de «gînduri infernale. El e stăpînul meu şi, în 
orice clipă, poate să mă strîngă de git. 

— Cum poţi să spui una ca asta. Mie nici nu mi-ar 
trece prin minte... După părerea mea, e un băiat sim- 
plu, despre care nu se poate cîtuşi de puţin zice că e 
setos de sînge. l 

— Încearcă şi întreabă-l cîte vieți omeneşti a nimi- 
cit cu miinile lui. 

— Nu cred, dragul meu ! Un asasinat comis din pro- 
priul tău capriciu se reflectă în ochi. 

Borziai, acoperit de nisip ca de nişte solzi, se ridică 
si porni spre apă. 

Kriajici se uită cu ironică mirare la spinarea lui, apoi 
deschise port-ţigaretul şi, frecîndu-şi ţigara între de- 
gete, îl urmări cu privirea pînă cînd Borziai intră sfios 
în apă. 
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Miron își prăjea la soare trupul gol şi păros, mîn- 
gîindu-şi coastele şi şoldurile. Îşi privea corpul, mîi- 
nile, picioarele și pîntecele, ca şi cum s-ar fi ruşinat de 
propria-i goliciune. Pe piept, lîngă claviculă, se vedea 
o palidă cicatrice urîtă, în dreptul coastelor alta, iar 
pe picior, pe partea dinăuntru a pulpei muşchiuloase, 
una roşie. 

H scotea din fire corpul costeliv, uscat şi parcă fără 
viață al lui Şalnin, care zăcea aici ca o mumie ; ai fi 
zis că e mort, căci prea nu-l impresiona nici soarele, 
nici rîsetele copiilor şi ale femeilor, care făceau să ră- 
sune malul, nici revărsarea imensă şi mută a fluviului 
cu ape atît de bogate. Îl enerva şi grăsunul Veliciko, 
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care zăcea mulţumit pe nisip ; fața acestuia era lumi- 
nată de un zîmbet naiv şi nevinovat, ca de copil. 

Miron porni înot de-a curmezişul curentului, spre 
locul în care fluviul făcea virtejuri. Apa îl arunca în- 
apoi, îi lovea picioarele şi îi biciuia coastele, dar el 
înota mereu înainte, dînd cu toată puterea din mîini şi 
tîşnind din valuri pînă la şolduri. 

Veliciko icnea şi mormăia de pe mal : 

— Ah, ceapă ! Asta, zic şi eu apă ! Ce apă mîngi.ie- 
toare! Arde-o-ar focul s-o ardă! 

Lui Miron i se părea că înoată în spaţiul aerian, că 
se luptă cu norii şi cu vîntul — şi că cerul, cu lumina 
lui încețoşată, se învolbura ieşindu-i în întîmpinare. 
Zări pentru o clipă stîncile la picioarele cărora zăceau 
grămezi de bolovani sfărîmaţi şi întrevăzu dealurile în- 
depărtate, brăzdate de rîpe. 

Nu-şi dădea seama cît timp înotase, dar malul în- 
capu să-l ademenească ; i se părea că-l vede apropiin- 
du-se şi că simte mirosul nisipului umed şi al milului. 

Pe neaşteptate, îl prinse un vîrtej, zvîrlindu-l înlă- 
turi. Apa se înspumă şi începu să cînte, jucîndu-se cu 
el, apucîndu-l de picioare, de mîini, ştichiuindu-i obra- 
zul. 

Deodată își dădu seama cît e de vie, de neînțeleasă 
şi de prădalnică.; apa avea ochi mari, bulbucaţi şi opa- 
lini, ca de libelulă, care-l priveau din toate părţile; 
era acoperită cu solzi şi cuprinsă de convulsiuni. In- 
stinotiv se uită înapoi. Ştrandurile licăreau departe, 
în urmă. Spre dreapta, pe măsură ce se apropiau, pă- 
reau să crească masivele de beton ale pilonilor, la pi- 
cioarele cărora apa se ridica-la mare înălţime. Dacă va 
fi tîrît în locul unde fluviul se năpustea vijelios în po- 
dul aşezat pe căsoaie, va fi sfîrtecat fără doar şi poate. 
lar cînd va fi aruncat în spaţiile dintre piloni, oasele 
i se vor face ţăndări. 

Cineva, în pielea goală, îi făcu semn cu mîna şi de 
undeva, de departe, auzi strigătul unei femei ; lui i se 
păru însă că era o fată care cîntă cine ştie unde... Sau, 
nu, erau vîrtejurile care vuiau asurzitor, încătuşindu-l 
şi trăgîndu-l la fund. 
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Pentru prima oară simţi în trup un val istovitor de 
greață, apoi o frică animalică, ameţitoare. Începu să 
înoate repede înapoi, spre mal. Mîinile îi amorţiseră, 
iar corpul îi era greoi şi stîngaci. La un moment dat, 
simți că îl îneacă apa şi că o forță de neînvins îl trage 
în jos, răsucindu-l ca pe o frînghie. Cînd îşi reveni, 
auzi strigătele Feniei, care semănau cu un cîntec de- 
părtat şi în acelaşi timp apropiat. 

I se părea că fluviul curgea spre adîncuri, lovindu-l 
dureros în piept, peste picioare, biciuindu-i spinarea cu 
prăvăliri de cascadă. Fluviul era însă calm, nemișcat, 
tăcut ca un lac şi mirosea a baltă şi a peşte ; în schimb, 
malul nisipos se depărta fără nădejde, odată cu ver- 
deața deasă a răchitişului, cu stincile de granit, cu zi- 
durile albe şi roşii de cărămidă ale caselor de pe po- 
vîrnişurile dealurilor. 

Pentru o clipă își dete seama cît de tăcut şi repede î îi 
venea în întîmpinare, odată cu malul, şi cîmpul negru 
al plutelor. Apoi, îşi pierdu parcă văzul şi auzul, şi nu 
mai avu noțiunea timpului. Deodată văzu pe fișia 
umedă de nisip de lîngă mal alergînd o femeieslăbuţă, 
cu trupul gol, şi care-i făcea semne cu mîna, strigîn- 
du-i ceva. Mai observă că fîșia umedă de nisip, dintre 
femeia aevea şi cealaltă, care i se părea că aleargă cu 
picioarele în sus, zbura ca o vijelie albăstruie. 

Și din nou, în faţa ochilor îi apărură plute ce înain- 
tau lin, ca o arătură meagră, înspăimintătoare. Apoi 
din nou îşi veni în fire, ca şi cum s-ar fi trezit din 
somn, dar se simți cu totul străin față de sine însuşi ; 
nu mai era parcă Miron cel cunoscut, și asta îl miră 
mult ; acum se zbătea cu disperare să ajungă la un 
tel; şi țelul era aproape, doar la citeva mișcări de 
braţe. La un moment dat văzu ridicîindu-se alături de 
el un mic val, ca o potcoavă înspumată, Cuprins de o 
speranță febrilă, Miron se zmuci spre stîncă. Plutele 
erau aproape: se vedeau buştenii legaţi între ei şi în- 
dreptați cu partea groasă impotriva curentului. Dacă 
nu va izbuti să se prindă de vreo stincă sau dacă mîna 
îi va aluneca pe muchiile ei lucioase, se va izbi de 
dinții monstruoşi ai buștenilor. Miron se încordă din 
răsputeri şi începu să lupte împotriva curentului; 
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apa pe care-o înghițea fără voie îl făcu să-şi piardă 
iarăşi pentru o clipă cunoştinţa. Indată însă ce spas- 
mele din gîtlej încetară, văzu că stinca trece lin pe 
lîngă el. Deşi era foarte aproape, degetele îi alune- 
cară de două ori de pe suprafața ei netedă ca pîntecul 
unui pește — şi vîrtejul îl trase iarăși în pilnia lui 
clocotitoare. 

Atunci zări din nou femeia goală și slăbuţă. Alerga 
pe buştenii plutei, sărind uşor, mlădiindu-se şi vîslind 
din brațe, ca să-şi păstreze echilibrul. Auzi strigătul 
ei ascuţit, care răsuna parcă vesel, dar nu înțelese ce 
anume strigă. Căută ceva de care să se prindă, pentru 
a-şi frîna astfel alunecarea de-a dreptul spre bezna 
apei de sub bușteni. Din gura-i larg deschisă, ţipătul 
țișnea, asemenea unui geamăt răguşit. 

Da, desigur, era ea. Fenia. Mică şi firavă, alerga să-i 
vină în ajutor. Plutele trecură pe alături şi el fu tîrît 
încet spre mal. Întinse instinctiv mîna şi se apucă de o 
grindă subţire care ieşea deasupra apei. Un şuvoi pu- 
ternic îl trase la fund. Grinda alunecă într-o parte, 
prinzîndu-i dureros degetele. Fenia căzu în genunchi 
şi îi întinse mîna. 

— Hai, repede ! ...Ţine ! Apucă-te ! 

Se încleştă cu putere de mîna ei; picioarele îi scă- 
pară însă sub bușteni ; îngenunchiată, Fenia căuta cu 
cealaltă mînă un punct de sprijin. Pluta începu să se 
miște, făcînd să plescăie apa printre trunchiuri. Miron 
izbuti să se agațe iarăși de grindă şi, fără să lase 
mîna Feniei, aruncă priviri sălbăticite în jur. 


3 


Acum mergeau din nou unul lîngă altul, dar Fenia 
nu izbutea să se țină în pas cu el. Miron părea nervos ; 
zîmbea în sine şi-şi netezea părul cu palma. 

„De ce s-o fi simțind atît de stînjenit“, — se mira 
Fenia, căreia îi venea să rîdă, — să ridă şi să se bu- 
cure, Nu izbutea să înţeleagă cum de s-a putut ruşina 
Miron faţă de ea, de s-a fisticit de o nimica toată, — 
pentru că se pomenise gol în fața ei ? Doar şi ea fusese 
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goală cînd îl ajutase — şi atunci nu simţise nici un fel 
de ruşine. I se părea că nu va uita niciodată faţa lui 
vînătă şi ochii plini de groază. 

— Am făcut-o de oaie! — rîse el supărat, schițînd 
un gest, ca și cum s-ar fi ferit de ceva. 

Fenia simţea o dorință nestăvilită să zburde: prea 
îi era inima plină de bucurie. lată colo un băieţaş, cu 
trupul elastic şi jucios ca arama, care încerca zadarnic 
să meargă în mîini pe nisip. 

— Înţelegi, Fenia... Parcă mi s-au învălmășit toate 
în cap... Ţiu minte doar atît că mi-ai spus : du-te şi îm- 
bracă-te | Şi atunci, am luat-o la goană. 

Minţea, ca să n-o facă să se ruşineze ; simţise, nes- 
pus de dureros, goliciunea ei naivă. Trupul ei de fetiță, 
cu linii şi rotunjimi mlădioase, avea sclipiri stranii, 
calde, trandafirii. Pînă şi în clipa aceea, Fenia se ui- 
tase deschis în ochii lui, cu privirea uimită a unei 
mame care a trecut printr-o spaimă de moarte. Îl alin- 
tase, îi mîngiiase trupul ud şi îi vorbise repede, cu 
căldură, ca şi cum i-ar fi fost teamă să nu-l podidească 
plinsiul : 

— Ei, vezi... ai scăpat !... Of, copil mare ce ești!... 

Atunci Miron simţise pentru întîia oară în viaţă o 
fericire nestăvilită ; niciodată nu i se mai păruse că un 
buștean poate să aibă strălucirea aurului ; pe dealuri 
nu mai văzuse nicicînd fremătînd atita liliac înflorit 
şi cerul nu fusese niciodată atit de albastru şi de apro- 
piat: îi păruse că e deajuns să întindă mîna ca să-l 
atingă şi ca brațul să i se afunde pînă la cot în acest 
azur dens şi bogat. Văzuse țărani pe mal, cai cu juvă- 
tul de git şi stive înalte de birne. Ţăranii îi făceau 
semne spre Fenia, rînjeau şi strigau ceva de neînțeles. 

— Oare cum a fost asta ? Ce s-a întîmplat ? 

Încremenea de groază, fusese cît p-aci să se ducă 
pe copcă... Scăpase ca prin minune de pieire... Dacă 
s-ar fi prăpădit, atunci toate acestea — şi el, şi Fenia 
— ar fi dispărut pentru totdeauna... lată însă că trăia 
şi că pămîntul, cerul, şi toţi oamenii aceștia minunațţi 
străluceau în soare; totul se identifica acum cu el şi 
toate erau minunate şi pline de un înţeles adinc. 
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Văzuse goliciunea Feniei şi deodată îşi dăduse sea- 
ma că şi el era gol; atunci o luase la fugă... Îşi amin- 
tea limpede cum îl privise Veliciko, clipind blajin şi 
strigînd : 

— Ei, ande-te-ar focu, să te ardă !... Mă întrebam 
unde l-o fi dus necuratul... Ai un dumnezeu norocos !... 
Și îngerii se întîmplă să-şi facă serviciul, fără să ţină 
seama de tabela tarifară... Ca domnişoara aia goală, 
arz-o focu’, s-o ardă |... 

lar Borziai îi strînsese cu înţeles mîna, spunîndu-i 
cu tristeţe în ochi: 

— Sînt tare bucuros... Nespus de bucuros... Ai să 
trăieşti mult ...E un semn bun... 

Kriajici îl salutase de departe, ridicând mîna cu de- 
getele răsfirate. 

Acum, mergea alături de Fenia şi i se părea că nu-i 
va uita niciodată goliciunea, aşa după cum n-avea să 
o uita nici pe a lui în faţa ei: ori de cîte ori sei vor 
întîlni, închipuirea lui Miron va face ca rochița ei şi 
veșmintele lui să se spulbere ca prin farmec. Se legase 
pentru totdeauna de ea prin nişte fire de neînlăturat. 
Va fi veşnic prizonierul «i, oriunde s-ar afla Fenia şi 
oriunde ar încerca el să se ascundă de ochii ei. 

Fata îl privea şăgalnic : 

— Ştii ? Mi-ai devenit deodată uimitor de apropiat... 
Asta s-a întîmplat acum, în urmă. De parcă te-aș fi cu- 
noscut în totul... Şi asta s-a întimplat așa, dintr-o- 
dată... 

El se văzu, ca şi cum s-ar fi privit cu ochii altuia, şi 
rămase uluit : vechiul Miron fusese luat de fluviu şi se 
înccase, iar Miron cel nou era aproape ca un copil, 
pentru care şi o simplă piatră era o minune, ce-l um- 
plea de încîntare. 

Urcară cărăruia nisipoasă, galbenă și catifelată — 
în contrast cu desişul cenuşiu al pelinului, şi porniră 
pe un drumeag bătătorit, care şerpuia printre bolovani. 

— Ia te uită, Miron, ce absurditate, ce ciudăţenie ! 
O moară de vînt, căreia îi lipseşte o aripă, iar celelalte 
par nişte scări vechi. 

Într-adevăr şi lui Miron i se păru că vede pentru 
prima dată această moară de vînt, printre schelete şi 
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clădirile moi. Ce căuta acolo ? De ce nu fusese încă dă- 
rîmată ? 

— Moara asta de vînt îmi aminteşte de vecinul nos- 
tru, bătrînul la care bem lapte. E tot atît de încăpă- 
țînat, de absurd şi de inutil. Nu vrea să recunoască şi 
să vadă realitatea zdrobitoare, cu toate că l-a şi strivit, 
Casă nu mai are, familia i s-a destrămat, îluviul îi va 
inunda în curînd curtea, dar el este convins că timpul 
şi evenimentele sînt o iluzie ! 

— Fenia, asta se întîmplă pesemne tocmai fiindcă 
oamenii trăiesc prezentul, iar trecutul li se spulberă 
din amintire. Este exact ceea ce s-a petrecut şi cu mine: 
cite amintiri nu s-au topit în vîrtejurile ultimilor dois- 
prezece ani. Uite, eu de pildă, nu reuşesc să-mi aduc 
aminte unde te-am mai văzut ? 

Pe Fenia o cuprinse un fel de neliniște, care o făcu 
să 'se îndepărteze puţin de «el. 

— De unde aş putea să te ţin minte Miron ? Trecu- 
tul tău coincide doar cu copilăria mea. 

În faţă, pe colina de lingă mormanul de granit spart 
se înălța un tînăr stejar singuratic, cu o cușmă miţoasă 
de frunze cizelate parcă din metal. Jumătate din co- 
roană ardea în soare ; cealaltă era însă întunecată, ca 
şi cînd ar fi fost calcinată. Umbra-i întinsă pe iarbă 
părea presărată cu bobiţe de foc. Drumeagul, ce se 
iurişa pe sub stejar, se stingea în depărtare, căpătînd 
o culoare cenuşiu-violetă. Lîngă trunchi zăcea un bo- 
lovan zgrunțuros. Era răcoare şi liniște. Muşte arămii 
zumzăiau neastîmpărate. Prin iarba pîrlită, deasupra 
pelinului şi cuscrișorului liliachiu, zbura un fluture 
galben. Fluviul strălucea în depărtare; de după po- 
vîrnişul din apropiere se iveau brațele macaralelor care 
formau diferite unghiuri şi intersecţii. Deodată moara 
de vânt, cu cele trei aripi ale ei, se prăvăli în rîpă, 
apoi apărură numai două aripi, avîntate în sus. 

Fenia şi Miron se aşezară pe bolovan la umbra co- 
pacului, şi, un timp, rămaseră tăcuțţi, ca şi cum în- 
tregul tablou al construcţiei le-ar fi apărut pentru în- 
ttia oară în culori noi și în îmbinări nemaivăzute de 
linii, planuri şi peisaje. 
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De cealaltă parte a rîpei, pe povirnișul abrupt şi bo- 
lovănos al dealului, se cățărau, sprijinindu-se parcă, 
unele de altele, o mulțime de căsuțe cu ziduri albe, 
inundate de soarele în asfinţit, care se oglindea în gea- 
murile orbitor de sclipitoare. Ceva mai sus se înălța 
clubul muncitoresc, aidoma unei magazii, iar şi mai 
sus, pe platou, se zărea clădirea albastră a teatrului 
de vară, care semăna cu un avion uriaş. Foarte de- 
parte, dincolo de acoperișurile orășelului, se desfășu- 
ra, într-o largă perspectivă aeriană, arcul albastru al 
podului de cale ferată, aruncat de la o stîncă la alta, 
deasupra oglinzii apei, care se rostogolea între malu- 
rile inalte şi pietroase, revănsindu-se apoi într-un intins 
lac albastru, în care se oglindeau, răsturnate, casele 
da deal, pe care altminteri arcul podului le ascundea 
vederii. 

— Ce bine e să trăieşti, Miron! Mi se pare că 
n-am să mor niciodată! 

— Da. Construim atit de vijelios, încit nici nu ob- 
servăm cum se preface pămîntul nostru. 

Ochii Feniei se făcură mai limpezi: 

-— Îmi place definiţia pe care Plehanov o dă erou- 
lui. El spune că erou este omul care săvîrșeşte fapte 
în folosul societăţii, dintr-o mecesitate spontană, adese- 
ori contrarie intereselor lui personale şi, uneori, chiar 
primejdioase existenţei lui. Chiar ieri, Kolcia spunea : 
„Dracu ştie cum o să iasă... la şantier e ca la război. 
Pe şantier oamenii nu numai că se nasc, dar şi pier. 
Eu însă voi trăi şi voi lupta“. 

Miron îi mingiie cu duioşie mîna: 

— Eşti o fetiță inimoasă, Fenia! 

Ea rise: 

— Va să zică Tatiana are dreptate cînd mă ocă- 
răşte... 

— Am impresia că Tatiana ta e cam falsă. 

— Impresia dumitale e pripită, Miron Vasilievici. 
Viaţa de copil vagabond, a învăţat-o multe. 

— Şi băiatul meu... a dispărut... E mult de atunci... 

— E de neînchipuit !... Cum ai putut îngădui să se 
întîmple una ca asta ? i 
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Fenia ridică fruntea şi adulmecă vîntuleţul. Fusta i 
se lipea de picioare şi de pintece. Sări de pe bolovan, 
trecu în goană drumeagul şi se aruncă in pelinul că- 
runt; sprijinită în cot, rupse un fir de iarbă cu care 
începu să-și gîdile fața. 

În clipa cînd se aşeză jos, aruncă pe sub sprincene 
o privire fugară, cu care îl fulgeră pe Miron, orbindu-l. 
Într-o sclipire revăzu chipul fetiţei, care la fel ca şi 
acum, şedea în colbul însorit al drumului, lîngă cada- 
vrul tatălui ci. Ea era! Fără îndoială că era ea! lată 
de ce Fenia îl tulbura la fiecare întîlnire, de ce îl chi- 
nuia neputința lui de a evoca un chip uitat al zilelor 
îndepărtate. În poziţia aceasta era tot atit de induio- 
șătoare şi de firavă ca şi odinioară. Și părul îi era des- 
pletit şi lucea în soare, întocmai ca atunci. Deodată 
simţi o mare uşurare; prin trup i se răspîndi o prospe- 
time calmă. 

— În sfîrşit, mi-am adus aminte... 

Fenia îl privea ţintă, așteptînd. 

Timpul nu prea lăsase urme pe chipul lui, valurile 
vremii îl făcuseră doar să pară mai rece, mai aspru. 
Nu mai avea acea spontaneitate care, adesea, îl deter- 
mina să acţioneze sub imboldul pornirilor de moment 
şi al unui înflăcărat neastimpăr. Se învățase să-și înă- 
buşe aceste porniri, „să le comprime în el“; munca de 
partid, organizată, plină de preocupări, îl obliga să-şi 
înfrîneze zi de zi temperamentul, înzestrîndu-l cu o 
tărie şi o perseverență dîrză, care i se vădeau atît pe 
figură, cît şi în mers. Numai în clipele de enervare, 
cînd se întîmpla să aibă cite-o ciocnire la ședințe sau 
în discuţii de ordin personal, se concentra, își laduna 
puterile, se uita ţintă în ochii omului dar nu mai as- 
culta cuvintele acestuia, ci omul însuşi, ca şi când l-ar 
studia, ar căula să-i afle punctele slabe, ca kapoi să-l 
sirivească într-o clipă, chiar înainte ca acesta să fi 
prins de veste. 

Frunzele de deasupra capului păreau atît de tari 
încît ai fi zis că sînt cizelate în fier şi că e de ajuns 
să se işte vîntul ca ele să-și înceapă zăngănitul. In 
„această învolburare verde, stropi de soare picurau şi 
pe pămînt şi pe mîinile lui Miron. 
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V. PE FIECARE IL DOARE IN FELUL SĂU 
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Pe țărm, pe o stîncă înaltă de granit, care se ri- 
dica între turnurile de beton ale pilonilor şi zidul 
de sprijin al uzinei electrice, se zăreau pereţii albi, 
îmbrăcaţi în cofraje cenuşii, ai unei clădiri lungi. Era 
biroul inginerului Kriajici, şeful lucrărilor hidroteh- 
nice. Zilnic, larma începea aici cu noaptea în cap. 
Şefi de echipe, şefi de lucrări, tehnicieni, muncitori 
forfoteau preocupaţi de la o uşă la alta, se îmbulzeau 
pe coridoare, alergau grăbiţi cu fel de fel de hirtii, 
borderouri şi dări de seamă din diferite sectoare, se 
frămîntau, asudau, înjurau şi ieşeau din biroul lui 
Kriajici zîmbind fîsticiţi. 

La intrarea principală era camera unde făceau de 
serviciu membrii comitetului de partid şi ai cărei pe- 
reți erau albăstriţi de coalele uriașe ale planului ge- 
neral şi de felurite planuri de detaliu şi de lucru, de 
diferite mărimi. Pe ele se însemna, cu hîrtiuțe colo- 
rate, mişcarea de înaintare a brigăzilor de şoc, ca 
să se poată manevra mai lesne forțele de luptă în 
procesul muncii şi să se poată deplasa oamenii în 
sectoarele mai slabe. 

Tocmai se terminase o ședință care ţinuse mult. 
Gudim, responsabilul organizatoric, făcea rînduială 
printre hîrtii. Rămînea de gardă peste noapte, ca să 
conducă munca membrilor de partid în diferite sec- 
toare. Barajul fusese declarat sector de şoc al între- 
gului şantier. La altă masă şedea Pașa Pogadaeva, 
o fată cu ochelari, cu părul lins şi cu obrazul puţin 
ciupit de vărsat. Cînd ridica faţa-i ingindurată de pe 
„caietul în care nota grăbită cîte ceva, ochii ei, plini 
de blîndeţe, senini şi luminaţi de un zimbet şiret, pri- 
veau cu căldură prin sticlele ochelarilor. Gudim, uscă- 
țiv şi palid, cu părul tuns cu maşina, purta o bluză 
militară, pantaloni bufanţi şi cizme. Omul acesta, or- 
donat, îngrijit, cu ţinută de militar, era totdeauna cu- 
fundat în lucru; la comitetul de partid ori în odaia 
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aceasta nimeni nu-l văzuse vreodată stînd degeaba. 
Era tăcut, echilibrat, şi nu se lăsa tulburat de nimic. 
Ordinea şi puneatualitatea lui ajunseseră proverbiale. 
Cînd lucra, nu mai vedea pe nimeni în jur şi dacă nu 
i se adresa cineva, putea să stea aşa multă vreme 
lără să scoată vreun cuvînt. La el veneau mulți oa- 
meni, din toate sectoarele ; telefonul suna mereu şi 
Gudim vorbea scurt, precis, categoric, ca un militar, 
discutînd totdeauna numai cu o singură persoană. 
Cînd alții se amestecau, nerăbdători, în vorbă, ridica 
sever mîna şi-i oprea la jumătatea cuvîntului. 

După ce strînse hîrtiile de pe masă şi le puse în 
dulap, 'Gudim scoase rapoartele zilnice, îşi notă pe o 
hîrtiuță citeva cifre, apoi luă un creion şi, apropiin- 
du-se de peretele pe care era prinsă o coală de hirtie 
milimetrică, însemnă curba realizărilor brigăzilor de 
şoc, la baraj, la ecluze și în excavaţia fundațiilor. 

Paşa îl urmărea zîmbind : 

— La ce te gîndești, Gudim ? Ce vise te frămîntă ? 

El zăbovi multă vreme, apoi, în sfîrşit, răspunse 
cu indiferenţă, fără să-şi ia ochii de pe grafic: 

— Mă gîndesc cîte muieri ai să reuşeşti să m 
excavaţia fundațiilor. 

Ochelarii Paşei sclipiră, oglindindu-i. parcă supă- 
rarea : 

— În primul rînd, ce vorbă e aia „muieri“? Și, 
în al doilea rînd, de ce foloseşti un cuvînt potrivit 
doar pentru vite — „să mîi“? Dacă ai fi spus: „cîte 
capete de muieri“, ai fi fost în notă! 

Vorbele ei pline de arțag nu avură nici un efect 
asupra lui. 

— Trebuie să ținem o evidență strictă a mişcării 
forțelor de muncă şi a justei lor repartizări. E lim- 
pede ? 

— Nu e limpede deloc! 

El se întoarse, nedumerit : 

— Cum adică — nu e limpede? 

Paşa începu să rîdă: 

— Ce fel de om eşti tu, Gudim> 

— Nu înţeleg întrebarea ta, Pogadaeva! 


A 


îi în 
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— Eşti însurat ? 

— Am fost. M-am despărțit. 

— Te-a lăsat nevasta, sau tu ai lăsat-o pe ea? 

— Nevasta m-a lăsat. 

— Ei, atunci sînt sigură că n-ai să te mai căsă- 
toreşti. 

— Da. Nu mă pot înţelege cu nici o femeie. Şi, i 
orice caz, n-aş putea să locuiesc cu vreuna în A 
cameră. 

— Prostănac mai eşti 1 

Paşa îl asculta cu o curiozitate lină de veselie: 

— Copii n-ai avut? 

— Am avut unul, dar a murit pe cînd eram în ar- 
mată. 

— Ei dar acum? Aşa-i că nu ţi-ar iiaee să ai 
un copil ? 

— Nu simt o nevoie deosebită. 

Paşa izbucni în rîs: 

— Of, Gudim !... Nu mai pot... zău... 

— Ce găseşti de rîs în asta? 

Paşa oftă: 

— Eu tare aş vrea să am copii. Dar cred că nu 
mi-ar place să am un soț. Nu m-aş împăca deloc 
cu el. Cred că mi-aş da jumătate din viață pentru un 
copil. 

— Aşa ceva se face foarte uşor. Pentru asta nu e ne- 
voie să-ți dai jumătate din viaţă. 

Paşa roși ; 

— Nu e chiar atît de uşor, Gudim! Copiii nu se 
nasc fără bărbaţi, — zise ea băgîndu-și caietul în ser- 
vietă, apoi îşi puse pălăria, după care se apropie de 
Gudim şi-l privi cu blîndă ironie drept în ochi. 

— Ei, eu am plecat... 

El zîmbi forțat : 

— Mai tirziu ai face bine să treci pe aici. Va veni 
lume multă. Tu te-ai putea ocupa de femei... Cu ele 
trebuie să te porți într-un fel deosebit. 

In ființa Paşei, Gudim descoperise pentru prima 
oară ceva nou; acum o cerceta cu o uimire plină de 
dezamăgire. 
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— Ciudat mai eşti, Gudim !... — zise ea roşindu-se 
fisticită. 

— Pentru noi nu există astăzi decit o singură poe- 
zie, Pașa, agitația pentru șase sute de mii de melri 
cubi de beton și pentru o jumătate de milion de metri 
cubi de stîncă !... Nu uita să visezi despre asta împre: 
ună ou femeile tale. 

— Of, Gudim, Gudim !... 

Paşa se îndreptă spre ușă. Gudim o conduse pînă ia 
scară, 
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“Pe batardoul pe care erau îngrămădite puzderie de 
vagoane, treceau: huruind trenuri formate din plat- 
forme goale sau încărcate cu ciment, pietriș, nisip şi 
bolovani, care goneau spre fabricile de beton şi spre 
concasoarele pentru piatră. Tot felul de șefi de echipe, 
electricieni, tehnicieni și muncitori, forfoteau întovă- 
răşiți de şuierul locomotivelor şi huruitul macarale- 
lor. Un panou uriaş de lemn, destinat cofrajului, se 
legăna lin, de-a lungul cablului macaralei, înaintînd 
domol spre piloni. Acolo se dura un cofraj nou pentru 
betonare. În aureola de foc din depărtare, căzile al- 
bastre coborau din înălțime în hău, apoi se ridicau 
iarăşi. 

Miron. se opri lingă parapet şi privi în jos, spriji- 
nindu-se de balustrada de lemn. În fundul excavaţiei 
fundațiilor, apa sclipea în pirăiaşe şi șuvoaie care se 
contopeau în lacul ce răsfringea calm luminile și ìn- 
grămădirile complicate de maşini și materiale de pe 
batardouri. Undeva, alături de podeţ, aerul compri- 
mat ţișnea prin ventilul conductei, şuierind strident. 
Acolo, în adînc, trebuie că lucrau Prokop şi Matvei 
cu țăranii lor. Pentru moment nu se vedeau; erau 
pierduţi prin forfota mulţimii sau, poate, trecuseră la 
o muncă nouă. 

Un tren încărcat cu ciment trecu în mare goană. 

— S-au înhămat la muncă, nu glumă! — strigă 
cineva. 
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— Proletarul nu trădează niciodată... Iată de ce 
sînt în stare ciocănarii noştri |... 

Pe la spatele lui Miron trecură cîțiva oameni, care 
făcură să scîrțiie scîndurile sub cizmele lor. 

— Un contraplan pentru şase sute de mii... S-a 
pierdul un timp preţios... N-o să iasă nimic din zarva 
asta... i 

-- Aţi auzit? Comitetul de partid s-a mutat la 
baraj... 

-— Vor recorduri mondiale... iar consilierii rîd în 
hohote... 

— O să le arătăm noi consilierilor... 

„Personalul tehnic ! se gîndi Miron, urmărind cu 
privirea siluetele întunecate care se profilau în lumina 
electrică, difuză. Sînt neliniştiţi. In ceea ce priveşte 
socotelile şi indicii, ci au pîinea şi cuțitul. Şi între ei 
se pribsese oameni entuziaşti, dar şi destui sceptici. 
Se pare că tineretul...“ 

] se păru că printre ei se îmbulzea și un tînăr înalt 
şi uscățiv, care îşi smucea mereu capul. Miron o luă 
la fugă după grupul de tehnicieni, dar nu-l mai zări 
pe tînăr. | 

În depărtare, în lumina orbitoare a unui bec, se 
contura limpede silueta unui ostaş cu arma în mînă, 
care făcea de santinelă. De după vagoane se năpusti 
spre el o mulțime de femei, strigînd și rîzînd toate de- 
odată. Ostașul le întîmpină cu vorbe aspre, aşa cum 
trebuie să facă o santinelă care se respectă, apoi își 
reluă locul. Femeile se îmbulziră în jurul lui, apoi se 
îngrămădiră la parapet, privind în jos ; după un timp, 
începură să coboare repede scara. 

Jos, în lumina ca de lună a reflectoarelor şi a becu- 
rilor electrice, scăpărătoare ca nişte stele, se agita o 
mulţime de oameni ; Miron işi dădea însă seama că 
această mulţime era împărţită în grupuri şi fiecare 
grup îndeplinea o anumită treabă. 

Kriajici trecu. repede pe lîngă el, se uită în adîncul 
excavaţici fundațiilor şi se opri. Sprijinit de marginea 
parapetului, privea tăcut în jos, de parcă ar fi fost 
uimit de tabloul acestei mulțimi care muncea. Apoi 
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aruncă o privire repede în jur şi, pentru o clipă, în- 
tîlni ochii lui Miron. 

Vataghin îşi aminti că atunci, pe plajă, Kriajici îl 
salutase nesincer, forțat, răşchirîndu-și degetele. 

— Bună seara, tovarăşe Kriajici ! 

— Aha! Trăieşti ? Deunăzi era s-o păţeşti ! De Ot- 
duşina ce zici ? A fost grozavă | 

— Eşti mulțumit de ea ca şei de lucrări ? 

— Lucrez pentru prima dată cu femei. O să iasă 
om din ea. Otduşina nu se mărginește să cunoască 
graficul lucrărilor, ci vine la serviciu înaintea celor- 
lalţi din schimbul «ei... cotrobăie prin toate colțurile, îşi 
vîră peste tot nasul şi cercetează orice amănunt. Cu 
ea, nu am nici o grijă. Mulţi oameni aţi mai izbutit 
să adunaţi aici! Văd că lucrează cu mult entuziasm... 
E foarte interesant ! 

— Sînt muncitorii de pe la atelierele mecanice, care 
au luat în grija lor pilonii și excavaţia fundațiilor. Au 
socotit că sînt datori să-şi asume în primul rînd res- 
ponsabilitatea acestui sector greu. | 

— De ce neapărat datori ? 

— Şi încă nu numai pentru acest sector ci şi pen- 
tru întreg șantierul, tovarășe Kriajici | 

— Lămurește-mă, de ce se simt datori şi de ce toc- 
mai ei? În primul rînd, ar trebui să înveţe să răs- 
pundă de ei înşişi. 

— Află că știu să răspundă nu numai de ei, ci și 
de alţii | 

— Nu se prea vede. Nu ştiu nici să lucreze. 

— Ei ştiu să lupte, tovarăşe Kriajici ! 

Kriajici își băgă repede mîinile în buzunare și își 
aţinti ochii asupra lui Miron, afectînd o atenţie deo- 
sebită : 

— Interesant... 

— Ca şi cum asta ar fi ceva nou pentru dumneata, 
Nikolai Nikolaevici | A şti să lupți și a şti să mun- 
cești sînt noţiuni de nedespărțit. De aici şi creşterea 
personalităţii... Demnitatea umană s-a ridicat acum 
la o înălţime nemaivăzută... 

Kriajici zîmbi ironic : 
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— Demnitatea umană Í... — şi zicînd acestea îşi 
scosese, liră să-și dea seama, pălăria de paie, ca în- 
dată să și-o pună din nou pe cap. — M-am săturat de 
tiradele astea gazetăreșşti... 

Miron zimbi. Era de neconceput că un om atît de 
muncitor ca acesta să dea dovadă de o naivitate atit 
de stupidă ! 

Kriajici se întoarse, ferindu-și faţa. 

— Spune, Nikolai Nikolaevici, ţi s-a întîmplat oare 
să te jignească cineva sau să-ți ştirbească demnita- 
tea ? Doar ești stăpîn pe soarta dumitale... 

— Aşa să fie, Vataghin ? Mie, unul, mi se pare că 
mi-am pierdut nu numai umbra, dar și pe mine în- 
sumi... Nu mai ştiu cine sînt... Chiar şi pentru mine 
am devenit un străin misterios... 

In clipa aceea, Fenia se ivi, ca de obicei, pe neaș- 
teptate. Bluza albastră şi fusta îi erau stropite cu 
ciment, iar faţa îi era năduşită și murdară. Tichiuţa, 
alunecată pe ceafă, sclipea deasupra buclelor. Fata 
se repezi la Kriajici, de parcă nici nu l-ar îi observat 
pe Miron : 

— Nikolai Nikolaevici, a pătruns apa sub căsoaie ! 
E curată, n-are corpuri străine şi e destul de multă. 

— Fleacuri ! 

— V-aş ruga să vă convingeți personal 

— Dar Vihliaev ? 

— Vihliaev n-a ajuns la nici o soraba 

— Fleacuri ! Palplanşele sint fixate pe teren solid, 
bariera de nisip e trainică. Găsești cumva că în a- 
ceastă parte lucrul nu-i făcut cum trebuie ? 

— Dimpotrivă... Batardoul e admirabil. 

— Atunci ? | 

— Infiltraţiile sînt posibile oricînd și în orice con- 
dițiuni. S-ar putea ca apa să se infiltreze printre pal- 
planşe. 

— Prostii! Dumneata exagerezi întotdeauna, Ot- 
duşina. 

— Amintiţi-vă cînd au fost aşezaţi ultimii trei pi- 
loni, Nikolai Nikolaevici! Am fost tot atit de siguri 
ca şi acum, totuşi, consistenţa betonului s-a dovedit 
prea slabă. 
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— l-am strîns bine cu ușa pe nemții ăştia, pe orio- 
rabilii noştri consilieri, — se adresă Kriajici lui Mi- 
ron. — Ei susțin, mă rog, că nu sîntem destul de 
ațeriți în ceea ce priveşte granularea materialului. 

— Nemţii n-au nici un amestec aici, Nikolai Niko- 
laevici... — interveni Fenia. 

Kriajici îi întoarse disprețuitor spatele, dar ea nici 
mu luă în seamă aceasta și se grăbi să spună ce avea 
de spus. Vorbea răspicat, cu convingere, dar fără pa- 
timă ; simţeai însă că era tare aici, că era prinsă cu 
trup şi suflet în nenumăratele procese ale lucrărilor 
hidrotehnice, și că ele constituiau însăși viața ei, pro- 
priile bucurii și supărări: 

— Nemţii n-au nici un amestec aici, Nikolai Niko- 
laevici ! Trebuie să fiţi drept cu ei! 

— Totuși ei au cedat, deși, într-un timp, se încăpă: 
țînaseră. 

— Asta nu înseamnă nimic. Numai din vina noas- 
tră consistenţa betonului nu e perfectă. Fabrica a lu- 
crat prost. Vă amintiţi că şi atunci am dat alarma în 
această privinţă, iar dumneavoastră v-aţi mărginit să 
bombăniţi și să gesticulaţi, cum faceţi şi acum. 

Kriajici rise silit: 

— Poftim... O vezi ?... În condiţiile astea nu mai 
poţi avea nici un fel de autoritate. Cînd aveam vîrsta 
dumitale nici nu îndrăzneam să crîcmesc în faţa pa- 
tronului. 

— Asta nu face decit să ilustreze mai mult sensul 
convorbirii noastre, Nikolai Nikolaevici! — observă 
Miron rîzînd. 

Kriajici porni repede peste şine. 

— Mai staţi puţin, Nikolai Nikolaevici! — strigă 
Fenia. — Nu mi-ați spus încă esențialul. 

Apoi se intoarse spre Miron și se scuză în grabă: 

— Avem de rezolvat o chestiune tehnică, Miron. 
Pe tine nu te interesează. 

Și dispăru după îngrămădirea de vagoane, maca- 
rale şi stive de scinduri pentru cofraje. 

El o urmări din ochi, zîmbind ironic : „O chestiune 
tehnică ! Dar noi, îndrumătorii de pe şantiere, nu sîn- 
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tem oare datori să cunoaştem toate amănuntele pro- 
ceselor tehnice ? Tocmai aici încearcă să ne lovească 
tot felul de sabotori şi de 'ticăloşi“. 

Tichiuţa Feniei dispăruse, dar Miron continua să 
simtă răsuflarea fetei. Vocea ei, plină de convingere, 
îi răsuna încă în urechi, făcînd să-i cînte inima de 
bucurie. 

„E o fată cu scaun la cap şi cu mult curaj ! îşi zise 
cl, admirativ. Imi place că nu e plină de venerație 
faţă de acest păun. Bravo ei!“ 

Apoi își aminti cuvintele lui Kriajici: „O să iasă 
om din ea“. „Ce să mai iasă, că a şi ieşit. Pe asta n-o 
mai poţi bate ocrotitor pe umăr, stimabile, căci n-o 
să-ţi ajungă mîna pînă la umărul ei!“ 

Și totuşi aerul ei grav („avem o chestiune tehnică“) 
nu se potrivea de fel cu naivitatea ei. Ea mu semăna 
nici cu Tatiana. De fapt, cine era Tatiana? Fenia o 
cunoștea oare ? Desigur 'că nu. Dealtfel, era puţin 
probâbil că o va cunoaşte vreodată. Nu va reuşi s-o 
cunoască nici el, Miron, fiindcă: Tatiana ştia prea 
multe despre viaţă şi oameni, ca să te poţi apropia de 
ea. Lîngă Fenia te simțeai bine, căci era mai simplă, 
mai apropiată şi semăna cu un băieţandru. 

Un numeros grup de femei trecu în grabă. 

— Incotro alergaţi aşa, cetățenelor ? 

— La întîlnire... La drăguţii noştri... 

O altă voce se auzi bombănind : 

— Mergem să curățăm barăcile... Unde am putea 
merge în altă parte? Asta-i soarta noastră, a muie- 
rilor: să spălăm, să curățăm, să dereticăm după voi, 
diavolilor ! 

— Hai cu noi în baracă, drăguţule... Ce zici, po- 
trivit învățămîntului politic, e voie să te joci cu muie- 
rile ? 

— Acum şi fetele se strică potrivit învățămîntului 
politic... 

Toate începură să rîdă gălăgios, strident, apoi o 
Juară la fugă. Pesemne că se speriaseră de vorbele 
tovarăşei lor, care se cam întrecuse cu gluma. 
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Miron porni de-a lungul parapetului, continuind să 
se uite în fundul excavaţiei. Mulțimea aceasta pes- 
triță de oameni, fără haine de protecție, lucra acum 
cu mai multă înflăcărare, dirzenie şi spor decît gru- 
purile de muncitori sezonieri. În ecoul surd al glasu- 
rilor şi în huruitul excavatoarelor, al trenurilor, al 
macaralelor şi al vagonetelor, în puzderia de lumini, 
ca o ploaie de stele orbitoare, și în cozile de cometă 
ale reflectoarelor, fremăta din nou viața, pulsa sîn- 
gele, se simțea forţa unei mari încordări. lată ce în- 
semna munca organizată, voința unită a maselor 
muncitoare ! Mintea şi instinctul lor nu îngăduia tă- 
cerea pustiului. Ei lucrau aici cu aceeaşi pricepere şi 
cu aceeaşi gospodărească rîvnă ca şi în atelierele lor. 

Miron cobori scara ; acum, mulțimea îi era mai 
aproape. Locomotivele micuțe șşuierau asurzitor, tam- 
poanele vagoanelor clănțăneau. Undeva, foarte sus, 
pe batardouri, treceau în goană trenuri încărcate cu 
căzi de beton. Deodată izbucnea soarele orbitor al 
unui reflector. Un rîuleţ repede, cu multe praguri, 
alerga înspumat peste bolovani; în dreapta, într-o 
groapă, se vedea o baltă cu apă stătută, pe care plu- 
teau aşchii, butuci şi şipci; malurile înalte o făceai 
să pară foarte 'adincă. Lîngă cabina pompei se con- 
tura o barcă neagră, cu botul ascuţit, legată de plat- 
forma de jos a scării. Căruciorul unui sanderson stă- 
tea pe stincile de granit netezite şi roata se învirtea 
veselă, mînată de bielă. Maiul greu al unei sonete se 
ridica, tras de cablu, şi apoi bubuia undeva, sub pă- 
mânt, la mare adîncime. Muncitorii cu răngi și cu 
lopeţi, în grupuri sau cîte unul, roboteau printre bo- 
lovani, lîngă cabluri, în preajma vagonetelor ori în 
apropierea cutiilor de fier... Femeile împingeau va- 
gonetele sau, în grupuri, încărcau pietrişul. 

— Vataghin, vino încoace să întărești frontul de 
şoc | 

Un muncitor fără cămașă, cu pielea lucioasă de 
năduşeală şi.cu părul atîrnîndu-i șuvițe ude pe frunte, 
îi făcea semn cu mîna să se apropie. Recunoscu pe 
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turnătorul Makuha, care era veşnic nemulţumit şi 
ducea necontenit lupta împotriva defecțiunilor de o 

din organizatoric, demascîndu-i pe neglijenți şi 4 
nepăsători. f 

— Ei, ce mai e pe la voi? Merge treaba? / 

Cițiva muncitori ridicară mîna în semn de Salut, 
apoi îşi continuară lucrul. Ceilalţi nici nu înipaiseră 

capul, 

Zăngănind cu ranga, Makuha spuse: 

— În adevăr asta e o muncă a dracului, nu ca la 
turnătorie. Ne-am julit mîinile. Ar trebui ca frații să 
fie instruiți în ceea ce privește tehnica securităţii 
muncii. E şi asta o calificare. Orice muncă, oricît de 
măruntă, îşi are metodele ei. E destul de rău că tre- 
buie să descoperim singuri principiile teoretice ale 
muncii. Unde sînt toţi tehnicienii şi șefii de echipă ? 
Parcă au intrat în gaură de şoarece! E bine oare? 
Numai Vibhliaev se mai învirteşte pe aici; el nu se 
fereşte de munca brută. Pe urmă, mai e Iei CARa aia 
a noastră, Otduşina. Poftim şi lopeţile astea ! Ce ne- 
voie o fi de ele? Nimic nu e organizat ca lumea | Ce 
poți să faci aici cu lopeţile? A fost pe la noi şi Șa- 
gaev. Eu i-am pus ce-i pretind muncitorii şi el mi-a 
răspuns cu alte pretenţii. „De ce e proastă tehnica 
securităţii muncii ?“ i-am zis eu. Dar el, de colo: „De 
ce nu vă preocupaţi voi de tehnica securităţii, de ce 
nu o socotiți ca pe o cauză a voastră, de ce nu puneţi 
suflet în rezolvarea ei?“ Și are: dreptate : Nu me ocu- 
păm de ea, ticăloși ce sîntem. De ce avem lipsuri și 
nu îndeplinim planul ? Fiindcă nu ne doare inima 
peniru fiecare pas greșit. 

— Eşti brigadier, Makuha ? 

— Tocmai asta-i întrebarea! De aceea trebuie să 
ridicăm problema brigadierului ca o problemă vitală 
a revoluției. Nu punem destul suflet, asta e nenoro- 
cirea... 

Și totuşi din glasul său tulburat și din cuvintele 
Vic, de emoție, nu se prea vedea că pune destul 
suflet 

Asurzit de vuietul lucrului, Miron înainta prin ex- 

cavaţia fundațiilor. Macaralele cu cablu ridicau bolo- 
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tîrau ca broaştele țestoase, şerpuiau ca un miria- 

d, gonind spre arcadele căsoaielor. Vihliaev trecu 
în îugă pe lîngă Miron; era preocupat şi ţinea capul 
inclihat într-o parte, aşa că nu-l observă. 

În 'excavaţie, spre malul drept, acolo unde lucra 
Șepel, ra linişte;  Șepel avea oameni mai puțini, 
dar toate maşinile lucrau din plin. Se muncea fără 
grabă, obișnuit, ca în fiecare zi. Konstantin lucra pe 
un marion, manevrînd pîrghiile ; era murdar şi avea 
mînecile suflecate. Lîngă el stătea un muncitor în 
salopetă albastră, care comanda, împletindu-şi adesea 
mîinile cu ale lui. 

„Muzicantul învaţă să cînte la un instrument nou!“ : 

Muncea cu sîrguinţa; încordarea și curiozitatea unui 
elev ; era emoţionat şi palid din cauza efortului şi a 
luptei pe care o ducea cu el însuși și cu mașina care 
încă nu se supunea mîinilor Jui, 'dar în trupul său vîn- 
jos şi în brațele-i. păroase pulsa o îndărătnicie fe- 
brilă. 

Șepel stătea lîngă un  sanderson, cercetindu-i cu 
luare-aminte mersul, Un muncitor, imbrăcat cu haine 
de protecție, mîngîia drăgăstos cablul. Alţi doi se tot 
învîrteau sfioşi pe lingă maşină şi, deşi se plictiseau, 
aşteplau fără să dea semne de nerăbdare. Ai fi zis că 
Çepel nici nu-i observa; în vreme ce fuma, el işi 
vedea de lucru, cerceta cîte o piesă, se apropia şi tră- 
gea cu urechea, apoi, cu mișcări iuți și sigure, pipăia 
nenumăratele piese ale mecanismului. La apariția hui 
Miron, îi aruncă o privire distrată, aproape nepăsă- 
toare, apoi duse mîna la şapcă, fără să rostească 
vreun cuvînt. 

Făcu semn unui muncitor de la bara de comandă să 
se apropie, apoi uită de el; luă o cheie şi începu să 
stringă ceva la motor. Muncitorul sta alături şi-i aş- 
tepta zadarnic dispoziţiile, căci Șepel asculta atent 
motorul și pipăia piesele. În sfirşit, ocoli maşina, 
atinse cablul cu mîna şi încuviință din cap: 

— Pare că merge bine, Stepanov ! 

— Acum şi-a mai dat drumul, tovarăşe Şepel. Ieri 
se cam temea, era nervoasă. Şi azi de dimineaţă era 
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ndliniştilă, s-a mai împiedicat de vreo două ori; 
acum văd că i-a trecut: respiră egal. 

Șepel îi arătă lui Stepanov pe cei doi muncitori : 

—- Pe flăcăii ăştia să-i iei la sanderson ! Au lucrat 
pînă acum la spart piatra. În cel mult trei zile, le ex- 
plici tot mecanismul maşinii ăsteia. Curind, vor mai 
sosi două sandersonuri. Avem nevoie de braţe cali- 
ficate. 

Stepanov, care avea nasul şi bărbia ascuțite. se uită 
sever la fiecare dintre cei doi flăcăi : 

— Umblați după calificare ? 

— Doar şi tu eşti de la fară, tovarăşe Stepanov ! 
Astăzi, şi la ţară, dacă n-ai o pregătire, eşti mort. 

Stepanov le întoarse cu răceală spatele, începînd 
să asculte mersul maşinii ; căuta să imite felul de-a 
fi, închis și imposibil, al lui Şepel. 

- - Trel zile e prea puţin, Vasili Zaharici! Ştiţi 
doar de cît timp am avut nevoie chiar eu, ca să pă- 
trund tainele maşinii. Trebuie să te învîrți mult în ju- 
rul ei; nu se lasă stăpînită aşa de ușor. 

— Prostii! Ţi se dă răspunderea să-i înveţi în trei 
zile. Am să controlez. Avem pretutindeni oameni noi. 
Astăzi, nepotul lui Baleev, un om gingaș, un muzi- 
cian, a trecut la macara. Și merge treaba ; lucrează, 
nu se încurcă. In două zile are să-şi însușească toată 
tehnica maşinii. 

Amîndoi flăcăii se uitau ţintă şi cu oarecare emoție 
la sandensonul care duduia, la biela care se mișca rit- 
mic, învîrtind roata de la capătul ei. Aveau obrajii 
aprinşi şi unmăreau fermecaţi corpul trepidant al ma- 
şinii, cu roata și pîrghiilei care sunau ca nişte clopote. 
Miron îi observa şi pe ei, şi pe Șepel. Acesta era pre- 
ocupat numai de mersul noii maşini puse în lucru şi 
ciiuta să-i afle toate particularităţile. 

— "Tovarăşe Vataghin, în sectorul meu lucrările de 
săpăluri au scăzut numai cu cincisprezece la sută, —- 
spuse Şepel pe un ton oficial, stînd nemișcat ca o 
slană de piatră. 

Stepanov făcu semn cu mîna flăcăilor, şi-i duse 
«lupă el, de cealaltă parte a maşinii. 
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— Şi de la dumneata au plecat sezonierii, Vasili 
Zaharici ? 

— Da, au plecat cîţiva dintre cei care nu erau le: 
gaţi de maşină. Uite, ăştia doi n-or să mai plece. 
Acum se face selecţia. Este mijlocul cel mai sigur de 
a crea cadre de nădejde. Şi ca ăștia am mulți. Dacă 
omul a simţit mașina, se produce în el o deplasare 
de molecule, cum se întîmplă, de pildă, în oțel, sub 
acţiunea forțelor magnetice. Partidul și sindicatul s-au 
născut lîngă maşină. Între ele există o dependenţă 
funcțională : o forță condiţionează pe cealaltă. 

— lată! Şi Vihliaev lucrează la maşină, deşi su- 
feră de o nestăpinită teamă de maşină. 

— Vihliaev şi-a petrecut toată viața cu săpătorii, 
tovarăşe Vătaghin. Maşina sau îl va nimici, sau va 
face din el un alt om. Pentru a vindeca teama de ma- 
şini, ar trebui să se introducă, aşa, ca o prestație obli- 
gatorie de muncă, studierea maşinilor. 

Pe neașteptate, Fenia trecu iarăşi pe lingă ei, în 
fugă, fără să le dea nici o atenţie. 

Tatiana se afla lîngă alt sanderson, cu carnetul în 
mînă, şi urmărea, adînc concentrată, mersul maşinii 
şi mișcările oamenilor. 

Frumoasă, înaltă, cu sprincene negre şi subțiri, cu 
gene lungi, ea trezise în Miron, chiar din primele zile, 
un simțămînt ciudat : îl atrăgea şi îl respingea în ace- 
laşi timp. Nu era chip să alunge puternicul sentiment 
de antipatie pe care i-l nutrea. Fără nici un fel de 
motiv nici ei nu-i plăcea să stea de vorbă cu el; adop- 
tase un aer de dispreț politicos, ca şi cum ar fi soco- 
tit mai prejos de demnitatea ei să aibă de-a face cu 
Miron. Cînd răspundea la întrebările lui, zîmbea iro- 
nic şi îl privea atent şi iscoditor, mutindu-şi încet 
ochii minunați, cu gene tremurătoare, de la cap la 
piept, apoi de la un umăr la altul, ceea ce îl făcea 
pe Miron să nu se simtă în largul lui. Această privire 
cercetătoare îi părea jignitoare, înjositoare. Timidi- 
tatea ciudată pe care o resimțea în față ei şi conști- 
ința că nu-i putea plăti cu aceeaşi monedă, îi erau 
foarte neplăcute. Totuşi, în aceste clipe ar fi dorit s-o 
intereseze, s-o facă să-i zîmbească prietenos. Fata îl 
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atrăgea prin frumuseţea chipului, care nu-ți mai în- 
găduia să-ți iei ochii de la el, O îngîndurare adîncă 
și enigmatică îi uunbrea ochii, în care se citea tărie, 
adîncime şi cunoaşterea unui adevăr pe care Miron 
nu-l aflase. Aveai impresia că nu lăsa pe nimeni să 
se apropie de ea, că nu permitea să-i întineze cineva 
sufletul. Şi era de neînțeles de ce arăta atîta priete- 
nie Feniei şi de ce își petrecea timpul liber numai în 
tovărăşia «ei. 

Miron se apropie şi îi strînse mîna, emoţionat ca 
de obicei. Pentru a-şi ascunde tulburarea, el adopta 
ori de cîte ori o întilnea un ton condescendent și 
glume : 

— Ei, viitorule profesor, ce se mai aude cu diser- 
tația dumitale ? 

Tatiana răspunse cu răceală, fără să-și ia ochii de 
pe carnetul în care continua sä însemne ceva cu cre- 
tonul : 

- Din ce punct de vedere te interesează disertaţia 
mea ? 

-- Cum să nu mă intereseze... Mă bucură că fetele 
noastre ajung oameni de știință... 

- - Nu cumva vrei să-mi oferi o consultaţie ? — în. 
trebă Tatiana zâmbind cu fină ironie şi ridicînd încel 
asupra lui privirea-i cercetătoare. 

Miron rise stingherit şi se gîndi cu ostilitate : 

„De unde îi vine trufia asta? De prin magherni- 
jele în care a stat? Sau poate că e un fel de aristo- 
cralism al vagabonzilor ! Ce anume m-o fi făcînd să 
mă fistîcesc aşa în fața ei — stăpînirea sau frumu- 
sețea 2...“ 

— Tovarăşă Bratţeva, mă interesez de lucrarea 
dumitale fiindcă face parte din sfera generală a lu- 
criirilor noastre. Dacă, după cum mi-a spus Fenia, 
are ca subiect noile metode socialiste de muncă, a- 
lunci dă-mi voie şi mie, unui ignorant, să mă înfrupt 
puţin «lin roadele pomului științei... 

Miron rosti aceste cuvinte pe un ton glumeţ, dar 
ira să izbutească a-și ascunde enervarea. 

- Ce expresii pompoase foloseşti dumneata, tova- 
răşe Vutaghin ! Ai face mai bine să vorbeşti așa cum 
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ţi-e felul — mai simplu, mai sincer... Oare n-ai des- 
tulă tărie şi respect pentru persoana dumitale de în- 
cerci să pari altfel de cum ești ? 

Zicînd acestea, Tatiana se îndepărtă de el și se 
apropie de un grup de tineri tehnicieni şi ingineri 
ștagiari cu care începu să vorbească, lovind cu creio- 
nul în-carneţelul deschis. 

„Prost mai sint! se ocări Miron, ruşinat. Într-ade- 
văr, ce tot fac pe cocoşul ? Vorbesc despre demnitatea 
omenească și tocmai eu îmi pierd prosteşte persona- 
litatea 1...“ 
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În toiul nopţii, Repei se înapoie acasă obosit, dar 
voios. Era brigadier-şei la lucrările.de foraj în stîncă. 
Toate brigăzile de la abatajele de sus și de la cele de 
mijloc erau alcătuite din fierari, lăcătuşi şi muncitori 
feroviari. Din oră în oră comunicase telefonic comi- 
tetul de partid indicii realizaţi în sectorul său, iar 
după terminarea lucrului predase raportul lui Miron, 
personal. Vataghin îl cercetase cu atenţie, comparîn- 
du-i indicii cu cei ai celorlalte sectoare, se uitase de 
vreo două ori la Repei, apoi începuse să-şi frămînte 
bărbia cu degetele : 

— Gut!!) Dar în legătură cu munca de lămurire 
cum mai merge, Repei ? 

— Cum adică ? 

— Asta nu face parte din planul tău de lucru? 

— Na-ţi-o bună! De ce să string şurubul, dacă 
toate merg ca pe roate? Se mai întimplă, bineînțeles, 
uneori, ca vreun şef de echipă sau vreun şef de lucrări 
să-şi piardă ritmul... Atunci, desigur, trebuie să-l re- 
aduc pe calea cea dreaptă... 

— Uite, Repei, de mîine trebuie să urci o treaptă 
mai Sus, adică să treci de la cincisprezece, la optspre 

zece ! 

— Ei, Vataghin, asta ai scos-o tu aşa, din capul 
tău ! Trebuie să pornim de la date reale. E nevoie de 


1) Bun! (In limba germană.) (N. trad.) 
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incă uri sănderson, de încă o macara, de oameni în 
plus... 

Miron se uitase mirat la Repei şi începuse să sco- 
tocească printre rapoartele de lucru. Aşezase înaintea 
sa două coli cu coloane de cifre şi strigase spre pe- 
retele despărțitor, durat din scînduri, dincolo de care 
răsunau cîteva voci tinere: 

— Ei, Vasiai, adă încoa darea de seamă a lui Kol- 
cia cu privire la excavaţia fundațiilor ! 

Vasiai dăduse buzna în cameră, ținind în mină o 
foaie de hîrtie pe care o pusese pe masă în fața lui 
Repei ; apoi îi arătase pe rînd, cu degetul, rubrica în- 
tîia, a doua şi a treia, spunindu-i: 

— Va trebui să-i dăm bătaie, Repei!... 

Apoi dispăruse pe uşă. 

Repei aruncase o privire rapidă asupra cifrelor și 
deodali slmţise că-l cuprinde ciuda ; de ce trebuie, 
neapiiral, să-l bală la cap cu toate fleacurile ? Își ciu- 
pise mustiăcioara şi zvirlise nepăsător foaia la o parte. 

N-o arunca, Repeil E o chestie serioasă ; vezi 
doar că sînt nouăsprezece la sută ! Asta-i o victorie! 
lu pei se ridicase şi îşi trăsese şapca pe ochi, luînd 

o înfăţişare mîndră, dar posomorită : 

-- Ei bine, Vataghin... O să lupt pină la sînge! 
Merg şi pînă la douăzeci. lar după aia, o să mai ve- 
don noi. 

Miron ridicase din umeri, apoi începuse iarăşi să-şi 
frămînte bărbia. 

— Nu te pripi, Repei. Gîndeşte-te bine. Tu iei, de 
obicei, hotăriîri cu cap. N-aş vrea să te pun într-o si- 
tuație neplăcută. Sporeşte deocamdată pînă la opt- 
sprezece ; abia adineauri ai spus că toate astea le scot 
aşa, din capul meu, 

Rapei nu se pierduse cu firea ; îşi împinsese şapcla 
pa cală gi fața lui cu nas mic și ascuţit căpătase o 
expresie dirză şi arțăgioasă. 

Lu, dacă socot că-i drept, pot.să spun orice. To- 
(uşi lu, de sus, vezi mai bine. M-ai strîns cu uşa, ară- 
4îndu-mi documente, şi am luat-o în,serios. N-am ni- 
mie «le zis. Mi-am dat seama, într-o clipă, că rapor- 
tul de forţe e proporţional. Adineauri, m-am pripit și 
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m-am cam lăudat față de tine. Dar acum m-am gîn- 
dit şi la ritm. O să dau precis douăzeci... 

Miron se ridicase şi se uitase la el cu căldură și 
prietenie : 

— Prin urmare, ne putem bizui pe tine? 

După această convorbire, noaptea, Repei se îna- 
poiase acasă însufleţit şi îmbărbătat de angajamentul 
pe care şi-l luase cu atîta fermitate şi încredere față 
de Miron. 

Făcu un duş, se schimbă, mîncă, apoi bău ceai. So- 
ţia sa dormea lîngă copil, ceea ce-l făcu să umble 
prin bucătărie în vîrful picioarelor. Ceva mai învio- 
rat, ieşi după aceea în grădină şi se așeză pe o bancă, 
în fața rondului cu flori. Privea șantierul presărat de 
lumini, care se răsfringeau ca o pălălaie difuză pe cer, 
şi-i asculta muzica fantomatică, care se auzea cînd 
mai aproape, cînd mai.departe. Aerul era uscat, pră- 
fuit şi înăbuşitor. Simţea o mare oboseală în picioare. 
Tulburarea nu-i trecuse încă şi se gîndea cum îi va 
ului a doua zi pe băieţi, cum îi va ațîța şi-i va înfu- 
ria (asta-i făcea întotdeauna multă plăcere), cum își 
va repartiza oamenii, cum va telefona lui Vataghin 
cu o bucuria răutăcioasă şi cum va da un ' „șah“ 
după altul excavaţiei fundațiilor. Era înciudat că Va- 
taghin îl trata pînă acum de sus, neîngăduindu-i să-l 
contrazică. Și doar el, Repei, nu făcea decît să caute 
orientări juste şi linii precise. Ce vină puteai să-i gă- 
seşti lui, dacă unii oameni aveau în cap rumeguș în 
loc de minte ? (Că doar și lui Vataghin i se întîmpla 
cîteodată să sară de pe şine și să tragă după el, 
dracu’ ştie unde, întreaga garnitură... 

„E băiat bun Vataghin ăsta, dar se cam întrece cu 
firea... Uneori o ia chiar razna deabinelea... E vani- 
tos şi nu iubeşte autocritica. Lasă că am să-i arăt eu 
lui unde e Moscova pe hartă... El simte care e ade- 
vărul, numai că mîndria nu-l lasă să-şi recunoască 
greşelile...“ 

Şi cînd îşi aminti convorbirea de astăzi cu Vata- 
ghin, zîmbi: se bucura că pentru prima dată Miron 
îi vorbise sincer, prieteneşte. 

„Da, e băiat de ispravă Vataghin ästa! Personal 
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face de serviciu la baraj şi tot personal unmărește 
mersul lucrărilor. Totuşi, am să-i arăt eu lui unde e 
Moscova pe hartă.“ 

Repei se lăsa dus de visuri. Vor mai trece două-trei 
zile şi sectorul său va depăşi pe toate celelalte. I se 
va înmîna drapelul muncii, iar el va declara, netulburat 
şi cu un acr preocupat, că brigăzile lui sînt brigăzi re- 
morehere. Faptul că astăzi era numai un fierar, nu 
prea tuat în seamă, care lucra ja ecluză, nu avea 
nici o însemnătate. Va veni timpul cînd îl va cunoaşte 
toată lumea : numele lui va apare mereu în coloanele 
ziarelor, atît în presa din regiune cît şi în cea de la 
Moscova, iar toţi oamenii de la şantier se vor uita la 
el, pe stradă sau la adunări, mîndrindu-se că este unul 
de-al lor : 

— E tovarăşul Repei... Brigadierul erou... Brigada 
lui e fruntașă... 

În jurul becului electric de la intrare se rotea un 
vîrtej de fluturi de noapte și musculiţe. Fluturi mari, 
‘a de mătase, obosiţi de zbor, se aninau de pereţi, se- 
mănînd cu nişte pete triunghiulare. 

Paşii trecătorilor răsunau pe trotuar. Se auzeau gla- 
suri şi risete ascuţite de fete; undeva — nu- -4i puteai 
da seama dacă era aproape sau departe — răsuna un 
pian. 

Pe portiță intrară doi necunoscuţi, care purtau tu- 
nici albe cu galoane de aur-pe mîneci şi şepci cu an- 
core deasupra cozorocului : marinari din Flota Roşie. 
Unul era foarte înalt și greoi, celălalt — mărunţel. 
Poate că nu era chiar atît de scund, dar în comparație 
cu uriaşul de alături părea un pitic. Dealtfel şi Repei 
cînd îl văzu pe marinarul cel voinic se simţi parcă mai 
pipernicit. 

„Ce mai vlăjgan ! ! Părinții lui nu s-au zgîrcit deloc, 
drăguții de ei.. 

La lumina becului electric se vedea că amîndoi ma- 
rinarii erau foarte îngrijiţi și raşi proaspăt ; poate că 
miroseau şi a apă de colonie. 

„Marinarii Flotei Roşii sînt totdeauna curați... 
fercheşi !... Ca pentru fotograf !“ 
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Noii veniţi se opriră nehotärîți, cercetind casa şi 
grădina. 

— Cred că asta e.. 

Vlăjganul avea o voce plăcută şi catifelată, de ba- 
riton. 

— Sigur că e asta! Dar pe unde intrăm ? O iei la 
dreapta, dai de dracu’, o iei la stinga, mimereşti peste 
taică-său. 

Marinarul cel scund avea voce de bas şi vorbea cu 
ironie: pesemne că era mucalit din fire şi, de bună- 
seamă, îi plăcea să tragă cîte o duşcă. Îndată ce-l ză- 
riră pe Repei, vlăjganul îl întrebă foarte politicos : 

'— Spuneţi-mi, vă rog, tovarăşe, locuiţi aici ? 

— După cîte ştiu, s-ar părea că da. 

— După cîte știți, nu locuieşte şi inginerul Hablo 
tot aici ? 

— Lua-ţi-o înainte, pe alee, drept spre verandă... 

— Mulţumim foarte mult, tovarăşe ! 

— Pentru un fleac ca ăsta, nu e cazul. Inginerul e 
acasă. Lua-ţi-o înainte cu curaj ! 

— Nici vorbă, cu curaj !... — spuse mititelu! rîzînd, 
şi porni pe alee. — După cîte Ştiu, sîntem oameni cu- 
rajoși şi ştim să obținem ceea ce vrem. 

Încîntat, Repei îi urmări din ochi. 

„Straşnici flăcăi! Nu trebuie să le scoţi vorba din 
gură cu cleştele. Şi ce ținută — de invidiat, nu alt- 
ceva ! Cu flăcăi ca ăştia nu ne poate atinge nici 
dracu |!“ 

Se simți mîndru şi bucuros, atît pentru ei cît și pen- 
tru sine. 

Cei doi ofițeri urcară treptele verandei, de unde îi 
mai aruncară o privire lui Repei. Cel mic apăsă pe 
sonerie. Dincolo de uşă se auzi înfundat vocea spe- 
riată şi severă a Duniei, femeia de serviciu : 

— Pe cine căutaţi ? 

— Maxim e acasă ? 

Uşa se întreideschise cu bägare de seamă și prin 
crăpătură apăru capul femeii : 

— Dar voi... cine sînteți ?... 

— Oameni buni... 
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Supărat, vlăjganul bolborosi cîteva cuvinte neîn- 
telese. Femeia scoase un strigăt de uimire, mormăi 
la rândul ei ceva nedesluşit, dar, după glas, se cu- 
noștea că intreaga ei făptură palpita, cuprinsă de o fe- 
ricire copleşitoare. Lui Repei i se părea că Dunia vor- 
bea într-o limbă necunoscută. 

Impins de o curiozitate instinctivă, se ridică şi por- 
ni pe cărare spre intrarea apartamentului său ; ocoli 
casa şi se sprijini de perete, lîngă o fereastră deschisă 
de la apartamentul lui Hablo, Fereastra se închise 
repede și glasurile nu se mai auziră. Dunia stinse lu- 
mina de pe verandă, mai stătu puţin, apoi plecă, tîr- 
şiindu-şi pantofii pe podeaua scîrțiitoare. Repei o zări 
aplecîndu-se peste balustrada verandei şi uitîndu-se 
cu luare aminte în dreapta și în stinga. 

„Proasta ! rise Repei. Ce fricoasă el.. Iscodeşte 
tpr erie a am. hîrciog. Se teme de hoți“. 

mlotdeauna îşi bătea joc de Dunia, care închidea 
In fiecare seară toale ferestrele, stingea luminile, pri- 
vea speriată de jur împrejur, iar dimineața începea 
să aiureze, 

--- Noaptea trecută au încercat de vreo cinci ori 
uşa... Au tras şi de cercevele... Nopți la şir nu închid 
ochii... De construiți construiți voi, dar hoţii, care 

-au înmulţit ca şobolanii în hambare, tot îi lăsaţi 
să-și facă de cap! 

— Dunia, oricît te-ai ascunde, tot o să te dibuiască 
vreo stafie ! Am s-o asmut pe tine... 

— Năleu, tovarăşe Repei ! După ce că sînt atit de 
înspăimintată, îți mai baţi şi dumneata joc de mine.. 


Acum m însă Repei deveni deodată curios. Fire bănu- 
itoare și melimiştită, rămăsese uimit de felul cum fu- 
seseră primiţi oaspeții. De ce bolborosiseră naiba ştie 
ce, într-o limbă pe care el nu o mai auzise ? Și de ce 
se schimbase şi Dunia, devenind parcă altă femeie ? 
Ducii ar fi fost întrebat ce schimbare se întîmplase la 
necastii femeie uscățivă, care nu avea înfăţişare de 
țărancă, n-ar fi putut să răspundă şi n-ar fi fost în 
Slare. sii arate nici un semn al acestei schimbări, dar 
era ferm convins că se schimbase ceva ; Dunia nu 
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mai era Dunia, ci o altă femeie. Hablo era acasă, dat 
nu-l putea vedea, pentru că ţinea întotdeauna feres- 
trele acoperite cu perdele groase. Ar fi fost interesant 
de știut cum se poartă cu oaspeţii şi despre ce vor- 
besc. Era aproape ora unu. De ce-or fi venit marina- 
rii la o oră atît de tîrzie? Aveau de gînd să rămînă 
peste noapte ? Sau poate că îşi vor prelungi șederea 
mai multe zile ? Repei nu-i mai văzuse niciodată pînă 
atunci, dar se pare că Dunia fi cunoștea îndeaproape. 
Cînd avusese ocazia să-i cunoască atît de bine? 

Repei se apropie tiptil de fereastră şi trase cu ure- 
chea. Glasurile se auzeau înăbuşit ; cineva rîdea ve- 
sel, aproape sufocîndu-se. Dunia vorbea voioasă, dar 
cu oarecare teamă ; era peste putință să înţelegi ce-şi 
spuneau. Repei nu izbuti să prindă nici un cuvînt — 
şi iarăşi .i se păru că oamenii foloseau o limbă necu- 
noscută. 

Rămase mult timp aşa, ascultînd cu luare-aminte ; 
încercă să se uite pe fereastră, dar aceasta era bine 
închisă şi acoperită cu o perdea de pînză groasă. 

"Copleşit de gînduri, se îndepărtă apoi încet de fe- 
reastră. 

Nevastă-sa, roșcovana Agaşa, rumenă, toropită de 
somn, clipea, zîmbind ruşinată : cum de nu se tre- 
zise şi nu-l întîmpinase cînd venise de la lucru ? Des- 
coperise că el scotocise prin bucătărie şi mîncase. 
© — De ce nu m-ai trezit? Adormisem cu Nikandr 
şi n-am simțit cînd ai venit. Ce rău îmi pare! 

Nikandr n-avea decît două luni, dar Agașa vorbea 
despre el pe un ton serios şi cu importanţă, ca despre 
un om mare. 

Repei se aşeză pe scaun, o cuprinse cu brațul și o 
trase spre el. 

— Gaşok, ţi-am mai spus de atîtea ori să nu mă 
aştepţi și să dormi buştean... Ei, pe gîndăcelul ăsta 
al nostru ar trebui să-l trimitem la creșă. Oricum, eşti 
nevastă de bolşevic... Ai datoria să faci muncă ob- 
ștească... i 

Agaşa îi trecu drăgăstoasă mîinile prin păr, îşi 
lipi de el şoldut molatic și se frămîntă, neliniştită ; 
chiar și glasul îi tremura : 
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— Cum asta, dragul meu ?... Vrei să mă dai afară 
din casă ?... 

— Sigur că o să te dau afară... Nici urma ta să nu 
mai rămînă... 

Și o mîngiie pe umăr. 

— Uite ce am vrut să te întreb, Gaşok. N-ai obser- 
vat nimic la viermele ăla, la Dunia ? 

Agaşa se uită în tăcere spre foc, ca şi cum ar fi în- 
cercat să-şi amintească ceva. 

— Trăncăneşte întruna... Vine pe la noi, de cîte 
'douăzeci de ori pe zi. M-am săturat de ea, ca de mere 
acre... Şi nu izbutesc s-o înţeleg ; e un fel de năpîrcă... 
Tot iscodește, tot caută să afle : cum, ce fel, încotro?... 

— la te uită, ticăloasa ! Şi zi, te iscodeşte ? 

— Și încă cum ! Îşi vîră nasul în toate scutecele 
murdare... 

— Dar, din punct de vedere al orientării ideologice, 
în ce ape se scaldă ? 

— Dracu s-o înțeleagă ! 

— N-ai observat cumva cam ce urmăreşte ? 

— Ştii ceva, Mişa ? Aş pune mîna în foc că nu e 
servitoare... Trăieşte cu el... 

— Ei, puţin îmi pasă de asta... Nu e un lucru prea 
important... 

— Ia stai niţel... Ştii de ce o spun? Fiindcă mă în- 
treabă mereu despre tine. 

— Despre mine ? Ia zi! la zil 

— După cite văd, grozav te mai interesează şi pe 
tine, nu? Ce mi ţi-am mai repezit-o azi. l-am zis: 
nu te mai agăța de bărbaţii altora și mai du-te la 
mama dracului |... 

— O făcuşi 1... — exclamă Repei, încruntîndu-se de 
ciudă. — Ai folosit tactica de muiere ! 

— (Și, mă rog, de ce te interesează ? De ce ai adus 
deodată vorba despre ea ?... Pe unde mi-ai umblat! 
pînă acum ? i 

— Am aviut întîlnire cu frumoasa asta... Lasă mof- 
turile ! Au venit adineauri la ei niște ofițeri de ma- 
rină. l-ai mai văzut pe aici ? Unul e cît o namilă, iar 
celălalt abia de-i ajunge la buric. 
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— Nu i-am văzut niciodată. Pe la ei nu vine ni- 
meni. 

— Vezi, interesează-te puţin. Nu-mi miroase a 
bine. Aici, e ceva... 

— Ei, Mişenka, ţie întotdeauna ţi se năzar fel de 
fel de năzbitii.:. Eşti mai rău ca o muiere; te uiţi la 
toate fleacurile... 

— Gașok, descoase-o niţel... Întreabă aşa, pe oco- 
lite... Fă pe proasta... Ar fi bine să aflăm despre ce 
vorbesc ăștia... 

— Ei, hai, acum culcă-te; culcă-te, că mîine tre- 
buie să te scoli cu noaptea în cap. 

Repei se ridică de pe scaun și rămase un timp să 
tragă cu urechea spre perete, dincolo de care se au- 
zea zvon de glasuri. 

Nu «dormi toată noaptea. Nu fiindcă ţipa copilul și 
se foia Agașa, murmurindu-i cuvinte de alintare, ci 
fiindcă tot timpul îl stăpînea neliniştea. Amintirea 
celor doi oameni în tunici albe îl apăsa ca un coșmar. 
Şi Dunia nu mai era Dunia, ci o necunoscută sinistră. 
Să fi vorbit ei într-adevăr într-o limbă străină, ciu- 
dată ? Dar dacă nici Hablo nu era Hablo, ci sub 
masca lui se ascundea un dușman perfid ? I se părea 
că undeva, departe, în ungherele ascunse ale acestei 
case, stăteau pitite umbre şi puneau la cale nenoro- 
ciri, la care nu se aştepta nimeni. 

De cîteva ori coborî din pat, încet, ca un hoţ, ica 
să n-o trezească pe Agașa ; de fiecare dată se apro- 
pia, desculț, de perete, își lipea urechea de zid și as- 
culta, ţinîndu-și răsuflarea. Se auzea zăngănit de far- 
furii şi un vuiet surd de voci. Glasul Duniei avea 
modulaţiuni, de parcă s-ar fi certat cu bărbaţii. Vor- 
beau toți deodată, întrerupîndu-se unul pe altul, rî- 
deau, apoi ttăceau, și iarăşi reluau vorba pe rînd. Pă- 
rea că oamenii băuseră niţel, căci glasurile erau ve- 
sele și înfierbintate. 

„la mai ducă-se dracului !... îşi zise Repei, depăr- 
tîndu-se de perete. I-au venit omului niște prieteni — 
pesempe că nu s-au văzut demult — şi eu stau şi-i 
pîndesc, ca prostul, în loc să dorm... Ce porcărie! Să 
spionezi un tovarăș... La culcare !“ 
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Se culcă din nou; adormi pentru o clipă, dar în- 
dată se trezi, parcă împins de ceva lăuntric. În cele 
din urmmă; ieşi în curte și privi cerul. Se lăsase ră- 
coarea din preajma zorilor ; la zenit, cerul era presă- 
rat cu puzderie de stele, iar Calea Laptelui se destră- 
ma în petice străvezii de aburi. În orăşel ardeau încă 
luminile, şi, nestinsă, strălucea încă pălălaia de lu- 
mini ale şantierului. Locomotivele șuierau pe liniile 
ferate, iar undeva, departe, bubuiau tunete şi scli- 
peau fulgere. Repei se plimba pe cărările grădinii, 
uitîndu-se la ferestrele lui Hablo, de unde se auzeau 
aceleaşi glasuri nedesluşite şi blestematul bolborosit 
atît de sicîitor al Duniei... 

Deodală, un automobil se apropie cu zumzet lin de 
poartă şi toată strada răsună de claxonul lui puternic. 

„Chiar mîine am să mă interesez la garaj unde a 
fost trimisă maşina asta !“ 

Repei se furişă pînă în fundul grădinii și se as- 
cunse după copaci. 

Cei doi oaspeți în tunici albe, însoțiți de Hablo și 
Dunia, ieşiră rîzînd și vorbind vesel într-o limbă pe 
care Repei n-o înțelegea. 

Portiera automobilului se închise cu zgomot şi ma- 
şina porni cu toată viteza. 

Dunia se întoarse încet pe cărare, îndreptindu-se 
spre casă ; lui Repei îi păru extrem de visătoare. 

„Prin urmare, nu-i este frică de hoți !...“ gîndi el 
răutăcios. Şi deodată își simţi sufletul uşor, limpede, 
ca şi cun ar fi rezolvat o problemă grea şi chinui- 
toare. 


VI. AVARIA 


Ca de obicei, pe Fenia o treziră razele fierbinţi ale 
soarelui. Mai întîi simți prin somn (în acea clipă 
cînd vrei să te scoli şi, în același timp, să pluteşti în 
uitare) valurile fierbinți ale unui foc neobișnuit, viu, 


91 


apoi îşi dădu seama că e goală în bătaia soarelui. 
Sări din pat și îşi îndreptă repede cămașa, acoperin- 
du-şi cu grijă sînii. Pe urmă, luă grăbită de pe scaun 
fustița neagră și îşi trase șosetele şi sandalele. Sub 
cearşaf se zăreau şoldurile şi picioarele Tatianei, cu 
rotunjimi de femeie împlinită. Feniei îi era puţin silă 
de trupul ei ațițător. I se părea că Tatiana era sin- 
ceră numai în somn. 

Dealtfel, ce-i păsa ei de Tatiana ?... Totuşi, era o 
fată bună, capabilă și deşteaptă. 

De ce oare ga, Fenia, se trezise astăzi cu o neli- 
niște apăsătoare în suflet ? Deşi dormise tun, simţea 
în adîncul sufletului o mare tristeţe. 

In timp ce-și ducea mîinile spre păr, fata se opri 
la jumătatea gestului, rămînînd nemişcată lîngă fe- 
reastră. Stătea în faţa patului nefăcut, cu privirea în- 
dreptată spre un punct — spre frunzişul des al gră- 
dinii din faţa casei de cărămidă, în care locuia Kria- 
jici. Cerul albastru, deși foarte jos, părea nesfîrşit. 
Îi era tot atît de cunoscut și simplu ca în vremea co- 
pilăriei, dar în acelaşi timp la fel de gol și inaccesi- 
bil. Undeva, în zare, se întindeau cîţiva nori cîrlion- 
țaţi, care semănau cu o brumă sidefie, așternută pe 
geam, și care se desfăceau unul dintr-altul, lăsînd în 
urmă o dîră îngustă, învolburată. Se ridicau apoi spre 
zenit şi dispăreau, tăiați de pervazul ferestrei. Aerul 
era nemișcat şi foarte străveziu : se vedeau limpede 
chiar şi frunzele din vîrful plopilor îndepărtați ; stîn- 
cile colțuroase de granit de pe mal se împlintau, pe 
deasupra caselor, în văzduhul limpede, ca mişte aş- 
chii diforme și ascuţite. Mănunchiurile de frunze şi 
tăișurile ascuţite ale stîncilor tremurau şi se topeau 
parcă în umduirile arşiţei de dimineaţă. Era zăduf; 
căldura apăsătoare îți storcea sudori lipicioase. 

„Da, asta e întrebarea !... Să fie o infiltrare obiş- 
nuită sau o spărtură amenințătoare, care poate să 
distrugă, într-o clipă, munca de cîteva luni ?“ 

Fenia deschise repede fereastra şi îndată o izbi în 
faţă  răcoarea dimineții; simţi mirosul ierbii jilave 
și al florilor din grădiniță, peste care plutea um alt 
parfum îmbătător, poate de rouă, ori poate mirosul 
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cerului. Undeva, în depărtare, cîntau cocoşii ; în gră- 
dina lui Kriajici o păsărică se tînguia cu glas de 
flaut. Iți venea să te avinţi în întîmpinarea soarelui, 
să te înalţi în albastrul cerului și să rîzi sau, poate, 
să plîngi de încîntare. Fenia oftă şi scoase capul pe 
fereastră. De ce mirosea totul a copilărie, de ce totul 
părea înaripat, simplu și drag ? Şi de ce această che- 
mare nestăpînită şi răscolitoare de neliniști care iz- 
vora din adîncuri ? 

— Tatiana ! Scoală-te odată, blestemato! — strigă 
ea peste umăr, fără să se întoarcă. — E scandalos ! 
E o crimă să dormi la ora asta !... 

Apoi se smuci de la fereastră, se repezi la Tatiana 
și se aruncă peste ea, din goană: 

— Hai, secoală-te, Tanika ! Uită-te ce dimineaţă mi- 
nunată |! Îţi vine să zburzi de fericire! 

Avea poftă să se dea tumba, să se idezlănţuie ne- 
stăvilit, ca băieţii... 

Tatiana deschise ochii speriată : 

— Lasă-mă, nu te mai ţine de prostii! Nu ţi-e 
ruşine... La vîrsta ta ar trebui să ai copii... 

— Da, da, ar trebui, dar nu vreau. Uite, acum 
m-am îmbătat de soare şi o să te mușc... 

— Au, Fenka, nebuno! Într-adevăr... eşti... 

Fenia fugi din nou la fereastră, dar elanul de acum 
cîteva clipe sa topise şi părea ciudat de îndepărtat. 

— Hai, Tatiana, fără glumă, scoală-te... Excavaţia 
fundațiilor mă neliniştește din cale afară. Acolo lu- 
crurile nu sînt în regulă.  Kriajici e prea încrezut. 
L-am prevenit şi alaltăieri, şi ieri, dar cu el nu e ni- 
mic de făcut. Hai, nu te mai pot aştepta ! 

Tatiana îşi trăgea şosetele. Frumuseţea ei nu se 
potrivea cîtuși de puţin cu cămăruţa asta goală şi 
neprimitoare ; era ciudat cum se împăcau şi trăiau în 
prietenie aceste două fete cu firi atît de diferite. 

— Fenia, Kriajici e plămădit din acelaşi aluat ca 
şi tine, e tot atît de repezit și agitat. Ca să-l desci- 
irez, trebuie să mă iau cu el de piept. 

Și Tatiana oftä, ascunzîndu-și zîmbetul ironic : 

— Totuşi, sîntem femei, draga mea prietenă. 

Fenia pufui dispreţuitor, apoi ridică fruntea, por- 
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mind spre uşă. Tatiana o preveni calmă, mingiindu-şi 
ușor corpul cu mîinile : 

— Să nu stirneşti zarvă degeaba, draga mea! Te 
faci de rîs. Cred că îngrijorarea ta este neîntemeiată. 

După privirea ei se vedea însă că gîndul îi era în 
altă parte. 

Fenia coborî în fugă spre mal, dar nu pe străzile 
orășelului, pustii încă la ora aceea, ci de-a dreptul pe 
povîrnișul dealului, sfîrtecat de dîmburi și hîrtoape. 
Aici era numai stincă goală, acoperită cu muşchi us- 
cat și pietrificat, care trosnea sub picioare ca sticla. 
In aer plutea miros de piatră arsă, de pămînt uscat şi 
de izmă. Fenia rupse din fugă un mănunchi de izmă 
cenușie, parfumată, cu care îşi mîngiie fața. Nu-i plă- 
ceau florile de grădină şi nici buchetele orînduite pe 
masă ; dar această buruiană sărăcăcioasă, care se- 
mäna cu mușchiul şi cu pelinul, şi care îşi cucerise 
cu stäruințä dreptul la viață printr-o luptă de neîn- 
chipuit, o mimea şi o înduioșa. Intre buruiana asta și 
Fenia exista o legătură firească, plină de conținut ; 
fata trecuse în viață prin mari greutăţi, ca şi izma ce 
creștea printre crăpăturile stîncilor şi bolovanilor ; și 
una şi cealaltă fuseseră călcate în picioare de oameni 
nepăsători. Poate că toomai aceasta îi dăduse și ci, 
Feniei, atîta vigoare și sete de viață. Poate ca și izma, 
Fenia răspîndea o aromă pătrunzătoare și bătea la 
ochi nu datorită frumuseţii, ci firii ei deosebite. 

Jos, în hău, fluviul se rostogolea în vîrtejuri. In 
stînga, cursul lui era tăiat de uriaşul şirag al batar- 
dourilor, pe care se îngrămădeau vagoane, macarale, 
locomotive şi stive de armătură. Printre zidurile ba- 
tardourilor se zărea, cînd mai aproape, cînd mai de- 
parte, o prăpastie care semăna cu craterul unui vul- 
can stins. Acum iexcavaţia fundațiilor era pustie; nu- 
mai cîteva grupuri de muncitori se mişcau ca niște 
stafii pe lîngă fundaţia batardoului de sus. Brigăzile: 
de metalurgişti trebuiau să-şi facă 'apariţia abia după 
masă ; astăzi urma să aibă loc şi o manifestaţie. Pe 
fundul excavaţiei se deslușea o apă verzuie, ca de 
baltă. Pompele nu mai pridideau s-o aspire prin tu- 
burile lor articulate. 
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Fenia îşi aminti că pînă mai ieri domnise aici pus- 
tiul sălbatic. Dealurile acestea golașe, de argilă ca- 
fenie, stincile de granit smulse din adîncuri, apele îlu- 
viului străjuite de malurile înalte și pietroase, dor- 
meau mohorite şi părăsite în sălbăticia lor primitivă. 
Ţărani sfrijiţi, cu feţe bătute de vint, cafenii la cu- 
loare, ca şi dealurile și granitul, trăiau într-o rîpă, 
ferindu-se de vinturi și de revărsările apelor; ogoa- 
rele lor se întindeau departe, pe șesul neted de dih- 
colo de dealuri, de unde nu se mai vedeau posomori- 
tele stînci de granit şi nu se mai auzeau cataractele 
vijelioase care urlau necontenit. 

Acum nu mai rămăsese nimic din aceste locuri 
sălbatice. 

Fenia vdnise aici dintr-un oraş mare; era deprinsă 
cu forfota străzilor, cu risipa de lumini electrice, cu 
ntulțimea studenţilor din sălile de curs şi de pe cori- 
doarele şcolii tehnice superioare, cu adunările de par- 
tid şi cu îmbulzeala festivă de la teatre și de lla ser- 
bările populare. Nopțile întunecate de aici îi istoviseră 
la început sufletul. Ii venea să rîdă cînd se gîndea la 
încuietorile şi la zăvoarele cu care se apăra de nopțile 
înfricoşătoare. Acum mopţile pline de viaţă, limpezi 
ca ziua şi scăldate în razele orbitoare ale stelelor elec- 
trice şi în zborul fascicolelor fosforescente ale proiec- 
toarelor, îi păreau minunat de frumoase. Munca ome- 
nească se desfăşura necontenit, iar nopţile tăcute fu- 
seseră demult date uitării. Maşinile nu se opreau 
nici o clipă: locomotivele şuierau pe căile de acces, 
iar compresoarele huruiau înăbuşit. Din zori pînă în 
noapte aerul era cutremurat de explozii ce aminteau 
Feniei bubuiturile tunurilor grele, din zilele războiu- 
lui civil. Dealtfel şi aici se ducea un război dîrz, în- 
cordat, şi aici se afla în plină luptă avîntreagă armată 
“de ostaşi, în masa cărora reprezenta și ea o forţă. 

Acum se impunea să cerceteze, să verifice din nou 
și, poate, să dea alarma. Pe acest batardou ea con- 
dusese lucrările de la primele lovituri de tîrnăcop — 
Și în fiecare grindă, în fiecare piatră aruncată în pu- 
urile căsoaielor îşi dădea cîte o părticică din ea. 
Această construcţie devenise o ființă vie, ce respira 
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prin respiraţia Feniei, care o cunoștea şi o prindea 
toată, făcînd-o să simtă cum pulsează sîngele în a- 
dîncurile acestor ziduri. 

Apa se întindea aici liniştită ca un lac, apăsînd pe- 
reții largi ai căsoaielor îndesate cu piatră. Așchii și 
gunoaie pluteau într-un vîrtej domol, formînd un fel 
de spumă neagră. 

lată-l pe Vihliaev sărind din piatră în piatră, ples- 
căind prin noroi. Poalele mantalei lui de ploaie flu- 
turau ca nişte aripi. lată-l că alunecă, dar porneşte 
tot atît de repede, cu pas mare, prin apa care-i ajunge 
pînă la genunchi. Face semne cu mîna spre excava- 
toare şi strigă cu voce stridentă : 

— Ei, voi de acolo... Ce căscaţi gura ?... Căraţi-vă 
mai încolo, lua-v-ar dracul! Afară ! 

La strigătele lui ecoul răspundea tunător din fun- 
dul prăpastiei. Fenia observă abia acum că excava- 
torul, spre care se îndrepta Vihliaev, se afundase cu 
partea din spate a șenilelor în apă. 

Lîngă parapetul batardoului de jos stăteau cîţiva 
oameni, care se uitau curioși în excavaţia. fundațiilor ; 
pesemne făceau haz pe seama lui Vihliaev care se bă- 
lăcda prin apă, căci rînjeau şi se întreceau să-l strige 
în fel şi chip. Cînd Vihliaev îi ameninţă cu pumnul, 
izbucniră în hohote de rîs şi începură să-i facă semne 
cu mîinile. 

Prokop striga vesel, ca un Rtrengar plin de sănă- 
tate, căruia totul îi pare interesant și îmbucurător. 

— Dă-i bătaie cît poţi, tovarăşe comandant !... Bi- 
ruința e:a noastră !... Ca la Perekop şi lacul Sivaș... 

Fenia cobori repede scara ce ducea în excavaţia fun- 
daţiilor și se avîntă în goană spre surpătura de bolo- 
vani, unde chiar din ajun apa se ssmucea, amenință- 
toare, să străbată pe sub căsoaie. 

— Ce-o să mai înghiţim la apă, domnişoară. O să 
se pornească un potop ca cel din biblie. 

— Nu se ştie încă, Vihliaev. Poate că este o simplă 
infiltrare sau o vînă de fund. 

— S-o crezi dumneata... O să fie un spectacol gro- 
zav. S-o știi de la mine. 
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— Lui Kriajici i-ai telefonat ? 

— I-am telefonat. Dar la ce folos? 

— Ieri, de ce totuși nu s-au făcut baraje de pămînt? 
Doar v-am pus în vedere, atît dumitale cit şi lui Kria- 
jici. Ce părere ai, poate că ar fi bine să răsturnăm aici 
cîteva platforme cu piatră spartă; apoi să recurgem 
la draga aspiratoare. 

— Ce platforme ? La ce draon’ mai pot ajuta plat- 
formele? Dumneata ești hidrotehnician, iar eu sint 
șef de lucrări la săpături în pămint și stîncă. Dumneata 
ești datoare să ştii cu precizie că în cazul unei infil- 
trări masive jocul cu platformele nu serveşte la nimic; 
nu rămâne decît să admiri măreția naturii. 

— Crezi că s-ar putea să ne cotropească apa, Vih- 
liaejv ? 

El ridică din umeri, în vreme ce sclipirea din ochi 
i se stinse. 

— Dumneata eşti mai în măsură să ştii, domni- 
șoară. Eu însă cred că n-o să apucăm nici măcar să 
stringiem inventarul. Eu aştept. E un eveniment rar. 

— Azi are loc manifestaţia, Vihliaev... Şi cînd colo... 

-—- Ei şi 2... Se potriveşte tocmai bine. O să fie ceva 
grozav. De mare efect. 

— Nu vorbi prostii! Zău că nu-mi arde de glumă. 
Dă te rog dispoziţii în ce privește scafandrii. Poate 
reuşim să prevenim răul. Trebuie să cercetăm numai- 
decît. 

Fenia o luă la fugă printre bolovani, dar în loc s-o 
ia'pe cărare spre batardou, se îndreptă spre locul unde 
clocotea apa. De sub căsoaie și din groapa de piatră 
țîşnea apa, ca din nişte fîntîni arteziene. Fata se po- 
meni în ploaia «le stropi reci care o udau, intrîndu-i 
în ochi; se dădu înapoi, dar se mpoticni şi căzu. 

În prima clipă simţi o durere ascuţită în. umăr şi 
apoi o izbilură asurzitoare în ceafă, care-i pricinui de 
asemenea o durere usturătoare, amarnică. Cind sări 
in picioare durerea îi pieri, dar mîinile şi picioarele 
începură să-i tremure istovite. Alergă înapoi, poticnin- 
du-se. 

De ce nu era și Kriajici aici? Ar trebui să vină 
acum, să vadă ce bucurie îl aşteaptă pe el, construc- 
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torul batardoului ! Va urla, va bate din picioare, iar 
ea, Fenia, se va uita la el cu ochi reci ca gheaţa și-i 
va spune disprețuitoare, ca și Vihliaev : 

„Dumneata, tovarăşe Kriajici, ar fi trebuit să te 
ocupi din vreme de această chestiune. Doar te-am pre- 
venit !“ 

Dealtfel acest Vihliaev era foarte şiret. Făcea pemai- 
vul ; în realitate insă înregistrase și cîntărise orice 
lucru, oricît de mărunt. E limpede că voia să fie eroul 
zilei. Fenia observase că Vihliaev căuta să nu-i dea 
nici o atenţie, lăsînd-o discret să înțeleagă că e de pri- 
sos aici şi că o fetişcană ca ea n-are ce căuta printre 
atiția oameni în toată firea; că nu face decit să în- 
curice lumea, provocînd bătaie de cap inutilă. 

„Am să-i arăt eu sălbaticului ăsta că am ce căuta 
printre ei. În sinea lui, Vihliaev se bucură de această 
nenorocire care-l ajută să se răzbune pe mașini şi pe 
oameni! Vrea să mă dezarmeze şi să rîdă de nepu- 
tința mea“. 

Căsoaiele se înălțau ca un zid de fortăreață pe care 
se conturau armonios solidele pătrate de lemn dan- 
telat, ce țîşneau parcă din taluzurile poroase de stincă 
şi pietriș. Bolovanii se mișcau ca zgura şlefuită a la- 
vei răcite. Torente vijelioase vuiau printre pietre, îm- 
pletindu-se, contopindu-se şi iar împrăştiindu-se stra- 
niu prin crăpături şi gropi. 

— Vihliaev, mă duc o clipă la telefon... 

Urcă, aproape în zbor, scara pînă la batardou, şi 
aleargă spre biroul ei. Intră în goană în baracă și deo- 
dată nu mai văzu nimic ; în ochi păstra încă văpaia 
soarelui, sclipirea munţilor, a fluviului și a cerului, pe 
cînd îm baracă domnea o penumbră violetă. Zări si- 
luetele şterse ale unor oameni pe care însă nu-i recu- 
noscu. Cimeva vorbea la telefon, strigînd nerăbdător 
şi ascuţit : 

— Ce papă-lapte-i acolo?... Incărcaţi imediat!... 
Şi 'burghiile și materialele... Cum ? Aţi irosit toată ma- 
gazia, ticăloșilor !... O să vă dau în judecată... 

Fenia se repezi la telefon şi smulse receptorul 'din 
mina vorbitorului : 
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— Dă-mi voie și mie, tovarăşe !... Aici s-a întîmplat 
o serioasă avarie, iar dumneata îi dai zor cu bur- 
ghiile... 

Cineva spuse cu voce severă de bas: 

— Da” ce, ești chioară ? Umblă mai încet! 

— Du-te dracului! E telefonul meu. Aici se în- 
timplă o catastrofă, iar dumneata ne baţi la cap cu 
niște burghie... 

Nerăbdătoare, apăsă în furcă şi așteptă gifiind sem- 
nalul de intrerupere al legăturii; mici nu se întoarse 
măcar să vadă pe cine îl dăduse la o parte de la tele- 
fon. În spatele ei se auzeau rîsete : rideau de ea, ori 
poate de omul care fusese expulzat de la telefon. 

— Dă-mi-l pe Vataghin. Imtrerupe orice altă legă- 
tură și ;dă-mi-l imediat. Așa. Ascultă, Miron. Nu mă 
întrerupe. Dă ordin să fie trimis Kolcia cu băieții... 
S-a produs o avarie. 

Vocea joasă şi calmă a lui Miron îi răspunse cu o 
indulgență plină de duioşie : 

— Bine. O să dau dispoziţii. 

— Inţelegi ? Ne inundă apa... 

Aşeză receptorul pe furcă şi aşteptă din nou semna- 
lul de întrerupere. 

Cineva din spate se apropie de ea şi o întrebă fu- 
rios : 

— De ce nu mi s-a spus şi mie asta? Despre ce 
avarie e vonba ? 

Ea ridică iar receptorul, fără să-i răspundă. 

— Dă-mi treizeci şi şase. Tu ești, Osokin? Dragul 
meu, te rog, trimite-mi grabnic, în excavaţia funda- 
țiilor, pe Kolcia cu partizanii lui. Apa a rupt temelia 
căsoaielor. N-are cine să lucreze. Nu-i ţipenie de om. 
Poate mai apucăm să facem ceva. 

Glasul de tenor al lui Osokin biîigui fisticit: 

— Aud, aud, dragă ! Ai puţină răbdare că ţi-i scot 
imediat... Or să vină la tine val-vîrtej. Ar trebui să-l 
arina şi pe Baleev... şi pe Kriajici... Ce nenoro- 
cire |... 

—- Am mevoie de Kolcia şi de băieţii lui, ai înţeles? 
Și nu te mai tot tîngui! Ce dracu vrei să fac cu Kria- 
jici şi cu Baleev al tău 9... N-au să facă altceva decit 
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să încurce treaba... Mai lipsea să-l pomenești și pe 
Strijevski... 

În spatele ei cineva rîdea, scoțind exclamaţii de wi- 
mire: 

— Oho! Ohoho!... 

Fenia lăsă receptorul și se întoarse, cu ochii strălu- 
cind: 

— Acum poţi sfredeli mai departe cu burghiile du- 
mitale, tovarăşe... 

Deodată scoase un strigăt de uimire și încremeni : 
în fața ei se afla însuși Baleev, care o privea zimbind 
pe sub mustață. 

— Vai de mine, Vikenti Mihailovici !... Ce am fä- 
cut 1... Eram orbită de soare ; vă rog să mă credeţi că 
nu v-am observat. Vă rog să mă iertaţi... l 

El o bătu binevoitor pe umăr și o linişti pe un ton 
familiar şi prietenos : 

— Bine, bine! Nu te pierde cu firea pentru atita 
lucru ! M-ai repezit zdravăn. În momente d-astea nu 
strică să te orbească. soarele. Fi, hai, fugi !... În ceea 
ce privește tineretul, ai dreptate... Viu și eu îndată... 
dar nu te teme... n-o să vă incurce... 

Impinse cu un gest pe jumătate blînd, pe jumătate 
autoritar, pe Fenia, care fugi în hohotele de rîs ale 
unor oameni pe care nici măcar nu apucase să-i vadă 
cine sînt. 
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Cînd se întoarse la locul lucrărilor, în excavaţia 
fundațiilor apa incepuse să se învirtejească. Torentul 
puternic se măpustea vuind printre stinci, aruncind 
bolovani în toate direcţiile, 

Excavaţia fundațiilor se umplea repede. Apa se în- 
volbura, îşi frămînta valurile ca un lac mare și ples- 
căia lovindu-se de stîncile de granit şi de batardou. 
Muncitorii îşi părăsiseră locurile. Excavatorul se inde- 
părtase tîrîndu-se încet şi părea că plutește pe apă. 
Sandersonul era pe jumătate cufundat, iar vagonetele 
își scăldau cupele în valuri. 
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Fenia se uita spre malul celălalt ; tremura de teamă 
şi de nerăbdare: de-ar veni mai repede Kolcia cu bä- 
ieţii. Rămăsese singură cu Vihliaev; amîndoi erau 
condamnaţi la inactivitate. Vihliaev parcă se muiase; 
avea un aer leneş şi plictisit. Se uita la soare, adulme- 
cindu-l cu nasul lui jupuit. Pe batardouri se îmbul- 
zean, agitîndu-se, muncitori, care strigau şi făceau 
semne cu mîinile. 

Fluviul clocotitor se năpustea în căsoaie, spărgîn- 
du-şi valurile de pereţii lor și de stînci ; întilnind re- 
zistenţă, se revărsa înspumat, plin de vîrtejuri, şi se 
avinta vijelios în toate direcțiile. 

Departe, pe batandou, cîțiva oameni 'se apropiau stri- 
gînd, ca şi cum ar fi fost cuprinși ide veselie. Fenia 
fugi val-vîrtej în întîmpinarea lor. Pe pod tinerii, cu 
Kolcia în frunte, veneau aterșrind pe întrecute. Bron- 
zal, cu braţele goale, Kolcia părea că o cheamă stă- 
ruitor pe Fenia. 

Foniei îi veni să riîdă. De ce-i mai chemase? Ce 
puteau ei să facă ? Acum nu mai era nevoie nici de 
ci, nici de Baleev și nici de Kriajici. 

Comsomoliştii o înconjurară și începură să vor- 
bească cu toți deodată, gata să se repeadă cu tot 
avintul. 

Apa, care se ridicase aproape de nivelul fluviului, 
făcea cercuri line, ca un uriaş vârtej ce începea să se 
potolească ; excavaţia fundațiilor fusese inundată în 
mai puțin de un sfert de ceas. Fenia nu se putu opri 
să nu-i urmeze pe băieți. Avea impresia că vede pen- 
tru prima oară acest lac murdar și fu uimită de pu- 
terea teribilă a apei, a acestui potop năprasnic ca un 
uragan. Simţi în inimă un val de slăbiciune istovi- 
toare. Tocmai excavația fundațiilor, sectorul ei, fusese 
lovită în plin... Asta venise peste cealaltă nenorocire : 
refluxul forțelor de muncă ; excavația fundațiilor era 
pustie şi moartă, iar elasurile oamenilor stîrneau 
ecouri în pereții batandourilor şi în stînci. În cursul 
zilei de ieri şi în noaptea ce-i urmase, viața începuse 
din nou să pu'seze; era minunat și nespus de imbu- 
curător ! Şi acum iată această nouă lovitură zgudui- 
toare! Şi manifestația care va fi fără nici un rost!... 
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Ce va spune ea maselor de muncitori care vor veni cu 
flori, steaguri roşii şi placarde ? Va fi oare în stare să 
facă faţă puzderiei de ochi și ide chipuri? Dar dacă o 
vor da înlături, răcnind: „Aha, am văzut, în sfîrşit, 
cite parale faci ! Iată unde ne-ai adus... Jos cu ea, min- 
cinoasa, jos cu sabotoarea care-şi bate joc de noi“... 

— Dracu” să te ia, Feona !... Ce-ai făcut aici |... 

Băieţii stăteau umăr lîngă umăr, sprijiniți de balu- 
stradă. 

— Asta da! Mai rar aşa privelişte ! 

— Eh drace... am întirziat !... Am fi avut ce vedea... 
O frumusețe, nu altceva ! 

— Cred c-a fost grozav cînd a năvălit apa !... 

— la te uită, a cui o fi șapca aia care pluteşte 
acolo ?... 

— Dar acolo, vezi? Se leagănă o bărcuţă... 

— Nu văd nimic... Nici nu poţi să-ţi dai seama pe 
unde o fi pătruns apa... Trebuie sä fie o gaură de cel 
puțin un stînjen... 

Kriajici şi Tatiana se iviră pe neaşteptate şi nu din 
direcţia din care îi aştepta Fenia, adică dinspre ba- 
tandou, ci de pe mal (pesemne că veniseră cu mașina). 

— Vă felicit pentru acest triumf ! Aţi făcut o treabă 
pe cinste, nimic de zis! Un tablou demn de penelul 
lui Aivazovski... 

Tatiana stătea în spatele lui Kriajici, uitîndu-se la 
Fenia cu o nelinişte iscoditoare. 

— Dumneata, Nikolai Nikolaevici, ştiai că ne pîn- 
deşte primejdia : te-am prevenit încă de alaltăieri 
seara, iar pe ziua de ieri te-am avertizat din nou. E o 
crimă că nu ai luat măsuri. Și eu am făcut o prostie: 
trebuia să dau singură dispoziții, fără să mai aştept 
aprobarea dumitale. 

Kriajici izbucni pe neaşteptate în rîs : 

— Ştiu, ştiu. Şi ai fi făcut foarte bine... Pe Vihliaev 
am să-l jupoi de viu... A tăcut ca un peşte. Cine ar îi 
putut să prevadă ? 

— Trebuia să ţii seama de spusele mele. De ce n-ai 
venit să te convingi, la faţa locului ? După ce că n-ai 
ținut socoteala de mine, acum cauţi să te ascunzi în 
spatele lui Vihliaev. 
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Kriajici îi intoarse spatele. 

— Lasă astea, tăvarășă Otduşina. Vihliaev e pri- 
mul răspunzător. 

— Tovarășe Kriajici, eu sînt şefă de schimb şi am 
aceeași responsabilitate ca și Vihliaev. 

Rece și plictisită, Tatiana cerceta cu atenţie surpă- 
turile de pămînt. Părea cuiundată în propriile ei gin- 
duri. Fenia observă că ochii lui Kriajici scăpărau cind 
se uitau la Tatiana. 

Lîngă grupul lor, cîțiva muncitori se agitau, între- 
cîndu-se să istorisească prin cîte trecuseră, fără să se 
asculte unii pe alții. 

Un tînăr sezonier, îmbrăcat într-o prăfuită salopetă 
de pînză, arăta cu mîna spre excavaţie şi striga, îne- 
cindu-se de emoție : 

— Cind s-a pornit fără veste... am crezut că s-a 
isprăvil cu mine... Am luat-o de-a curmezişul, dar 
m-am impiedicat şi m-am dus de-a rostogolul. 

Un ţăran cu banbă neagră vorbea cu gravitate, clă- 
tinând din cap : 

— Asta-i, pentru că-i prea multă învățătură... ingi- 
neri... nemți mulți... De cîte ori n-am podit noi dru- 
muri -mocirloase... şi fără ingineri... 

Un muncitor cu mustăți negre şi cu o șapcă neagră 
năclăită de ulei, după toate aparențele mecanic la 
macara, striga furios : 

— Unde sînt consfătuirile de producţie ? Am ridicat 
această chestiune de o mie de ori... Cu toate astea nu 
s-a ținut decit o singură consfătuire și acolo s-au ocu- 
pat numai de fleacuri. N-o să-i las eu acum în pace 
pe diavolii ăștia... 

Un flăcău năucit, cu obrazul năpădit de peri roșcaţi 
şi cu părul vîlvoi, umbla ud leoarcă printre oameni, 
zîmbind și vorbind tărăgănat şi hazliu în acelaşi timp: 

— Mă tot gindeam unde mi-o fi şapca ?... Cînd colo 
o văd pe apă... Uite-o, blestemata !... Aia e şapca mea... 

Spaţiul larg dintre batardouri se umpluse pină sus 
cu apă, care lucea ca oglinda ; totul devenise oarecum 
neobișnuit, neted şi gol. 

Grupuri de sezonieri se îimbulzeau, vorbind cu însu- 
“fleţire, fără să se mai asculte unii pe ceilalţi: 
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— Fraţilor, cînd s-a pornit, înţelegi, să clocotească, 
să se umfle... măi nene... ne-am repezit cu toții, ca 
șoarecii, care încotro... Am lăsat totul baltă... 

— Păi ce dracu' era să facem !... M-am speriat aşa 
de tare că mi-am aruncat şi briciul... Toamai îl făcu- 
sem dintr-o coasă... Şi ce straşnic mai rădea briciul 
meu... Mergeai la sigur... Zău, ai fi zis că ne-a luat 
cineva minţile... 

— Parcă poate face cineva ceva ? Cu așa forță nu 
te poţi pune... Toate mașinile s-au inecat... pînă la 
una... 

— Eu unul am fost tot timpul vesel... Grozav de 
vesel... 

Fenia se uita din cind în cînd la Tatiana și se în- 
furia. 

„Ce i-o fi venit să joace teatru şi să cocheteze cu 
Kriajici ? Parcă a turbat!“ 

Kriajici vorbea repede, ca și cum ar fi fost foarte 
grăbit : 

— Ce pot să spun ? Știu că dacă aş pleca undeva 
la pol, în străinătate, sau pe planeta Marte, aș fi li- 
niștit în ceea ce te privește... 

Tatiana se intoarse brusc spre el. 

— Află de la mine, Nikolai Nikolaevici: diferența 
constă în faptul că dumneata iubeşti numai procesui 
de construcţie, procesul în sine, pe cînd Fenia il trä- 
ieşte — mă înţelegi? Trăieşte acest proces ca pe o 
sarcină reală de luptă a revoluţiei. 

Fenia strigă : 

— El n-a izbutit să priceapă pînă acum că noi nu 
construim numai acest baraj, ci şi ceva mai impor- 
tant... 

Neliniştit, Kriajici se uită pieziş la Tatiana şi la 
Fenia. 

Fenia însă ştia că acest Kriajici, cu toate ciudățe- 
niile lui, era um inginer talentat, pe care-l socotea 
mai apropiat decît o rudă. Colaborase cu el în ulti- 
mii doi ani, care dealtfel îi păruseră atît de minu- 
naţi, încît întreaga ei viaţă de pînă atunci se topise 
toată în ei. Fenia era nedespărțită de acest om care 
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trăia într-o veşnică frămîntare ; între ei se stabilise 
o legătură indisolubilă. Tatiana juca teatru şi co- 
cheta cu el, dar şi ea trecea prin aceeaşi stare. Fenia 
socotea că trebuia să se pună capăt acestui joc, căci 
altfel viaţa lor, temeinic rînduită, avea să sufere o fi- 
sură, întocmai ca şi batardoul. 

De pe mal veneau în goană grupuri de oameni; 
printre vagoane se îmbulzeau, întrecîndu-se, cete de 
muncitori, funcţionari, femei și copii. De o parte şi de 
alta a căsoaielor stăteau lipite de parapet şiruri pes- 
trițe de oameni, asemenea unui tiv compact. 

Scafandrul, îmbrăcat în costumul său umflat şi lu- 
necos, stătea în barcă şi aştepta docil să i se pună 
casca pe cap. Muncitorii şi comsomoliştii îl pregăteau 
de imersiune, în tăcere, cu solemnitate. Cînd îi înşu- 
rubau casca, prevăzută cu ochelari mari de sticlă, ai 
fi zis că-i smulgeau capul din vertebre, răsucindu-i-l 
pe umeri. După ce strînse bine casca, un muncitor 
o plesni cu palma, rînji şi cântă, cu glas de diacon: 
„Binecuvîntează, stăpîne“. 

Scafandrul greoi şi voluminos cobori stîngaci scă- 
rita, mişcîndu-şi anevoie picioarele din cauza greu- 
täții, apoi dispăru în adîncimi. Deasupra apei înce- 
pură să apară bășici. Roata pompei porni să se în- 
vîrtească într-un stab zăngănit de supape. 

— E limpede că avem de-a face cu o deformaţie a 
fundului. 

Fenia se întoarse spre Kriajici și-l contrazise ca 
un cocoșel arţăgos : 

— Ba eu sînt convinsă că apa s-a infiltrat pei după 
palplanşe. Cimentarea s-a făcut prost. E vina noas- 
trä, Nikolai Nikolaevici. 

— Păcat că nu am apelat din timp la competenţa 
dumitale, tovarăşă Otduşina ! Consultaţia pe care mi-o 
dai e tandivă. 

— Ce să-i faci, Nikolai Nikolaevici ! În viitor, însă, 
să ţii seama de ea. 

Kriajici pufni şi ii intoarse repede spatele. Tatiana 
zîmbea, încurajind-o pe Fenia din ochi. 
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Baleev stătea în marginea batandoului, împreună 
cu un grup de ingineri şi tehnicieni. Kriajici se pre- 
făcea că nu-i observă prezenţa și vorbea răstii şi plin 
de venin. | 

— Să se aducă o dragă aspiratoare! Vihliaev, dă 
fuga şi mai zorește pe broasca aia țestoasă | 

Vihliaev, care privea nepăsător în zare, răspunse 
tărăgănat, cu un zîmbet ironic, ce se pierdea parcă 
în barba-i spălăcită : 

— Eu n-am fost adus aici ca să fac pe curierul, 
tovarăşe Kriajici. 

Apoi îi întoarse spatele şi se îndepărtă. 

— Dacă vrei, poţi să-ţi dai demisia. 

— Perfet! Dar deocamdată te rog să nu te ames- 
teci în treburile mele şi să nu ne stinghereşti lu- 
crările. 

Toată lumea tăcu stînjenită şi își plecă ochii. 

La început, Kriajici rămase buimac. Unul dintre 
ingineri nu se putu stăpîni și rîse: 

— Bravo! Poftim de mai lucrează în condiţiile 
astea |... 

— Vezi-ţi de treabă !... Parcă nu l-ai cunoaște... 
Vihliaev e un caraghios şi un mizantrop. 

— Nu-i adevărat! — interveni" energic Baleev. — 
Vihliaev este un şei de lucrări cum rar se găseşte, și 
un muncitor minunat. 

În acest timp, privea ţintă în jos, la apa de lîngă 
peretele căsoaielor, la tineretul care împingea plat- 
formele cu pietriș şi nisip şi la scafandrul cu casca 
scoasă, care striga ceva din barcă. Toţi cei de față 
se uitau cu coada ochiului la directorul şantierului şi 
la Kriajici ; zîmbeau și nu se simțeau la îndemînă. 

— Această avarie nu-i propriu-zis o avarie, Niko- 
lai Nikolaevici, ci un episod întâmplător, — spuse Ba- 
leey. — Adevăratele avarii au să vină de acum încolo. 

Luînd un aer provocător, Kriajici își vîri mîinile 
în buzunar. | 

— Vikenti Mihailovici, orice avarie e strîns legată 
de soarta constructorului. Vă rog ca atunci cînd se va 
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discuta problema avariei să nu fie despărțită de per- 
soana mea. 

— Fii liniştit, Nikolai Nikolaevici! Vei avea primul 
cuvînt. 

Obrajii lui Kriajici începură să tremure nervos. 

— Răspunderea mea și onoarea mea alcătuiesc un 
singur tot, Vikenti Mihailovici! Dacă veţi îndrăzni să 
ocoliți această problemă, îmi veţi aduce o jignire 
personală. 

Baleev îl cencetă cu o privire pătrunzătoare : 

— Amorul dumitale propriu va fi satisfăcut, Niko- 
lai Nikolaevici ! 

— Tocmai asta şi vreau! 

Apoi începură să vorbească despre avariile la care 
fuseseră martori în viața lor şi despre altele petrecute 
dincolo de hotare, despre care aflaseră din revistele 
tehnice străine. 

— Vikenti Mihailovici are dreptate, — spuse Stri- 
jevski cu vocea lui catifelată şi impunătoare. — De 
ce s-o fi agitînd Kriajici atît de mult? Chiar dacă 
batardoul ăsta s-ar fi rupt la topirea ghețurilor, tot 
n-ar fi fost mare grozăvie. O nenorocită de infiltratie 
şi nimic mai mult... Ce om sensibil! 

— Ușor de zis! Azi una, mîine alta. Nu vă gândiţi 
însă că o serie de eşecuri asemănătoare... chiar de 
accidente mai mărunte... pot provoca, adunate la un 
loc, o adevărată catastrofă ? Eu îl înțeleg pe Kriajici. 

Aceste cuvinte fură rostite de un inginer tînăr care 
roşea necontenit. Purta o bluză rusească închisă la 
gît şi o tichiuță tătărască. 

— Lucrez cu Kriajici de un an și îl cunosc foarte 
bine: e un artist în meseria lui. 

Inginerul șef Şlippe îşi trecea degetele prin barba 
de apostol şi mişca din sprîncene, urmărind cu luare- 
aminte pe doi ingineri tineri care se certau, ca doi 
hiilăuşi gata să se încaiere, fiecare voind să-l împie- 
dice pe celălalt să vorbească. 

Dar barajul nostru oblic va fi un baraj de greu- 
tale... 
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— Dă-mi voie! Asia o ştiu şi eu foarte bine, Vor- 
besc despre altceva, şi anume despre cunoscutul prin- 
cipiu al lui Levy cu privire la subpresiunea apei. Dacă 
puterea de compresie de la marginea superioară este 
mai mare decît cea hidrostatică, atunci... 

— Dă-mi voie, repeți lucruri demult cunoscute. În 
practica americană nu se mai ține seama de princi- 
piul lui Levy... 

În timpul acesta Strijevski, cu aerul lui distant 
de boier, povestea, scoțindu-şi şi punîndu-și mereu pe 
nas pince-nez-ul : 

— Avaria de la barajul Saint-Francis din Cali- 
fornia s-a produs cu totul pe neașteptate. Cercetările 
întreprinse de o comisie specială, cu cîteva ore îna- 
intea catastrofei, nu descoperiseră nici un indiciu ame- 
nințător. Infiltrarea de la părţile de legătură era nor- 
mală : apa era proaspătă, străvezie, fără corpuri stră- 
ine. Și totuși s-a produs o catastrofă uriaşă, zgudui- 
toare... aproape patru sute de victime omeneşti. 

Baleev privea nepăsător lacul murdar din interiorul 
batardoului încadrat în dantela de spumă marmo- 
reeană. 

Tatiana se apropie de Kriajici : 

— Nikolai Nikolaevici, nu te-ai purtat tovărășeşte 
cu Vihliaew. 

Kriajici tresări, fără s-o înţeleagă, dar se dădu res- 
pectuos un pas înapoi, făcîndu-i loc : 

— Te împiedicam? Poftim. 

Tatiana păli şi se stăpîni din toate puterile ca să 
păstreze tonul cuvenit. Acest mitocan aristocrat, lipsit 
de maniere, o considena o nulitate, o plebee, al cărei 
rost era doar să facă pe servitoarea lui. 

— Nu mi-ai răspuns, tovarăşe Kriajici ! 

— A, da! In legătură cu Vihliaev ? 

Şi îi zîmbi cu politețea unui om care turbează de 
furie. 

— Poate vrei să-i vorbesc eu, — urmă fata. — Sînt 
gata să te ajut ca să-ţi apăr demnitatea. 

— Mulţumesc. Cu Vihliaev mă voi descurca și 
singur. i 
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Tatiana porni repede pe căsoaie, spre locul unde se 
afla Vihliaev — şi deodată se pomeni faţă în față cu 
Vikenti Mihailovici, care o privi cu interes, zîmbind. 

— Să treci într-o zi pe la mine, pe la direcţie, tova- 
răşă Bratţeva. Vreau să-ți pun cîteva întrebări în le- 
gătură cu lucrările dumitale de cercetări. 

Tatiana roși, dar nu se intimidă. 

— Studiul meu nu e organizat după un sistem 
prestabilit, Vikenti Mihailovici. 

— Dece? 

— Fiindcă sistemul este slab în însăşi organizarea 
muncii. 

— Tocmai despre asta vreau sä vorbim. 

Și se depăriă cu paşi mari. 

Deodată se opri şi începu să caute neliniștit pe ci- 
neva, printre muncitorii şi comsomoliştii de pe ba- 
tardou. 

— Dar unde-o fi fata ceea? Parcă Otduşina o 
cheamä ? 

Nu i se räspunse ; toată lumea privea cu atenție cum 
lucrau muncitorii de pe batardou. 

Inginerii îl urmau pe Baleev la o oarecare distanţă, 
aruncîndu-şi priviri şirete. 

Pe căsoaie se lăsase liniştea şi plictiseala. In depăr- 
lare se auzeau uruind, parcă de sub pămînt, sander- 
sonurile, iar undeva în apropiere şuiera ascuţit aerul 
comprimat dintr-un tub pneumatic. 

„Totuşi Tatiana şi Fenia se deosebeau foarte mult. 
Fenia nu se preocupa de propria ei persoană : trăia ca 
o pasăre. Nici nu ştia dacă are calităţi sau defecte, dacă 
este capabilă de luptă sau neputincioasă, dacă ține să 
se afirme printre oameni ca o forță, sau dacă este lip- 
sită chiar şi de cel mai elementar amor propriu. Nu-şi 
făcea probleme şi nu-şi acorda o atenţie specială. Toată 
viaţa ei era uimitor de străvezie. Acasă nu vorbea nicl- 
odată despre ea şi Tatiana nu-i cunoştea nici pînă azi 
irecutul, mu știa ce chestiuni personale o frămintau şi 
nici ce aştepta de la viitor. Adevărata ei viață era nu- 
mai în mijlocul altor oameni, starea ei de spirit era 
aceea a mulţimii, iar gîndurile și cuvintele ei erau de 
asemenea ale altora. Cînd se construiseră concasoa- 
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rele şi ea lucrase acolo ca tehnician, creierul îi fusese 
preocupat numai de transportoare, silozuri, bunchere 
şi de ciururile cu lanţ Ross. Putea să vorbească la in- 
finit despre compoziţia granulometrică a materialelor 
inerte şi o făcea pe un ton ca şi cum aceste lucruri i-ar 
fi fost apropiate, dragi, ca şi cum ele ar fi alcătuit 
esenţa vieţii ei. 

In discuţiile cu Fenia, Tatiana o ironiza, îi spunea 
că e proastă, că gîndeşte cu mintea altora, dar Fenia 
nici nu o lua în seamă şi continua să aibă faţă de ea 
aceeaşi atitudine caldă şi prietenoasă. 

— Sper că nu eşti supărată pe mine, femeie cruntă ? 

Auzind pe neașteptate glasul lui Kriajici, Tatiana 
tresări, dar imediat îşi reveni şi rămase într-o atitu- 
dine plină de încordare. 

— Nikolai Nikolaevici, nu sînt atît de slabă încît 
să mă supăr, și nici dumneata nu eşti destul de puter- 
nic ca să mă poți jigni. 

— Vivat! Astăzi este pesemne ziua insolenţelor şi a 
răzvrătirilor. Adevărul călcat în picioare se ridică îm- 
potriva mea. Pe de o parte răzvrătirea batandoului, pe 
de alta Vihliaev şi dumneata. Pînă astăzi nu te-am cu- 
noscut aşa... 

— Eşti oare capabil să cunoşti oamenii, Nikolai Ni- 
kolaevici ? 

— Probabil că gîlceava este o însuşire a dumitale. 

— Să admitem. Dar ai vorbit despre „adevăr“... Și 
cuvîntul ăsta sună fals în gura dumitale. 

— Tatiana Ivanovna, trebuie să-ţi aduc la cunoş- 
tință că aşa-numitul adevăr este un material cam de 
proastă calitate. Orice adevăr trebuie prelucrai cu mi- 
nuțiozitate. Adevărul omenesc este cultura înaltă şi 
priceperea de a o folosi. 

Tatiana îl măsură cu ironie din cap pînă în picioare. 

— Burghezia vorbeşte prea mult despre cultură, des- 
pre civilizație, despre adevărul înălţător ; foloseşte 
exact cuvintele dumitale — şi totuşi nu există mîrșăvii, 
ticăloşii, minciuni, ipocrizii şi bestialităţi  dezgustă- 
toare care să nu fie răstălmăcite drept adevăruri no- 
bile. Eu nu te cred, tovarăşe Kriajici ! 
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Kriajici se fistici și izbucni în râs, fără nici un rost. 
Tatiana îi întoarse spatele şi se îndreptă spre mal. 
— Ascultă... Ai luat-o în serios ? 

Fenia stătea în mijlocul mulţimii de comsomolişti, 
lîngă Kolcia, şi le vorbea cu însufleţire. 

Și Vataghin se afla aici. Treaba se făcuse repede; 
acum nu mai rămînea decît să se bată palplanşele mai 
adînc, să le consolideze cu ciment şi să se profileze 
fără grabă barajele de pămînt, Tuburile articulate ale 
cozii de scorpion, pe care stăteau cîțiva băieţi și mun- 
citori, trăgeau după ele o șalupă. Apa plescăia la pupa 
şi se îndrepta vertiginos spre cilindrii pontoanelor. 

Băieţii, istoviți de muncă, plini de praf şi noroi, cu 
cămășile ude lipite de piele, se îmbulzeau în jurul lui 
Kolcia şi Feniei. Unii nu puteau sta locului și se tot 
înghionteau, gata să se ia la trîntă. Alţii se repezeau 
din cînd în cînd spre balustradă, ca să privească lacul 
murdar, luminat de soare. Cablul braţului unei maca- 
rale se lăsa în apă, ca sfoara unei undițe uriaşe. Pe 
batandou! din imediată apropiere, se vedea un lung şir 
de oameni, care se uitau în apă. Copiii începuseră să se 
scalde în lac, zbenguindu-se şi plutind călări pe bîrne. 
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Miron stătea lîngă Fenia şi o privea stăruitor, cu 
interes. Fata era încă sub impresia evenimentului, care 
o buimăcise pînă la istovire. Vorbea însă cu Kolcia, 
ridea, dădea dispoziţii pe baraj, fără ca în glasul ei să 
se simtă vreo fărîmă de dezorientare sau descurajare. 
Spărtura din batardou lăsase fluviul să năvălească 
în craterul excavaţiei fundațiilor, pe care o înghiţise, 
şi acum apa se rotea triumțătoare, ca o bulboană mur- 
dară, plină de gunoaie. 

Fenia se trezise din cauza neliniştii şi, odată cu ziua 
de icri, care se stinsese pentru totdeauna, îşi lăsase 
în pal fiinţa-i de toate zilele. Acum simţea că nu este 
decil o părticică vie a acestor construcţii, un fir de praf 
în accastă catastrofă absurdă. Avea în faţa ochilor 
sinele şerpuitoare de oţel lucitor, grămezile de scînduri 
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murdare, pilonii albaștri care năvăleau unii peste al- 
ţii, şi excavația fundațiilor, cufundată în hăul fume- 
gînd, pe care inactivitatea o lăsase pustie şi înfricoșă- 
toare. Nu putea să uite torentele de apă și vuietul cas- 
cadei... 

Da, era o muncă, ca ori care alta, ca la un incen- 
diu, dar şi în aceste clipe Fenia își băga nasul ca de 
obicei în toate colțişoarele, ținînd seama de orice lu- 
cru, oricât de mărunt. Era o muncă pe care ea o înde- 
plinea ca pe o sarcină obișnuită de plan. Acum părea 
chiar că se plictiseşte : treaba se terminase înainte de 
termen şi ea nu mai avea ce face cu timpul liber. Dar 
Miron vedea că Fenia era astăzi altfel ca de obicei: 
semăna cu o pasăre căreia furtuna îi zburlise penele. 
Faţa i se trăsese, umerii i se lăsaseră în jos, întreaga-i 
făptură pălise, se ofilise, părea că e gata-gata să se 
prăbușească. 

— Nu te pierde cu firea, Feniuşa ! 

— Miron, ce-ar fi dacă n-ai mai vorbi şi te-ai duce 
să-ţi vezi de treburile tale ? 

Făcu un efort ca să-şi ridice privirea asupra lui. 

— Nu trebuie să ai secrete faţă ide tine însăţi, Fenia. 
Chiar şi dreptul de a plînge trebuie să ţi-l cîştigi! 

— Ascultă, Miron, dă-mi voie să-ți spun ceva foarte 
serios : ce-ar îi să te mai duci dracului și să mă lași 
în pace ? ` c] 

Și se uită la el peste umăr, cu ochii muiați în la- 
crimi. Rîdea și plîngea în același timp. Pe obraz îi șer- 
puia o diră udă; o lacrimă i se oprise în bărbie, 

— Miron, îți dai seama... e groaznic... Mi se pare că 
n-am încercat niciodată în viaţă o astfel de nenoro- 
cire... E mai rău decît un omor... 

— Găseşti că e mai rău decât un omor? 

— N-am ucis, dar ştiu cum se ucide. 

— Şi eu ştiu foarte bine cum se ucide. 

Kolcia stătea lîngă ea, scuturîndu-și furios cu şapca 
praful de pe pantaloni. Miron observă pentru prima 
oară că unui om puteau să-i clocotească ochii. 

— La dracu”, ce porcărie! Mergeam și mă întrebam 
de ce obosesc așa de repede? Cînd colo, din cauza 
prafului de pe pantaloni, care atîrnă prea greu. 


112 


— Şi cînd te gîndești că unii spun că praful e un 
material uşor! Ce prostie! 

— Desigur că e o prostie. Nişte praf acolo — și uite 
ce poate să-i facă unui om ! 

Fenia rîdea, uitîndu-se uimită la Kolcia. 

Rise şi Miron, apoi porni repede pe căsoaie. 

Deodată se întîlni nas în nas cu Prokop şi cu Ni- 
kita, care alerga de colo pînă colo pe marginea batar- 
doului, văitîndu-se şi neştiind ce să facă. Prokop îl 
trăgea de mîneca salopetei și căuta să-l limiștească, 
vorbind pe un ton plin de indignare, dar şi de veselie: 

— Și mai las-o dracului, bărbosule! Acum s-a dus! 

— Ce nenorocire !... Mai rar aşa rangă... Uite... 
Chiar aici a căzut... În locul ăsta... Să tot fie un stîn- 
jen... Numai să te cufunzi şi s-o scoţi... 

— Mă, cap sec !... Cum s-o mai găseşti 2... A aco- 
perit-o nisipul. Și apoi mai trebue s-o şi ridici... Doar 
nu-i pană... Nici nu te mai gîndi la aşa ceva... 

— Of, căpăţinosule!... Cum poţi să spui asemenea 
tîmpenie !... Ce mă fac acum fără rangă ?... O să mă 
întrebe ce-am făcut cu ea... Doar mi-a fost dată în 
grijă! 

Și Nikita începu să-şi scoată cămașa. Neliniștit și 
speriat, Prokop îl seutură de umăr. 

— Ce faci, bărbosule, ţi-ai pierdut minţile ?... Unde 
te bagi ? 

— Cum unde? Mă dau la fund s-o scot... Nu pune 
mîna pe mine... 

Prokop se uita la el şi rîdea de i se scutura tot 
corpul. Lui Nikita i se vedeau coastele cu omoplaţii ie- 
şind de sub pielea îngălbenită, pătată de cicatricele 
unor furuncule vechi. 

Țăranul aruncă o privire ursuză şi temătoare spre 
Miron, apoi fugi cu paşi mărunți către marginea că- 
soaielor. O clipă stătu zgribulit şi parcă nehotărât, apoi 
se închină repede. 

- Moşule! — strigă Prokop rîzînd. — Scoate-ţi 
muiicar opincile ! 

Nikita coborî în fugă scărița şi se aruncă în apă, 
slirninul cercuri care se îndepărtau, duse de valuri. 

Kolkcia şi Fenia se apropiară în fugă. 
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— Ce s-a întîmplat, Miron ? 

Prokop își scoase șapca, o aruncă peste cămaşa ţă- 
ranului şi, fără să-şi ia ochii de la apă, își smulse şi 
bluza de doc. Miron aştepta, privind în tăcere bulboana 
care se potolise. 

Deodată capul ţăranului ieşi din valuri, nu în locul 
unde se așteptau ei, ci mai la stînga, în faţa lui Kol- 
cia şi a Feniei. Nikita gîffia, înecîndu-se cu apă ; era 
însă plin de însufleţire şi dornic să dea de rangă : 

— Mi se pare că am simtit-o... Am simţit și bolova- 
nul nostru... aşa, într-o parte... Ranga trebuie să fie 
de-a curmezișul... Apucasem s-o sprijin de stîncă... de 
biuricul ăla care trebuia aruncat în aer... 

Prokop ridea, dînd din cap: 

— Mă, nătîngule ! Buricul ăla e tot atît de greu de 
atins ca şi al tău: nu poţi nici să-l muşti, nici să-l 
săruți... 

Miron se răsti supărat la țăran: 

-— leşi numaidecât afară !... Altfel te scot de păr... 
Auzi ? 

Dar ţăranul trase aer în piept și dispăru din nou 
în adîncuri. Nu se mai auzi nici un plescăit; faţa apei 
se învo!'bură în cercuri. 

Pe chipul Feniei nu se citea nici un fel de neliniște : 
se uita plină de curiozitate spre locul unde dispăruse 
Nikita. 

Prokop rîdea, deşi era furios. 

— Al dracului țăran! Nici n-ai zice că e opincar... 
Suieră de năduf, dar munceşte ca un udarnic... Mai 
stă jos un pic, mai trage aer în piept, şi iar se pune 
pe treabă... Pun rămășag că o să se înece. Fără doar 
şi poate... Are inima slabă. 

Țăranul nu se mai ivea la suprafață. Prokop se în- 
furie: | 

— Of, ce bătaie de cap ne mai dai, opincar bărbos... 
Nu ne mai rămîne decît o singură cale-— să sărim în 
apă şi să-l scoatem de păr... Şi Matvei a ştens-o... Nu 
l-au ţinut balamalele... 

— Cum adică, am şters-o, coană coțofană ?... Nu 
vezi că sîntem cu toţii aici ?... Numai munca s-a pier- 
dut de pomană... 
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Matvei îl cercetă pe Prokop cu o privire severă, apoi 
îşi puse mîinile la spate şi rămase lîngă ei. 

— Nikita e un ţăran grijuliu... Un bun gospodar... 
O să iasă el afară : e ușor, nu-l ia apa... 

Deodată Kolcia se aruncă peste balustradă și sări 
în apă. Fenia scoase un țipăt de spaimă, apoi se re- 
pezi spre marginea căsoaiei. Miron o apucă de mînă. 

— Vrei să te arunci şi tu? 

Kolcia apăru o clipă deasupra apei, trase aer în 
piept, după care dispăru iarăşi. Nikita nu se mai ivea. 
Prokop, cu chipul aspru şi concentrat, îşi scoase în- 
călțămintea scîlciată, cobori grav scara pînă la nivelul 
apei, se gîndi o clipă, apoi făcu un salt, aruncîndu-se 
în valuri. 

Toţi tăceau. Matvei se aşeză pe o bîrnă şi își cu- 
prinse genunchii cu mîinile, dar îndată se ridică și se 
răsuci pe călciie: „Opincarii ăştia nu se gîndesc la 
probleme mari, generale ; li-i gîndul numai la lucruri 
mărunte. Un fleac, un lucru de nimic din casă îi face 
să uite de un ţel măreț“. El, Matvei, n-o să se bage în 
apă ca să-l salveze pe Nikita. E drept că nici Miron 
nu-i sărise în ajutor. Dar ar fi făcut-o oare dacă n-ar 
fi sărit altcineva ? Îşi răspunse hotărit: sigur că ar fi 
sărit ! i 

Deasupra apei apăru un cap, apoi nişte mîini care se 
zbătură neputincioase, dispărînd din nou. 

Matvei strigă speriat, întinzînd brațele : 

— El e, Nikita !... Eh, coţofană |... 

In locul în care apăruse capul ţăranului, apa se în- 
volbură ; Kolcia îl ţinea cu o mînă pe Nikita, iar cu alta 
înota, lovind puternic apa. 

— Mă trage la fund... Ajutaţi-mnă, băieţi |... 

La strigătul lui, Miron apucă o bucată de scîndură 
şi o aruncă în apă. Dar în clipa aceea apăru şi Prokop, 
apucîndu-l pe Nikita de celălalt braţ. Scîndura o lua la 
vale, legănîndu-se pe valuri. 

Matvei se liniştise şi acum stătea cu pleoapele 
strînse, din pricina soarelui care se reflecta pe luciul 
apei. 

Trupul stătea întins, neînsuflețit, pe ponton, în 
vreme ce şiroaie murdare de apă se prelingeau ju- 
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căuşe în toate părțile, scurgîndu-se prin crăpăturile 
scîndurilor. 

înspăimîntată, Fenia se lăsă jos și îşi lipi mîna de 
pieptul lui Nikita. 

— A murit... Înţelegeţi ? Nu-i mai bate inima... 

— I s-a oprit răsuflarea... — spuse liniștit și ne- 
păsător Matvei. — A mai păţit d-astea şi acasă... Şi 
la coasă s-a întîmplat să-l pocnească aşa, deodată... 
Rămînea întins şi nu mișca deloc... Las’ că-şi vine el 
în fire... o să stea cît o să stea şi iar o să-şi vină în 
fire... 

Și Prokop se plecă şi, după ce- şi lipi capul cu păr 
aspru şi ud de pieptul lui Nikita, începu sä asculte, 
căutind să simtă viața pulsînd undeva, în adincul 
trupului, 

Apoi se ridică tăcut şi se uită stîujenit la toți. 

e Aşa e... Nu se aude nimic... Nici o bătălie... Nimic, 
nimic... l 

Miron puse la rîndul său mîna pe pieptul lui Nikita. 
Corpul era vîscos ; nu simţi nici o mişcare a inimii sau 
a plămînilor. 

Matvei își trecu palma peste trupul lui Nikita, apoi 
îi linişti : 

— O să-și vină în fire; nu e prima oară că i se în- 
timplă... A mai păţit d-astea... 


VII. CULMILE 


Clădirea durată din ardezie cenușie a direcției şan- 
tierului se înălța în partea cea mai ridicată a dealului. 
Geamurile uriaşe şi strălucitoare reflectau şters albas- 
trul cerului şi lăsau să se vadă tablouri întregi ale 
construcţiei, vendeața bogată de pe bulevard și va- 
lurile mănoase ale ovăzului semănat pe locurile vi- 
rane. Pentru a împiedica ridicarea prafului și a mai 
potoli arșiţa, se semănaseră pe aceste maidane adevă- 
rate ogoare de ovăz, care răspîndeau un miros călduţ 
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de malț. În spatele clădirii se întindea, pină la ori- 
zont, un oraş mare, cu vile albastre și roşii și cu clă- 
diri cu multe etaje. Şirurile de case erau despărțite 
prin străzi largi, pavate, mărginite cu trotuare şi stră- 
juite de tei, mesteceni și plopi. Copacii aceştia bătrîni 
fuseseră aduși direct din pădure cu un an în urmă, la 
începutul primăverii. De o parte și de alta a clădirii 
direcției se întindeau grădinițe cu tufișuri dese și cu 
poteci întortochiate, presărate cu pietriş ca boabele de 
grîu, rămas după măcinarea granitului la concasoare. 
Pietrişul scîrțiia sub picioare ca zăpada înghețată. 
Prin faţa clădirii trecea, arcuindu-se peste un dîmb, 
șoseaua străbătută de automobile strălucitoare. În fața 
intrării staționau maşini şi, ceva mai departe, autobuze 
pentru pasageri. Camioane grele huruiau zguduind 
pămintul ; pretutindeni forioteau  pîlcuri de oameni 
preocupați — funcţionari, muncitori, ingineri. Aci bă- 
tea necontenit pu'sul încordat al vieţii şantierului, aci, 
vastul aparat administrativ, cu numeroasele-i sectoare, 
lucra după un plan strict, în răcoarea camerelor albe 
şi spațioase, inundate de lumină. Era ca un uriaş ta- 
blou de distribuţie, pe care aparate de precizie oglin- 
dean toate procesele complexe şi variate ale lucrărilor 
ce se desfășurau pe şantier. Foarte departe, la orizont, 
se. zăreau, prin învolburarea colbului, schelele dantelate 
ale complexului de ateliere auxiliare. De aici, în afară 
de sschelele încrememite în zare şi de cîteva vagi răbui- 
niri aurii, nu se mai vedea nimic ; totuşi tabloul oglin- 
«lea clar şi precis toate procesele şi toate schimbările, 
toată complicata muncă desfășurată în depărtare. 

In sala de şedinţe a consiliului tehnic, învăluită în- 
ir-o lumină albastră străvezie (întreg peretele dinspre 
răsărit era de sticlă), stăteau faţă în față, la o masă 
lungă, roşie, inginerii conducători ai diferitelor sec- 
loare ale construcţiei și cei doi directori adjuncţi — 
Slippe și Strijevski. Toţi erau prezenţi — și în încă- 
perea aceasta severă, împodobită cu portretele lui Le- 
vin, Stalin și Ordjonikidze, răsunau înăbușit, ca în- 
tr-un stup, zumzetul vocilor. Oamenii vorbeau între 
ci încet, păstriînd o atitudine cuviincioasă și respec- 
Inoasă faţă de locul în care se aflau. 
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Strijevski avea chipul palid, părul cărunt exagerat 
îngrijit, iar obrazul şi bărbia proaspăt rase. Șlippe se 
străduia, într-un chip comic, să-și ascundă parcă zîm- 
betul în barbă, iar cei care îi întîlneau privirea făceau 
la fel, aplecîndu-şi capetele deasupra mesei şi silin- 
du-se să fie cît mai serioşi. Strijevski, în haine albe, 
citea atent şi liniștit un dosar. Dealtfel, cea mai mare 
parte dintre ingineri erau îmbrăcaţi corect, afară doar 
de posomorîtul geolog Borziai, care lăsa neglijent să 
i se vadă pieptul uscăţiv, și de bătrînul arhitect Mitro- 
hin — cel cu obrazul pămîntiu şi cu păr atît de alb — 
care purta o bluză rusească. Mitrohin îi asculta cu lu- 
are aminte pe cei de lîngă el şi le zîmbea clătinînd din 
cap, în semn de încuviinţare, deși nu pricepea ce vor- 
beau. Nimeni nu se miră deci cînd spuse deodată, tä- 
răgănînd bătrîneşte cuvintele : 

— Pe vremea mea tineretul nu muncea ca acum, era 
mai comod, muncea cînd și cum voia. Viaţa nu avea 
asemenea amploare, oamenii nu se grăbeau. Acum stai 
şi te întrebi: de unde vine asta ? Sînt în stare să răs- 
toarne lumea întreagă. Ce interesantă și plină de sens 
a devenit viața şi ce mult au crescut oamenii ! 

Inginerul Bublikov, cu chipul încadrat de o barbă 
neagră pătrată, cu părul tuns scurt, țepos ca la arici, și 
cu ochi de om care ia stupefiante, îl întrerupse mali- 
tios : 

— Mai bine ne-aţi iistorisi despre cățelul vagabond 
care v-a redeșteptat la viața nouă ! 

— Ce să-i faci, dragul meu, fiecare dintre noi îşi 
are cățelul lui ! 

— Numai dumneata ai un căţe!, alții au şobolani 
murdari... 

Ignati Ignatievici, Șagaev interveni veninos : 

— Toată lumea ştie că şobolanii trăiesc prin pivnițe 
sau prin alte locuri întunecoase. 

Bublikov își feri repede ochii de om care ia stupe- 
fiante şi se întoarse cu tot corpul spre Kriajici, căruia 
îi şopti ceva la ureche, bătînd cu palma în postavul 
roşu. Kriajici se trase înapoi, cu o străfulgerare de 
groază în ochi. Dar își reveni numaidecit și începu să 
rîdă tare, în hohote. Toţi, afară de Strijevski, întoarseră 
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miraţi capetele spre el. Fără să-şi ia ochii injectaţi de 
la Kriajici şi de la Bublikov, Șagaev îi îmboldea cu 
zîmbetul lui plin de înţeles. Era evident că lui Kriajici 
nu-i făcea plăcere vecinătatea lui Bublikov şi că se 
plictisea în această cameră severă, în care ara nevoit 
să stea cot la cot cu alţii, în aşteptarea lui Baleey. Se 
ferea cu teamă de Bublikov, care i se băga în suflet 
ca un complotist. Bublikov stătu puţin pe gînduri, dar 
venindu-i brusc o idee, scoase grijuliu şi fără grabă, 
din buzunarul latera!, un carneţel şi, acoperindu-l cu 
mîna stîngă, începu să scrie repede. După un timp se 
opri, se gîndi iarăşi, rupse fila, băgă carnețelul înapoi 
în buzunar şi, după ce reciti bileţelul, mai chibzui cî- 
teva clipe; în sfîrşit, îl împinse repede spre Kriajici. 
În ochii acestuia se aprinse uimirea ; ascunse hîrtiuța 
în buzunar şi, fără să observe agitația lui Bublikov, se 
ridică brusc de pe scaun, ca să se ducă la geamul uriaş. 
Era foarte tulburat. Îi plăcea să privească de la fe- 
reastra aceasta construcțiile încîlcite ale barajului, bra- 
tele macaralelor și pădurea majestuoasă a pilonilor. 
Aceasta era opera sa, care avea să reziste veacurilor : 
respira, trăia şi privea lumea prin ochii lui. Construc- 
(ia aceasta îi devenise dragă. Viaţa lui era strîns legată 
de viața acestui colos şi acest monstru avea să-l în- 
phită fără îndoială şi pe el. Construise mult ; pretutin- 
deni lăsase cîte o părticică din el, dar aici îşi va jertfi 
intreaga sa fiinţă. Pentru ce? În numele cărui tel? 

Cufundat în sine, izolat de ceilalți, Borziai îl urmă- 
roa în tăcere, cu ochii lui trişti. 

Ciţiva ingineri stăteau aplecaţi peste masă și dis- 
culau concentrați. Se vorbea în grupuri, se rîdea, iar la 
un capăt al mesei se auzeau chicote ; cineva povestea 
anecdote. Arhitectul îşi întinse capul într-acolo și în- 
cepu să rîdă, fără nici un motiv, molipsit de rîsul ce- 
lorlalți ; dealtfel, era atent mai mult la discuţia pur- 
lată de inginerii care stăteau în apropierea lui. 

Se vorbea despre contraplanul de şase sute de mii de 
metri cubi beton şi mulţi dintre ingineri nu făceau de- 
cît să rîdă, fără să ia pante la discuție. Apărător înver- 
şunat al lozincii propuse de organizaţiile de masă era 
inginerul Baranikov, fost muncitor. Dintre acești spe- 
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cialişti respectabili el ieşea puternic în evidenţă prin 
înfăţişarea sa de proletar industrial. Acum îl încolţi- 
seră cîțiva ingineri cu părul cărunt, care nu socoteau 
necesar să discute serios problema aceasta, ci doar îi 
aruncau dispreţuitor fraze veninoase. Dacă el, Barani- 
kov, se socotea inginer — spuneau ei — atunci trebuia 
să ştie| că fără o forță de muncă temeinic calificată, 
chiar dacă existau mijloace tehnice, era o prostie să 
susțină această cifră extravagantă. Cu toate condiţiile 
favorabile, șantierul abia reușea cu chiu cu vai să se 
țină în pas cu planul economic. Dar acum și aceasta 
nu mai era decît o fantezie. Termenele stabilite erau 
depăşite, muncitorii erau ca şi inexistenţi, căci nu în- 
văţaseră încă să stăpinească mașinile. Baranikov are 
umor. Poate că demagogia prinde în anumite cazuri, 
prin ateliere, dar nu la o consfătuire tehnică de pro- 
ducţie. Aici intervenţia lui se asemăna cu o glumă rău- 
tăcioasă. E straniu să auzi asemenea cuvinte din gura 
unui inginer... Ochii inteligenţi și plini de viaţă ai lui 
Baranikov priveau cu îndrăzneală la aceşti oameni 
respectabili ; el îi 'ironiza puţin cam grosolan, acuzîn- 
du-i că s-au închistat în casta lor, că s-au lăsat pradă 
rutinei, că s-au rupt de realitate. Experiența și cunoș- 
tințele lor erau limitate de proporţiile mici din trecut. 
Vechile grafice, norme și limite nu se mai potriveau cu 
practica vieții, şi viața nouă nu putea fi încorsetată în 
aceste norme. Avintul uriaş al construcției, puternica 
mecanizare, zecile şi sutele de mii de muncitori, pre 
cum şi însușirea rapidă a mînuirii mecanismelor, dă- 
deau peste cap limitele și graficele vechi. Intrecerea 
socialistă aducea o nouă și nemaivăzută productivitate 
a muncii, a unei munci conştiente, coordonate, crea- 
toare, lucru ce nu trebuia uitat... Cîteva glasuri răs- 
punseră ironic că deocamdată nu exista nici muncă de 
masă, nici muncă creatoare, fără să mai vorbim de pri- 
ceperea de a conduce maşinile: deocamdată asistăm 
ja defectarea acestor maşini, constatăm timpi morţi şi 
un şir nesfîrşit de lipsuri memotivate. 

Deodată, Șepel interveni în discuţie. În tăcerea ge- 
nerală declară, răspicat şi hotărît, cu o strălucire rece 
în ochi, că nu vede nimic ridicol în vorbele lui Bara- 
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nikov şi că îi e ruşine de onorabilii săi colegi, care nu 
fac altceva decît să se înjosească prin ltrufia şi prin 
atitudinea lor neserioasă faţă de această problemă. El 
preţuia foarte mult cunoştinţele şi experienţa lor, mai 
ales că nici el nu activa numai de un an în hidroteh- 
mică și onorabilii colegi îl cunoşteau destul de bine. 
Totuşi, trebuia să ia partea lui Baranikov. Deși acesta 
nu era specialist în hidrotehnică, avea, în calitatea lui 
de vechi activist pe tărîm obştesc, un larg orizont is- 
toric şi politic şi cunoştea oamenii. Apoi Şepel începu 
să spună ce bine lucrau maşinile în sectorul lui, cum 
recruta el oameni şi cum făcea din ei meşteri, cum 
foarte mulţi oameni ard de dorința de a se înscrie la 
cursuri şi învaţă acolo cu multă sîrguinţă. Un murmur 
de nemulțumire se ridică atunci cînd Șepel îi învinui 
pe toţi de întîrzierea lucrărilor, arătînd că vina nu o 
purtau muncitorii şi nici sezonierii şi că în primul rînd 
vinovaţi erau cei care nu înțelegeau sensul evenimen- 
telor ce se desfăşurau în ţară. 

Kriajici strigă de lingă fereastră, fără să se adre- 
seze cuiva anume: 

— Spuneţi-mi mai bine cum procedaţi cu omul. 
Ce-mi tot vorbiţi de evenimente, de schimbări şi de po- 
litică |... 

Baranikov îl puse la punct, calm şi cu răceală: 

— Omul nu este un popîndău căruia trebuia să-i 
găseşti un loc în viață ; trebuie să-şi facă singur loc. E 
nedemn pentru dumneata, Kriajici, să spui asta ! 

Kriajici puini cu dispreţ şi începu să bată toba cu 
degetele în geam. 

Bublikov întinse mîna şi se îndepărtă de masă, stri- 
gînd cu un aer provocător, impertinent : 

— Dar e limpede, lim-pe-de, cetăţeni !... Cum de nu 
înţelegeţi ? Sigur: me-etode noi... Te-ehnica nouă... 
Udarnicism... Cum de nu înţele-geţi acest lucru? 

Șagaev strigă enervat : 

— Tovarăşi, trebuie să recunoaştem că 'intelectualii 
n-au învățat încă să lucreze în condiţiile noi. Şi e 
timpul să înveţe. În trecut n-au existat niciodată posi- 
Dilități atît de largi ca astăzi pentru manifestarea for- 
telor şi talentelor. Sântem oamenii proporțiilor mici, ai 
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forțelor de producţie reduse, ăsta e adevărul. Am cres- 
cut și am trăit sub o tutelă permanentă. Și acum ne 
îngrozim pur şi simplu de amploarea, de ritmul uriaș, 
de lipsa obișnuitei tutele care să ne apere. Sîntem prea 
liberi. Da, asta este. Și fiindcă ne bucurăm de prea 
mută libertate, avem tocmai impresia că sîntem lip- 
siți de libertate. Sînt prea puțini aceia cărora li se po- 
trivește o libertate prea mare. Trebuie să ai curajul 
de a fi liber. 

Arhitectul scoase un strigăt de uimire : 

— Asta e! Chiar aşa !... A spus-o minunat. Astea-s 
vorbe admirabile. Trebuie să muncim, să muncim ne- 
contenit ; trăim vremuri minunate şi avem posibilități 
uriaşe. E ciudat că nu vedeţi acest lucru, domnilor! 
Trebuie să simți aşa ceva... din tot sufletul. Cu toată 
ființa... domnilor |... `° 

Se auziră risete ; oamenii se uitară la el ca la un 
bufon care a trîntit o prostie grozav de amuzantă. 

— Domni au fost, dar nu mai sînt... Ce-ţi veni ?... 
Ai căzut din lună ? 

Mitrohin nu pricepea şi se uita fîsticit în jur : 

— Dar zău, ce s-a întîmplat 2... Mi-a scăpat, aşa, 
din obișnuinţă... Şi tocmai obiceiurile astea ne duc la 
pieire. Totu! e să ai sufletul curat şi năzuinţe nobile; 
vorbele nu sînt decît rîgiială. ` 


În cabinetul tovarăşului Ciumalov, directorul ad- 
junct al şantierului reunit, se strînseseră într-un grup 
prietenesc : Miron, Dubiaga, Baikalov, Osokin și Şal- 
nin. Ciumalov se înapoiase în cursul nopții de la_Mos- 
cova, unde zăbovise două săptămîni pentru rezolvarea 
unor chestiuni legate de construcție ; acum stătea lîngă 
biroul său, înalt, voinic, sănătos şi proaspăt; se întor- 
sese de la Moscova, plin de energie şi elan. Era îm- 
brăcat după vechiul obicei, în bluză militară. În col- 
tul gurii își purta nelipsita-i pipă. Ţinea o mînă în bu- 
zunar, iar cu cealaltă gesticula în timpul discuţiilor. 
Dincolo de fereastra deschisă era o zi de iulie cu ar- 


122 


șiță şi zări adînci. Ciumalov nu era un sedentar ; mai 
tot timpul călătorea prin Uniune: două săptămîni la 
șantier, o lună pe drumuri —. pe ta uzinele unde se 
executau comenzile construcţiei, la Severoles 1), apoi 
la Uralles 2), iar de aici la lugostal3) ori la Ghipro- 
mez 4). Se înapoia obosit, dar plin de vioiciune. 

Acum se vorbea dẹ Moscova, despre noutăţile din 
viaţa politică şi economică, despre preocupările actuale 
ate capitalei. 

— În centrul atenţiei sînt azi noile șantiere... Ori- 
unde te duci, nu se vorbeşte decît despre asta. Despre 
metal, despre Kuzbas, Magnitogorsk, Ural... Apoi pe- 
trol, cărbune, transporturi... Într-un cuvînt, aceleași 
preocupări care ne frămîntă şi pe noi... Bineînţeles, se 
acordă o atenţie deosebită şi colectivizării frontului 
agricol... 

— De noi, însă, au uitat cu totul... — oftă Osokin. 
— Şi câte nu s-au făcut, cîtă muncă nu s-a depus la 
noi... Aici, masele au crescut mult... 

— Da, e adevărat, au început să se poarte cu noi cu 
oarecare răceală... Dealtfel, le-am spus eu, noi creăm 
un uriaş raion industrial pe baza unei largi electrifi- 
cări, iar voi — fir-ar al dracului — nici nu vă sinchi- 
siţi, deşi într-o vreme zbieraţi de răsuna întreaga Uni- 
une. Uzindlor puţin le pasă de angajamentele luate. 

Ciumalov îşi scoase pipa din gură şi rîse, umflîn- 
du-şi nările. 

— Acum aveţi o bază solidă, mi-au răspuns ei, și 
nu mai trebuie să vă purtăm noi de grijă... lată ce cre- 
dință au în noi! 

— Eh, şi credinţa asta ! — se burzului Osokin. — 
Azi au rămas cu credința numai funcţionarii şi ba- 
bele... Proletariatul organizat nu cere credinţă, ci aten- 
ție. Daţi-i voie să creadă singur în propriile-i forţe... 

Osokin se uita cu admirație la Ciumalov: ce om 
vrednic ! Ce elemente bune și puternice se formaseră : 
Ciumalov, de pildă, fusese pe vremuri lăcătuș, apoi 
relăcuse undeva o uzină, după care primise o muncă 

1) Intreprindere peniru exploatări forestiere din Nord. (N. trad.) 

2) Intreprindere pentru exploatări forestiere din Ural. (N. trad.) 


3) Tnlreprindere pentru industria din Sud a oțelului. (N. trad.) 
4} Institutul de Stat pentru Proiectarea Uzinelor Metalurgice. (N. trad.) 
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administrativă, și acum iată-l:  mîndru și sigur pe 
sine. Ar fi fost firesc ca povara îndatoririlor şi a gri- 
jilor să-l încovoaie, dar el devenea zi de zi mai pu- 
temic și mai oţelit, iar întrdaga-i făptură purta pece- 
tea seriozităţii și a conştiinţei răspunderii... Cu toate 
acestea rămînea un om simplu — fără fumuri şi ifose 
— un om de ispravă, încă tînăr, deşi firele argintii în- 
cepeau să-i strălucească în păr... 

Baikalov se ridică și începu să se plimbe prin ca- 
meră, -ascultind parcă ceea ce se petrecea înăuntrul lui. 
Ceilalţi îl priveau în tăcere, cu simpatie, dar cu toţii se 
simțeau stingheriţi. Ei erau sănătoşi, vioi, mereu cu 
gluma pe buza, pe cînd el murea sub ochii lor, fără 
să-l poată ajuta cu nimic. Cînd Baikalov se apropie 
iarăși de masă, venind dinspre ușă, istovit de boală şi 
cu ochii umbriţi de tristețe, glasul lui surd semăna cu 
un geamăt: 

— Privesc, și peste tot văd realizindu-se minuni ne- 
maipomenite ! O luptă de giganţi... Nu pot răbda să 
treacă trei zile fără să viu pe aici. Ce zile fericite 
trăim ! Simţim că nu mai putem cuprinde atîta viaţă. 
Și nu-i prea multă vreme de cînd am luptat pe aceste 
locuri pustii! ii minte, Vataghin ?... O epocă mare 
trebuie să creeze oameni mari. Dar noi n-am învățat 
încă să ne economisim forțele ; le cheltuim adesea în- 
tr-un mod cu totul neproductiv. Am înfăptuit sociali- 
zarea forţelor, dar manifestarea lor socialistă merge 
mai greu. 

— Nu se face totul dintr-o dată... Eşti prea nerăbdă- 
tor, prietene, — răspunse! Ciumalov rîzînd. — Încă nu 
ne-am însuşit în totul cultura... Dar am făcut un salt 
zdravăn, frate dragă !... Am făcut un astfel de salt, în- 
cît epocile revoluționare din trecut sint nimic în com- 
paraţie cu a noastră... Noi singuri, numai cu mintea 
noastră, trebuie să cuprindem totul, numai cu forțele 
noastre proprii trebuie să ne însușim tehnica. Trebuie 
să creăm oameni. 

Osokin oftă posomorit şi făcu un gest de îndurerare 
cu mîna : 

— Aici, în lipsa ta, iubitule, armata noastră de se- 
zonieri a dat bir cu fugiţii. În schimb, să vezi ce entu- 
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ziasm i-a cuprins pe muncitori! Aşa stau lucrurile! 
Ce-ai zis de inundarea excavației fundațiilor ? 

Ciumalov se uită lung la el, ca la un copil. 

— Dar tu ce-ai păzit ? Cînd s-au împrăștiat masele 
ca şobolanii, tu unde ai fost ? Deşi îți place grozav să 
te foiești printre oameni — totuși ţi-au scăpat printre 
degete. Ar trebui să te scuturăm și pe tine, și pe Va- 
taghin. 

— Toţi sintem vinovaţi, dragul meu... Nici unul 
n-am avut grijă cum trebuie de mase... Absolut nici 
unul !... Și nici tu n-ai fost mai breaz... Cine trebuia să 
aibă grijă de traiul oamenilor ? Noi! Noi trebuie să şi 
răspundem faţă de ei. l-am hrănit prost, nu le-am dat 
locuinţe bune... 

Miron îşi sugea pipa, privind în gol, fără să asculte. 
Ai fi zis că socotește această discuţie deşartă şi nefo- 
lositoare şi că oamenii nu-l interesează deloc. 

Ciwmalov își mută privirea asupra lui şi deodată i 
se aprinse în ochi o scînteiei de tinerețe, ca şi cum şi-ar 
fi adus aminte de ceva plăcut şi vesel. 

— Ştii, Vataghin... Am întî!mit-o într-o zi pe mevas- 
tă-ta... 

Miron tresări, dar îşi întoarse fața spre el încet, cu 
un aer nepăsător. 

— Bună femeie, — continuă Ciumalov. — M-a ru- 
gat să-ţi amintesc că ar fi timpul să ceri la oficiul de 
stare civilă desfacerea căsătoriei. 

— Lasă că mai e timp. 

Nimeni nu înțelese dacă glumea sau vorbea serios. 

— Să ştii că Prihromov te-a făcut albie de porci... A 
zis că dacă ai să te duci acolo o să-ți tragă o chelfă- 
neală de o s-o ţii minte, iar dacă n-ai să te duci, o să 
te scoată de aici de urechi şi atunci o să fie vai de 
tine. 

Miron tresări surprins : 

— Prihromov 2... Ce om !... De o rară curăţenie su- 
fletească !... Îi .datorez mult... N-o să uit niciodată... 
În timpul războiului mă purtam ca un turbat; odată 
cra să-l împuşc, se amestecase în acțiunile mele. Am 
scos revolverul... Atunci el s-a îndreptat spre mine, ui- 
iîndu-se drept în ochii mei, şi mi-a spus prietenește, 
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cu un calm nemaipomenit : „Vataghin, să nu uiţi că o 
greşeală ireparabilă o plăteşti toată viaţa“. Şi m-a 
îmbrățișat. 

— Cunosc, cunosc povestea asta a voastră |... — zise 
Ciumalov. — Pe atunci s-a vorbit mult despre ea. 

Baiikalov se învioră parcă ; se îndreptă de spate şi 
obrajii i se îmbujorară. 

— Da, da! Am fost și eu de faţă... Toate s-au ter- 
minat cu bine: în loc să vă împușcați, v-aţi sărutat cu 
foc. Ce vremuri minunate au fost ! 

Cu acelaşi zimbet pe faţă, Ciumalov luă din nou to- 
nul oficial : 

— Aşa! Şi acum vă aduc la cunoștință că am fost 
numit prim adjunct al directorului șantierului. 

— Oho; iubitule! — strigă Osokin emoţionat. — 
oo o să trăim şi noi. Culmite sînt în mîinile noas- 
re! 

— Nu te bucura, Osokin ! Baleev o să tune și o să 
fulgere. 

Şalnin se ridică și ieşi pe vîrfuri din cameră, ținîn- 
du-și capul băgat între umeri. Toți se uitară în urma 
lui şi zîmbiră cu înţeles : ştiau ei că pleca să birfească 
împreună cu prietenul său pistruiat, Samorodov, se- 
cretarul directorului. 

Dubiaga stătea tăcut lîngă fereastră; astăzi era 
neobișnuit de neliniștit, dar fiind disciplinat, păstra o 
atitudine calmă şi stăpînită. 

— Da, ne-am dezlănţuit, nu glumă! Nici nu poți 
cuprinde cu ochii. De fiecare dată cînd vin aici am 
impresia că-mi controlez propria-mi înălţime. Mă în- 
tore acasă, proporţiile se schimbă... Dar simțămîntul 
ăsta este şi mai ascuţit cind rătăceşti pe cîmp. Vechiul 
sat a fost distrus şi să vezi în ce chinuri se naşte cel 
nou !... Cunosc satul din copilărie ; îi simt și-i înțeleg 
chinurile ceva mai profund decît voi. 

— Tocmai lucrul ăsta e minunat! — exclamă Ciu- 
malov mulţumit, gesticulînd cu pipa. — Ai rostit as- 
tăzi pentru prima dată cuvintele care cuprind cea mai 
mare bucurie a vieţii. Chinurile naşterii! Fii mindru ! 
Ajută la această naştere plină de chinuri! E o înda- 
torire care-ţi prilejuiește numai bucurii. 
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— Dar și o îndatorire chinuitoare. Cînd te înapo- 
iezi în oraș, eşti bo!nav deabinelea și cu nervii complet 
zdruncinaţi. Unii dintre activiștii noştri nu rezistă... 

— Păi ce fel de mamoş ești tu, Dubiaga, dacă te 
doare inima şi suferi atîta din cauza acestor chinuri 
ale nașterii ? 

— Sîntem oameni, Ciumalov !... — oftă Osokin. — 
S-ar cuveni să fim mai puţin colțuroșşi. Vladimir Ilici 
avea o inimă de o mare sensibilitate și profunzime. 

Miron făcu ochii mici şi zîmbi. 

— Inima trebuie să aibă și minte, Osokin ! Condu- 
cătorii ne arată limpede acest lucru. 

— Revoluţia este politică, Vataghin ! — obiectă Du- 
biaga cu tărie. — Fără tactică prudentă nu se face nici 
o revoluţie. Nu uita principiul echilibrului... 

Miron îl urmărea netulburat, stînd cu pipa în gură. 

— Despre ce echilibru vorbeşti, Dubiaga? Fii mai 
explicit, rogu-te. Cunosc eu o amărită de „teorie“ din 
astea... Oare; la ea faci aluzie ? 

— Eşti cam brutal, Vataghin. Și n-ai nici un haz. 
Rezultanta este la fel de valabilă în fizică, ca şi în re- 
laţiile sociale. Arta tacticii revoluționare constă în 
priceperea de a îmbina momentele de ofensivă cu cele 
de defensivă. Politica cere o înţelegere profundă și 
subtilă a lucrurilor. Tactica este învăţătura tactului. 
Poţi să faci şi broderii complicate, poţi să spargi şi 
lemne. Trebuie însă să cunoşti la perfecţie satul ca să 
poţi îndemna la cea mai mare prudență. Noi îi dăm 
înainte, fără să ne gîndim mult, distrugem totul în 
dreapta și în stînga... Iar eu, deşi am o răspundere în 
partid, sînt un prost sadea... 

— Aha, despre asta era vorba !... — rosti nepăsă- 
tor Miron, fără să sa uite la Dubiaga. — Atunci de ce 
o scalzi? Mai bine ai spune deschis: sînt impotriva 
revoluţiei la sate, împotriva politicii partidului, împo- 
potriva colectivizării... 

— Protestez, Vataghin ! — strigă Dubiaga, pălind. 
—- Asta e demagogie grosolană... 

Miron ridică mîna și, cu un calm dușmănos, con- 
linuă : 
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— Stai puţin, nu te-aprinde !... Cînd la sate se duce 
o mare luptă, cînd se aruncă în aer straturi adânci, 
cînd forţele de producţie sfărimă plugul de lemn, îm- 
blăciul, și vechea uscătorie pentru snopi, cînd şterg 
haturtile, cum se poate vorbi despre un echilibru și des- 
pre nu ştiu ce ciudată rezultantă ? Asta e metafizică 
în toată legea. Engels a prezis profetic, cu mult înainte 
de naşterea ta, uriașa prefacere de la sate, pe care tu 
o trăieşti cuprins de panică. Trebuie să fii un adevă- 
rat bolşevic ca să nu uiţi cunoscuta teză despre fa- 
brici la sate, care distrug orice] barieră dintre oraș şi 
pămînt. Tu te ridici împotriva furtunii, Dubiaga ! 

Lui Dubiaga îi tremurau mîinile și capul. 

— Sînt de acord, Miron Vasilievici. Dar loveşti cam 
tare. Nici eu nu sînt un prostănac. Nu loveşti acolo 
unde trebuie, prietene... 

Miron schimbă o privire cu Gleb, care se uita pe sub 
sprîncene la Dubiaga, şi zîmbi. 

— Te-a cuprins mila de țărani, Dubiaga... Il obi- 
dim pe bietu! ţăran !... Ce-i asta ? Eşti bolnav sau ai 
înnebunit de spaimă ? 

Ciumalov izbucni în rîs : 

— Dubiaga, tu te joci cam suspect de-a prudenţa. 
Din prudenţa asta menşevicii şi-au făcut un fetiş, ajun- 
gînd în cele din urmă lachei: burgheziei. 

— Dubiaga are o slăbiciune, băieți! — spuse Bai- 
kalov gînditor, ca pentru sine. — Are înclinații spre 
empirism. E prea sensibil la fapte. 

— Toţi empiricii sînt oameni 'inimoși !... — încheie 
ironic Miron. — Ei ponegresc întotdeauna sistemul ; 
cu alte cuvinte, cu ajutorul faptelor, minimalizează 
ideea. 

— Marxismul nu e o dogmă... — strigă răgușit Du- 
biaga. — Nu uita ce a spus Lenin: noi sîntem datori 
să verificăm munca noastră şi să îndreptăm linia. Tot 
ce s-a petrecut pe șantier te loveşte în primul rînd pe 
tine. Şi de ce? Findcă tu priveşti faptele din înălțimea 
măreției tale. 

— Ajunge, Dubiaga ! Eşti un caraghios ! Pentru ce 
spui astea ? 
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Miron făcu un gest cu mina, ca și cînd l-ar fi dat la 
o parte pe Dubiaga, şi schimbă iarăşi o privire cu Ciu- 
mialov, care începuse să fiarbă : nările i se umflaseră, 
respiraţia i se tăiase şi nu mai ştia cum să-şi țină 
mîinile. 

— Dubiaga, tu faci din faptele tale călăuze pentru 
orbi. Te ploconești în faţa faptelor. Iar eu, ca bolşevic, 
le transform în arme. Eu... mă înţelegi 2... Vreau să fiu 
stăpin pe toate faptele mele. Stăpîn ! Aşa trebuie pusă 
problema. Faptele nu-s oarecare forțe elementare, care 
să mă poată dobori pe mine, ci eu trebuie să le apuc 
de grumaz și să le silesc să mă servească, așa cum o 
cer țelurile noastre revoluționare, — zise el strîngînd 
pumnii şi agitîndu-i cu atita putere, încît își zguduia 
tot corpul. 

— Rezultă din asta că Vataghin și-a pierdut fiul din 
cauza dispreţului faţă de fapte? E prea scump pentru 
o idee | 

Miron se învoi: 

— De cd mu... Pentru realizarea scopurilor revolu- 
tiei socotesc o fericire să-mi sacrific şi viaţa. A fost 
o vreme cînd Baikalov, Ciumalov şi cu mine eram 
gata să facem acest lucru în fiecare clipă... Cît despre 
fiul meu, el nu are nici un amestec în chestiunea noas- 
tră, dragă Dubiaga... 

În clipa aceea, Baleev intră pe neaşteptate în ca- 
meră, cu paşi repezi. Nu venea niciodată la Ciumalov, 
iar cu ceilalți sẹ întîlnea numai cînd trebuiau să se 
pună de acord asupra vreunor probleme administra- 
tive sau de muncă. Baleev părea puţin stînjenit, dar se 
vedea cît de colo că era bine dispus şi că îi făcea plă- 
cere să-i întîlnească pe aceşti oameni. 

— Am aflat, am aflat că te-ai întors, tovarăşe Ciu- 
malov. Mă bucur foarte mult ! Ei, ce se aude ? Ce mai 
e nou pe la Moscova ? Cum stăm cu executarea co- 
menzilor ? 

Fără să-şi schimbe poziţia, Ciumalov îşi revizui ți- 
nuta şi răspunse cu demnitate politicoasă : 

— Am obţinut o decizie specială cu privire la res- 
pectarea termenelor de executare a comenzilor, dar uzi- 
nele sînt supraaglomerate, Vikenti Mihailovici. Va tre- 
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bui să convocăm un fel de conferinţă cu furnizorii, ca 
să cădem a o înțelegere cu ei. 

— Just! Bună idee. O să rezolvăm chestia asta la 
consiliul tehnic. Ocupă-te dumneata de ea. 

Miron îl soruta pe Baleev fără ca acesta să observe; 
era mirat, fiindcă vedea la „patron“ oarecari schim- 
bări ciudate. Nu era oare surprinzătoare această sim- 
plitate prietenească ? Și ce se întîmplase cu aerul său 
măreț și distant de pînă mai ieri! ? 

— Fiindcă veni vorba, tovarăşe Ciumalov, ai fost 
numit prim adjunct. Sînt mirat însă că asta s-a făcut 
fără ştirea mea. Și pe urmă, dumneata nu ești inginer. 

Miron se ridică în picioare ca să-l vadă mai bine pe 
Baleev, și spuse autoritar, cu o răceală prevenitoare, 
subliniindu-și cuvintele cu mișcări ale pipei: 

— Vikenti Mihailovici, această numire este nece- 
sară pentru întărirea legăturii dintre organizaţii și 
conducerea dumneavoastră. In această chestiune pu- 
teți sta de vorbă cu Sergo. 

Privirile lor se întîlniră ; amîndoi îşi zîmbiră. 
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Toţi începură să se foiască, mișcindu-şi scaunele. 
Miron și Baikalov se așezară lîngă Strijevski, iar Du- 
biaga și Osokin — lîngă Șlippe. Ciumalov şi Șalnin se 
instalară ceva mai la o parte, în spatele lui Baleev. 
Strijevski nu-și ridică nici acum capul de deasupra hîr- 
tiilor. 

Baleev era în toane bune, ceea ce îi neliniștea pe toți. 

— Tovarăși ! Pe ordinea de zi figurează raportul 
serviciului de organizare a muncii. Analizîndu-l, am 
constatat că toate punctele cuprinse în acest raport 
sînt depășite. 

Aici Baleev se opri o clipă, zîmbind gîndurilor sale, 
dîndu-i astfel prilej lui Strijevski să strecoare iscusit : 

— Totuşi n-ar strica să ascultăm şi noi raportul, 
Vikenti Mihailovici. Asta ar înlesni consiliului tehnic 
discutareja organizată și sistematică a problemei. Am 
răsfoit chiar acum raportul și mărturisesc că sînt în- 
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trucitva mirat de felul cum priviţi dumneavoastră 1u- 
crurile. 

Şeful şantierului făcu din cap un semn de nerăbdare. 

— Ar fi o pierdere de timp inutilă. Dat fiind carac- 
terul excepţional al evenimentelor, astăzi trebuie să 
punem problemele într-un fel cu totul nou. Situaţia s-a 
schimbat radical. N-o să se mai ţină raportul special. 
Ai ceva de obiectat, Șalnin ? (Şalnin se uită neputin- 
cios la Miron: „Da, da... desigur, Vikenti Mihailo- 
vici...“) Așadar, iată despre ce este vorba. Situaţia se 
prezintă astfel, încît trebuie să privim cu îndrăzneală 
adevărul în faţă și să recunoaștem că pînă acum am 
lucrat prost. 

Inginerii stăteau posomoriîţi, închiși în ei, cu ochii 
în jos. Numai arhitectul se uita cu admiraţie la șeful 
şantierului, iar Șagaev îi sfredelea pe toți cu privirile 
sale nervoase.  Baranikov se uita la Baleev pe sub 
sprîncene, ca și cum n-ar fi crezut nici un cuvînt din 
spusele sale. Borziai aștepta calm și senin. 

— Nimic de zis, Vikenti Mihailovici ! Cuvintele du- 
mitale sînt de mare efect ! — rîse enervat Kriajici. — 
Prin urmare, toate eforturile și toată munca noastră 
s-au irosit de pomană ! Prin urmare, în toţi acești trei 
ani de muncă încordată, n-am făcut decît să batem 
prosteşte pasul în loc. Vă rog să-mi spuneţi ce come- 
die mai e şi asta ? 

Spre uimirea tuturor, Baleev nu se înfurie şi nu-l 
puse la punct pe Kriajici, aşa cum făcea îndeobşte la 
şedinţe cînd era întrerupt printr-o replică nestăpînită. 

— Nu m-ai înţeles, Nikolai Nikolaevici. Vreau nu- 
mai să vă atrag atenţia că metodele noastre de muncă 
au fost în mare măsură mecanice. Ultimele eveni- 
mente ne-au zdruncinat zdravăn ; au dovedit că pozi- 
ţia noastră nu era bună de nimic. În orice război iese 
învingător numai acela care, pe lîngă faptul că este 
înarmat cu mijloacele tehnice cele mai perfecționate, 
dar înţelege și sensul și scopurile luptei. Noi am pier- 
dut din vedere ceea ce era esenţial, adică n-am înțe- 
les îndeajuns de bine că aici nei nu construim numai 
un baraj, numai o centrală electrică, ci și o formă su- 
perioară de conviețuire a oamenilor. De aceca munca 
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noastră nu capătă numai o importanță pur profesio- 
nală, ci și una social-istorică. Socialismul, în practica 
muncii tehnico-inginereşti, nu constă atît în migăleala 
specifică muncii noastre, cît în crearea bazelor reale 
pentru înfăptuirea definitivă a noului sistem de viață 
a oamenilor. Asta trebuie s-o înțelegem odată pentru 
totdeauna. 

— Pentru mine, ca hidrotehnician, cuvintele dumi- 
tale, Vikenti Mihailovici, n-au nici un sens! — inter- 
veni Kriajici. 

Oamenii aplecați asupra mesei roşii zîmbiră reţinut, 
schimbind priviri între ei; unii, ascunzîndu-se în spa- 
tele altora, se uitau speriaţi la Kriajici și la Baleev. 

Acesta îi uimi încă o dată : în loc să se răstească la 
Kriajici, îi răspunse împăciuitor, zîmbind : 

— Hai să lăsăm sfada, Nikolai Nikolaevici! Im- 
portant este să terminăm excavaţia fundațiilor la ter- 
menul fixat şi să pregătim temeliile pentru toţi cei cinci- 
zeci şi trei de piloni. 

În cadrul consiliului tehnic nu se admiteau cuvintări 
lungi, căci lui Baleev nu-i plăcea vorbăria. Fiecare lua 
cuvîntul numai pentru a face propuneri scurte și pre- 
cise. Dacă cineva depășea două-trei minute, Baleev îl 
întrerupea brutal şi dădea cuvîntul altuia. Miron ar fi 
vrut să-și dea puțin drumul, dar se temu să nu încalce 
această regulă, ca să nu cadă prost. 

— Vorbeşte, tovarășe Vataghin! Însă concret şi 
precis. Dă-i drumul, dragul meu ! 

Acest „dragul meu“ sună cald, ceea ce miră pe toată 
lumea. 

Miron arătă că lucrurile de pe șantier nu mergeau 
chiar aşa de rău. În cursul ultimilor trei ani planurile 
calendaristice fuseseră bine îndeplinite. Fără a mai 
adinci cauzele recentelor defecţiuni — cauze compli- 
cate și foarte instructive — ar trebui să se recunoască 
deschis că evenimentele din urmă îi găsiseră pe toţi 
nepregătiţi ! Vina era atît a organizațiilor de masă, cît 
și a direcției. Scăpaseră din vedere unele lucruri, tră- 
iseră în tihnă, se obișnuiseră cu mersul de la sine şi 
cu lipsa de răspundere personală. El, Vataghin, era 
primul răspunzător pentru toate astea şi tot el avea 


132 


datoria să ajute numaideciît direcţia ca să îndrepte si- 
tuaţia. Dar acum numai asia nu era destul; trebuia 
schimbat radica! întregul sistem de muncă și de con- 
ducere,. 

Vikenti Mihailovici se încruntă şi îi ceru să fie mai 
scurt. Şi Miron se încruntă, dar se supuse; simțea că 
în fața acestor oameni nu era potrivit să facă ample 
expuneri teoretice. Oamenii aceştia trebuiau treziţi din 
amorțeală, scuturați prin propuneri îndrăzneţe, care 
să-i pună pe gînduri. [| interesa şi altceva: să vadă 
dare dintre ei îi era prieten, care dușman, cum se vor 
comporta şi ce vor spune. În asemenea clipe nu ' numai 
opoziţia fățişă demască omul, ci și felul deosebit în 
care păstrează tăcerea. De aceea enumeră răspicat, 
punct cu punct, propunerile sale. Era nevoie să fie 
aduşi grabnic muncitori de prin alte locuri; de acest 
lucru se ocupă dealtfel atît direcţia, cît şi organizațiile 
de masă. Trebuiau pregătiţi repede oameni care să 
poată conduce maşinile, șefi de manevre la macara, 
șefi de echipă etc., se impunea să se mărească numă- 
rul cursurilor de minimum tehnic, trebuiau transpuse 
în viaţă propunerile de raționalizare. Era necesar să 
se intensifice întrecerea socialistă, să fie însufleţiți 
toți oamenii, să se ridice masele la luptă pentru indici 
mai (înalți. Bătălia pentru șase sute de mii de metri 
cubi trebuia să constituie principala lozincă, atît pen- 
tru muncitori, cît și pentru ingineri și tehnicieni. Nici 
un efort nu era de prisos cînd se punea problema ter- 
minării pînă în iarnă a lucrărilor de construcție a ba- 
rajului. ; 

— Dar astea i pur și simplu prostii! — strigă 
cineva rizînd cu răutate, — Cred că ai vorbit fără să te 
gîndeşti... Dumneata habar n-ai de toate astea !... 

Șlippe ridică inonic din sprincene şi cu o spaimă pre- 
făcută se apucă de barbă. Strijevski înălţă atent capul, 
zimbi, lăsînd să i se vadă dinţii strălucitori, și spuse: 

— Vikenti Mihailovici, planurile nu se alcătuiesc 
după capriciile oamenilor, ci în mod chibzuit, pe baza 
unui şir întreg de posibilități tehnice şi economice. 
Aici nu facem sport. 
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Baleev bătu sever cu creionul în masă. 

Miron se uită ţintă la Strijevski, așteptînd să vadă 
dacă mai are ceva de spus, dar şeful-adjunct al şan- 
tierului lăsă capul în jos, zîmbind cu ușoară batjo- 
cură, 

Pentru o clipă privirile lui Baleev şi ale lui Vataghin 
se încrucişară și se înţeleseră unul pe altul. Vikenti 
Mihailovici îl ura pe Strijevski — și Miron simţi că 
între el și șeful șantierului stă acest om cu mustăți că- 
runte şi că de azi înainte acest Talleyrand va duce o 
luptă neîmpăcată și ascunsă, va frina și va dezorga- 
niza pe nesimţite munca. Vataghin îi zîmbi lui Ba- 
„leev şi un zîmbet asemănător răsări și în ochii ca de 
bronz ai acestuia. Amîndoi simţiră că acum sînt mai 
apropiaţi, că dintre ei a dispărut vechea umbră care-i 
înstrăina. 

Miron se uită la bărbosul Șlippe, la Șepel, la Bubli- 
kov, apoi mai departe, la Kriajici, și își termină cu- 
vîntarea declarînd ferm că se impune să se pregătească 
încheierea unui contract de întrecere socialistă, care 
să-i cuprindă pe toţi, că ritmul construcției trebuie să 
crească neîncetat, că masele vor realiza contraplanul 
prin toate mijloacele și că această sarcină va fi înde- 
plinită de tehnică și de oameni. Tovarășii ingineri bre- 
buie numai să se pună în fruntea mișcării şi să se con- 
sidere mobilizați pînă la sfirşitul construcției, pentru 
această muncă intensă. 

Strijevski continua să-și țină capul plecat, mușcîn- 
du-și mustăţile ; dezorientat, Șlippe se trăgea de bar- 
ba-i lungă și căuta neputincios să prindă privirile lui 
Baleev şi ale lui Strijevski. 

Bublikov stătea într-o rînă și bătea cu degetele toba 
pe postavul roşu ; părea că aşteaptă neftăbdător să ter- 
mine Vataghin, ca să se ridice și să protesteze împo- 
triva propunerilor lui. 

Lîngă el şedea, cufundat într-o tăcere totală, con- 
structorul de poduri Staratelev, un bărbat cu caput 
prelung, cu nasul mare, cu o bărbuţă rară, care arăta 
destul de tînăr. La ședințe de obicei tăcea, arătîndu-se 
nepăsător faţă de discuţiile purtate ; pesemne socotea 
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fără rost ședințele, din moment ce viaţa tot nu se su- 
punea planurilor omenești. 

„Sltaratelev este un înțelept!  glumeau inginerii. 
Nu-l atinge nimic. Știe că tăcerea e o mare artă“. 

În cîteva cuvinte, Baranikov salută propunerea lui 
Vataghin, ca pe o directivă obligatorie a partidului și 
guvernului — şi se declară mobilizat pentru înfăptu- 
irea acestor măsuri. 

I se alătură și Şepel, care asigură pe cei prezenţi că 
își ia angajamentul să pregătească muncitori calificați 
pentru baraj și încheie cu cuvintele: „Știința şi teh- 
nica hotărăsc totul“. 

Osokin și Ciumalov îl ap'audară, dar Baleev îi privi 
sever şi atunci ei lăsară mîinile în jos. 

Apoi se ridică Mitrohin. 

— Prieteni, eu sînt bătrîn... — începu arhitectul, 
vorbind cu ton solemn, gîtuit de emoție. — Am trăit 
sub trei țari... Experienţa vieţii şi a muncii mele nu 
e dintre cele mai ușoare... Am văzut multe în viața 
mea... Ţara noastră stătea în loc și poporul era în- 
gropat pînă la gît în pămînt... Şi eu abia acum încep 
șă trăiesc cu adevărat... 

— Nu s-ar putea să ne scutiți de declamații ? — îl 
întrerupse brutal Baleev. — Ce vreţi să spuneţi ? 

— Daţi-mi voie, prieteni, să mă declar și eu mobi- 
lizat... Imi voi închina cu entuziasm toate forțele... 

Era comic, dar în același timp mișcător. Osokin nu 
putu să se stăpinească şi aplaudă iarăşi, simțind că i 
se umekesc ochii : 

— Foarte bine, tovarăşe Mitrohin !... Foarte bine]... 
Ai vorbit din inimă !... 

Unii izbucniră în rîs, dar îşi dădură seama că rîsul 
lor era nepotrivit, și de aceea adoptară deodată un aer 
serios, grav. 

— Dumneata ce ai de zis, Nikolai Nikolaevici? — 
întrebă Baleev, uitîndu-se iscoditor la Kriajici. — 
Dumitale îţi aparține de drept cuvîntul. 

— N-am de ce să mă mobilizez ; sînt mobilizat de- 
mult. Lucrez fără preget și socotesc această muncă 
drept o chestiune de onoare. Mai mult : îmi permit să 
pă declar că am o slăbiciune : munca e viaţa mea, sînt 
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prizonierul ei... Și oricît aș vrea să scap din această 
captivitate, nu sînt în stare s-o fac. N-ar putea să mă 
smulgă de la ea decit forţe exterioare care nu depind 
de mine. 

Miron simţi lîngă ureche respirația fierbinte a lui 
Baikalov, care îi șoptea : 

— Pricepi ?... Individul ăsta... merge cu sincerita- 
tea pină la prostie. E un suflet no-bil! Pricepi, Vata- 
ghin ? 

Baikalov se încredea uşor în oameni, îi prețuia ins- 
tinctiv, prin sensibilitatea lui ascuţită. Miron însă abia 
se putu stăpîni să nu-și manifeste dușmănia faţă de 
Kriajici. Il irita zelul lui afectat, plin de o nobleţă de 
paradă. De ce oare Tatiana şi Fenia se abţineau să 
vorbească despre el? Era în stare să le farmece pe 
aceste fetişcane. Oare Baleev nu băgase de seamă ni- 
mic ? Șeful de şantier avea în Kriajici o încredere ne- 
clintită, fiindcă nu voia să vadă în acesta nimic alt- 
ceva decît cunoștințele lui tehnice. 

Deodată, întreaga adunare tresări, zguduită de ui- 
mire. Bublikov se ridică, luă poziţia de drepţi și spuse 
repede, cu o voce linexpresivă : 

— Urmez pe venerabilul nostru arhitect și pe ingi- 
nerul Baranikov... î-î... care şi-au exprimat cu atita 
putere entuziasmul. Sînt mobilizat sută la sută ! 


VIII. UN CUIB PLĂCUT 


Miron intră în curtea pustie, presărată cu nisip și 
mărginită cu case dărăpănate. 

In veranda uneia dintre clădiri apăru în fugă un 
băieţandru bălai, de vreo paisprezece ani, cîrn, bron- 
zat de soare, cu o minge de fotbal în mînă. Băiatul, 
care arunca priviri agere în toate părțile și care își pi- 
roni în cele din urmă ochii asupra lui Miron, era Ali- 
oșka, un copil al lui Osokin. După ce stătu o clipă pe 
gînduri, aruncă cu mingea în Miron, care o prinse, o 
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bătu de pămînt, apoi o lovi dibaci cu vîrful ghetei. Bă- 
iatul trecu fin fugă pe lîngă el, agitînd braţele. 

Mingea sărea pe iarba piîrjolită din curte și Alioșka 
alerga după ea elastic și ușor, de parcă ar fi fost de 
cauciuc. Sub pielea bronzată, mușchii lui de copil ju- 
cau, căpătînd reflexej mecanice. Mingea se lovi de un 
bolovan verzui, sări în sus și se izbi în pieptul băia- 
tului. Cu o lovitură de picior, Alioșka o trimise de-a 
lungul curții spre casă. Miron fugi să-i taie calea, în 
vreme ce băiatul sărea în jurul lui, cu păru! scînteind 
în soare, și striga din răsputeri, disputîndu-i victoria. 
Miron se aruncă deodată cu tot corpul asupra mingii, 
o prinse sub el și strigă, făcînd să răsune curtea : 

— E a mea !... Nu-mi mai scapi, ticăloaso !... 

Alioşka sărea în jurul lui și protesta indignat: 

— Ehe-i, nene Miron !... Aşa nu se poate... Asta nu 
e joc... Asta-i păcăleală... 

— Nicidecum... Înseamnă să iei ceea ce ţi se cu- 
vine... Tu ai început; prima oară m-ai păcălit tu pe 
mine |... 

Miron se ridică de jos ; era plin de praf și nisip. In- 
dienarea lui Alioșka nu făcea decît să-l ațîțe. Aruncă 
mingea în sus, ținti și wo lovi iarăși cu piciorul. Balo- 
nul de piete ţișni atît de sus, încît se văzu foarte mic. 
Mingea se roti în zbor, apoi se abătu într-o parte și 
căzu pe locul viran din apropiere. 

Vataghin îşi curăță cu palma praful de pe piept şi 
de pe genunchi. Din bucătărie, Maria Petrovna se uita 
pd fereastra deschisă, prin care intrau roiuri de muşte, 
și-și clătina capul legat cu tulpan alb. Scena o amuza 
alîl de mult, încît lăsase gătitul și făcea haz. 

-— Ei hai, vino! Vino odată, Miron Vasilievici ! Te 
așteaptă plăcintele cu cartofi ; sînt calde... Te-ai zben- 
guil destul; ajunge. Căpcăunul meu iar a adus o 
droaie de oameni ; parcă-i pescuieşte. Acum stă și în- 
şiră verzi şi uscate. 

In spatele ei, fără ca Miron să-i poată vedea, se au- 
zoan scîncind doi copii : 

--- Ma-a |... Dă-ă-mi |... 

-- Ma-a, de ce mă ghiontește Volodka ? Eu mănînc 
şi dl mä ghionteşte... 
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Deşi ferestrele erau deschise și lăsau să năvălească 
în casă larma străzii, aerul dinăuntru era înăbușitor 
și muștele zburau în roiuri. Pe masa așezată lîngă fe- 
reastră, strălucea mușamaua, iar samovarul sclipea 
de-ți lua ochii. Mirosea a untdeleran și a ceapă prăjită. 
Pe podea şedea o fetiță, cîrlionțată și pe jumătate 
goală, care se juca liniștită cu o pisică. Afară, ver- 
deața din grădiniță fremăta ușor. 

Șalnin şedea într-o rînă la masă și cînta din chitară. 
Era atît de transportat, încît nu vedea și nu auzea pe 
nimeni ; nu observă nici intrarea lui Miron. Sub de- 
getele lui coardele joase se jeluiau cu tristețe, iar cele 
de sus şopteau duios. Gemetele şi suspinele chitarei 
mu erau deloc în ton cu atmosfera genenală. 

În jurul mesei mai şedeau cîțiva prieteni, nădușiţi 
din cauza zăpuşelii, a ceaiului şi a plăciintelor. Prin- 
tre aceştia, îl zări întîi și întîi pe Cezar, cu fruntea 
lui palidă şi cu timplele golaşe, apoi pe Paşa şi pe 
secretarul comisomolului, Vasiai. Ceva mai la o parte, 
şedea Bicikov, cu pipa în gură și cu nelipsita-i șapcă 
slinoasă, pe cane n-o scotea niciodată din cap. Dar 
ce căuta aici Hablo ? Acest inginer comunist nu fă- 
ouse niciodată gaşcă cu grupul lor şi călca foarte rar 
pragul comitetului de partid ; fără să aibă un motiv, 
Miron simțea pentru el o antipatie, pe care n-o putea 
birui. 


— Aha, uite-l și pe Miroşa al nostru !... — exclamă 
Osokin, pe fața căruia apărură nenumărate zbîrcituri 
de veselie. — Hai vino, vino drăguţule 1... Și plăcin- 


telor li s-au făcut lehamite tot așteptîndu-te, iar sa- 
movarul a adonmit de plictiseală. Pe unde ai umblat, 
împielițatule ? 

Se bucură şi Pașa ; faţa ei ciupită de vărsat era lu- 
minată de un zîmbet ștrengăresc. Fără să rostească 
nici un duvînt, Vasiai ridică mîna și o flutură deasupra 
capului, în «semn de salut. 

Hablo se plimba tacticos prin odaie, mestecînd în 
silă o plăcintă. Avea părul pieptănat cu grijă şi obra- 
zul proaspăt bărbierit. Miron nu putea să sufere fața 
lui de malaric, cu ochii miopi dar iscoditori, vîrîți în 
fundul capului. Făcea impresia unui om prefăcut : nu 
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puteai să ghiceşti ce este adevărat în el: înfățișarea 
îngrijită şi aerul lui preocupat, sau vocea neaşteptat 
de dispreţuitoare și tăioasă, care nu se potrivea deloc 
cu chipul său. La început, Hablo păru că nu-i dă nici 
o atenţie lui Miron ; scuturat de îriguri, trecu de vreo 
două ori pe lîngă «el, 'apoi îi zise cu ton grosolan şi 
nepăsător : 

— Miroșa, se spune că la rîu ai cam tras clopotele 
unei fetișcane. Ar fi bine să nu dai ocazie la birfeli tri- 
viale; ești secretar.doar ! Cunoscutul ctevetitor Șalnin 
se și delectează cu o anekdotă indecentă despre tine, 
ticluită de umoristul Samorodov, şambelanul șefului 
şantierului. 

Miron îi întoarse cu răceală spatele. Osokin rise în- 
creţindu-și obrazul. Paşa aruncă prin ochelari o pri- 
vire încărcată de mînie, iar Vasiai. tresări speriat. Ce- 
zar (şi sprijinea capul în mînă, acoperindu-şi fața obo- 
sită. Șalnin cînta mai departe la chitară; era atît de 
transportat, încit s-ar fi zis că nici nu-l auzise pe 
Hablo. 

— Hai, şezi, şezi Miroşa! — îl îmbie Osokin pe 
noul venit. Apoi strigă strident spre uşa întredeschisă, 
ce răspundea în bucătărie : 

— Mașenka ! Maşenka, ia adu-ne ceva din tigaie !... 
A venit Miron Vasilievici... 

Miron se aşeză pe scaunul rămas liber între Paşa 
și Cezar şi în aceeaşi clipă simţi pe umeri atingerea 
mfinilor amândurora. 

— Hablo are dreptate! Acum cîteva zile am făcut 
baie împreună cu Fenia. Era cît p-aci să mă înec şi ea 
m-a salvat. 

Hablo observă maliţios, cu un aer neglijent şi 
distrat : 

— Dar ena goală, Miroşa! De ce nu spui şi asta? 

Fără să-şi dea seama, Miron se simți jignit şi de 
cuvîntul „Miroșa“. 

~- Feonka e o fată de ispravă !... — interveni su- 
pirală Paşa. — Bravo ei! N-a făcut fasoane cînd a 
fost vorba să salveze un tovarăș, iar voi faceţi din 
asta o porcărie | 
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Încinsă de căldura bucătăriei, Maria Petrovna intră 
şi puse pe masă încă o farfurie cu plăcinte rumene ; 
pe cele de deasupra mai sfîrîia încă uleiul. Femeia îi 
privi pe toţi fără să scoată un cuvînt, apoi tot atît de 

tăcută plecă înapoi, lăsată puţin pe spate din cauza 
greutăţii pîntecelui. 

— Rămii aici! — sări Paşa. — Lasă dracului gä- 
titul ! 

Maria Petrovna nici nu întoarse capul. 

— N-am vreme să stau la ceai cu voi!... Sînt îne- 
cat în treburi... Să le 'coşi, să-i speli, să le dai de mîn- 
care... Nu vezi cîți am pe cap? 

Și dispăru pe uşă. Pașa începu să se agite şi să se 
înfurie. Apoi se ridică de pe scaun şi-l dădu la o parte. 

— Să ştiilcă n-am să-ţi mai dau space, Osokin. Ţi-ai 
istovit muierea. O s-o fac eu să se răscoale şi să-i 
lase baltă căminul ăsta împuţit! 

— Paşenka, nu “te mai osteni de pomană. N-ai să 
reușești, drăguţo. E natura în plină desfăşurare. Or 
să te doboare uriaşele forțe de producție... 

Ochii Pașei sclipiră în dosul jentilelor ; hotărită, 
porni spre bucătărie. Pentru prima oară Miron observă 
că Pașa era tînără şi că avea un trup zvelt, puternic 
și frumos. 

— Bună fată | — spuse Bicikov, zimbind cu căldură 
şi urmărind-o cu privirile. In timpul războiului lua 
parte la atacuri şi mai găsea timp să îngrijească şi de 
răniți. Acum nu mai face decît să vîneze muieri. 

— Asta e perversitate, — mormăi Hablo. — Vi- 
sează un soţ, şi... 

Comesenii se uitară la el cu mirare ; vorbele lui su- 
nau străin și forțat ceea ce îi stingheri pe toţi: 

— Nu s-ar putea, Hablo, să te porţi mai cuviin- 
cios ? — i-o tăie Miron. — De ce o vorbeşti de rău în 
spate ; numai laşii fac asta ! 

— Nicidecum, Miroşa. Am curajul să fiu oricind în 
faţa ochilor tăi. 

„Mă pling adeseori că viaţa mea personală e cu de- 
săvinşire ratată, se gîndi Miron, dar căminul lui Oso- 
kin te înăbușă. N-aş putea îndura nici o zi o astfel de 
atmosferă“. | 
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Olga îi devenise o străină, iar viețile lor urmau 
acum drumuri paralele. Ea avea ceva care o face să 
semene cu Paşa, dar, de fapt, erau tot atît de diferite 
ca| și soarta lor. Olga îşi dobîndise libertatea, iar Paşa 
ar fi probabil fericită dacă şi-ar găsi un soţ. 

In argintul bombat al samovarului, se văzu o ființă 
micuță, urîtă, încovoiată, cu un cap uriaș şi un piept 
minuscul. Fetiţa şi pisica se jucau împreună. Ca un 
pitic gras, ce se legăna de pe un picior pe altul, trecu 
foarte încruntat prin odaie un bursucel oacheș, care 
începu să se caţere cu un aer de stăpîn pe genunchii 
lui Osokin. 

— Ce vrei, mă partizanule ? 

Copilul porunci sever, cu voce joasă : 

— Dă-mi blăcintă... 

— Ce mai partizan ! Infulecă la plăcinte ca un voi- 
nic... Nu-i aşa ? 

'Osokin se uită mîndru la oaspeţi şi bătu cu palma 
pulpişoara bursucelului. 

— Am un detașament întreg de forță d-asta vie: 
uite-l pe ăsta... mai e unul în curte... parcă-i oşteanul 
Anika 1)... Uite-o şi pe îmblînzitoarea de fiare... Toţi 
sint voinici şi activi. 

Puse o plăcintă în faţa copilului, apoi turnă puţin 
ceai în farfurioara în care aruncă și o bucată de zahăr. 

— Dă-i bătaie, partizanule ! 

Incruntat și preocupat, bursucul înfuleca plăcinta. 
Nu dădea nici o atenţie nimănui. 

Osokin ridică mirat sprîncenele şi se uită ţintă la 
cămaşa lui Miron. 

— Dar ce-i cu tine, Miroşa ? -Ai venit pînă aici tî- 
rîndu-te pe burtă ? 

— Am jucat fotbal cu feciorul tău. 

— Aha, l-ai văzut ? E un flăcău și jumătate! A iz- 
butit sä atragă pînă şi o cremene ca tine... ce zici 2 

Osokin are un cuib plăcut, poate să se odihnească 
şi să fie fericit, iar dnoaia de copii îi aduce bucurii. Dar 
el, Miron? Cu ce se deosebește viaţa lui de astăzi 
de cea dinainte? Și acum, ca și atunci, a rămas tot 


1) Anika-luptătorul, viteazul din poezia străveche rusă „Anika şi 
moartea“. (N. red rom.) 
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fără cămin. Fenia... un mielușel de aur... şi o faţă ca 
strugurele copt. 

Cu vocea lui surdă, de tuberculos, Cezar vorbea aca- 
demic, ca şi cum ar fi ţinut o conferință; fața lui, de 
obicei liniștită şi ingîndurată, era acum aprinsă, iar 
vocea îi vibra de emoție. Cînd tăcea, i se calma și agi- 
taţia oglindită pe chip. 

— Acest exod de pe şantier este un fenomen spon- 
tan, asemănător unei panici în masă sau unei psihoze 
de turmă. Cataclismele şi epidemiile sint şi ele firești 
și apar ca o consecinţă a schimbărilor în relaţiile dintre 
anumiţi factori obiectivi. In cazul de faţă fluctuaţia şi 
refluxul forțelor de muncă au fost provocate şi de 
transformarea fundamentală a satului, şi de revoltă- 
toarea noastră rămînere în urmă, în ceea ce priveşte 
organizarea condiţiilor culturale şi de trai ale oame- 
nilor, precum și a unei slabe legături dintre sectorul 
industrial şi sat. Acum simţim pe spinarea noastră ce 
înseamnă încălcarea unităţii dintre munca practică şi 
felul de a gindi. Nu e destul să muncești, trebuie să 
ştii să tragi şi concluzii. 

Miron puse mina pe umărul lui Vasiai și zise cu ton 
de povaţă: 

— Iată, Vasiai, una din concluzii: n-am învăţat 
încă să lucrăm... 

— Nu e adevărat! — protestă Vasiai. — Greşeli 
există, dar greșelile sînt unitatea de măsură a mişcă- 
rii. Greşelile noastre sînt creşterea noastră... 

— Dar cine creează metodele de lucru? Inţelege 
că eu, tu, toţi... Asta e un fapt. Sub influenţa munci- 
torilor, cîţiva sezonieri au rămas alături de noi şi s-au 
arătat a fi adevăraţi udarnici. Ei au şi ajuns să-şi pună 
problema răspunderii. Nu vor să mai fie simpli pioni, 
și asta e esențialul ! 

— Absolut! — exclamă Osokin, întinzînd un deget 
spre Miron. — Asta e! Aşa e, Miroşa! Oamenii nu 
mai vor să “fie pioni. Adevărat! Nu vor | 

'— Luaţi-l pe Vihliaev, de pildă... — continuă Miron, 
ca şi cum nici mu l-ar fi auzit pe Osokin. — Vihliaev 
are o însușire deosebită de a se apropia nu numai de 
artel, dar și de fiecare om în parte. Ştie despre fiecare 
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în ce ape se scaldă. Are un fel 'de înțelepciune proprie 
şi simte acea coandă care răsună într-un fel deosebit, 
în oride suflet viu: 

— Of, Vataghin! — făcu Vasiai dezamăgit. — Ai 
nimerit-o şi tu !... Dacă ai îi vorbit de Şepel, ar fi fost 
altceva ; ăsta fii atrage ca un magnet. El face şcoală 
cu oamenii, îi silește să stăpînească mașina, îi prinde 
pur şi simplu cu lanțuri, legîndu-i de motoare şi de 
unelte. 

— Vasiai, nu te încăpăţina ! — îl dojeni blind Oso- 
kin, cu glasul,lui strident. — De ce crezi că îl iubesc 
muncitorii pe Vihliaev ? Trebuie să ştii să simţi inima 
altuia; ăsta e secretul, drăguţule ! 

Faţa lui Cezar se aprinse din nou: 

—  Vasiai, revoluția noastră este remarcabilă și fără 
seamăn în storie, tocmai fiindcă pune la temelia vieţii 
problemele construirii. Teoria este practică, iar prac- 
tica este teorie. Munca e un proces de analiză, un 
sistem de organizare a forțelor. Noi construim socia- 
lismul şi socialismul nu poate fi construit decît pe 
baza tehnicii celei mai înalte. lată de ce sîntem datori 
să studiem experiența şi acţiunile fiecărui specialist în 
parte, care organizează un proces tehnic. 


2 


Cu palmele împreunate pe piept, Hablo îl ataca pe 
Bicikov. Era sincer gestul acesta sau tot prefăcut? 
Avea ceva din ţinuta unui militar ; dar cînd umbla prin 
cameră, paşii îi erau şovăitori şi gleznele îi tremurau. 

— Aş împușca pe loc mai bine de jumătate dintre 
specialiștii ăştia! — Acum glasul lui suna într-un fel 
nou. — Sînt sabotori şi. intervenţionişti. Primul pe 
care l-aş împușca e Strijevski, apoi l-aş curăța pe Bu- 
blikov... Prea sîntem buni: n-avem nici un dram de 
vipilenţă | 

De unde căpătase obiceiul să-şi lipească palmele pe 
piept? De ce seamănă aşa de mult cu un specialist 
militar din cavalerie? Şi de unde luase această ele- 
ganță cam vulgară şi această izolare dispreţuitoare ? 
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Era comunist, dar de ce Miron îl cunoştea atît de pu- 
țin? Pină şi despre Kriajici putuse să-şi formeze o 
părere ; simţea ce fel de oameni sînt Borziai şi Ba- 
leev; dar pe Hablo ăsta, atît de nebulos, nu-l putea 
desluşi deloc... Să-l fi întrebat cineva dacă are încre- 
dere în Hablo și dacă-i poate încredința o sarcină de 
răspundere, ar fi răspuns cu hotăriîre, nu. Și totuși 
n-avea 'nici un fel de dovezi, nici un fel de fapte care 
să pledeze împotriva lui. Dimpotrivă, ca membru de 
partid Hablo avusese atitudine de sine stătătoare în 
mijlocul pensonalului tehnic și nimeni nu vorbise vre- 
odată despre vreo influenţă pe care ingineri: ar fi exer- 
citat-o asupra lui. E drept că în mai multe rînduri se- 
cretarul celulei din care făcea parte Hablo vorbise cu 
îngrijorare că specialiştii discută fățiș despre igno- 
ranța acestuia. 

— Ei ne urăsc]... Fiecare dintre ei este animat de 
spiritul partidului industrial. 1) Mutra lui Bicikov le 
este odioasă, fiindcă e mutra unui sclav devenit stăpîn. 
Şepel e un prefăcut şi Baleev la fel, în ciuda frazeo- 
logiei lor de stînga. Oameni prefăcuţi, care debitează 
cele mai multe stîngisme. 

— În cazul acesta, Hablo, stîngismul tău brutal te 
trădează cu prisosinţă... 

Miron nu se uita la el, dar simțea că Hablo îl scru- 
tează atent şi cu răutate. 

Deodată, dolofanul lui Osokin lovi cu pumnişorul în 
masă şi porunci: 

—— Nu mai faceţi gălăgie ! 

Işi plimbă comic privirea amenințătoare de la Miron 
la Hablo, își umflă obrajii şi iarăşi bătu curajos cu 
pumnișorul în masă : 

— Nu mai faceţi gălăgie !... 

Toţi rîseră fără să-şi mai poată lua ochii de la el. 
Nepăsător, copilul îi examină cu gravitate şi fără nici 
o sfială pe fiecare dintre ei. 

Osokin îi cuprinse cu amîndouă mîinile căpşorul bă- 
lai şi-l gîdilä cu barba. 


1) Partidul industrial — organizație clandestină contrarevoluționară de 
spionaj şi diversiune, care a existat în U.R.S.S. între anii 1926—1930. 
(N. red. rom.) 
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— Volodka ! Bravo ţie, măi băiete!... Este un vi- 
teaz !... Lovește drept la ţintă, puşlamaua !... 

Vasiai alergă la Osokin, i-l luă pe Volodka de pe 
genunchi şi începu să se învirtească iute cu el prin 
cameră. 

— Chiar astăzi am să-l fac comsomolist de onoare... 
Din ästa va ieşi un organizator pe cinste. 

Paşa intră şi se uită supărată la toţi: 

— Ce e scandalul ăsta ? 

Osokin şi Vasiai se grăbiră care mai de care să-i 
povestească ce se întimplase. 

— Să vezi ce le-a turnat-o pușlamaua !... I-a pus pe 
toți cu botul pe labe!... I-a lăsat cu gura căscată... 
Aşa forță, mai zic şi eu! — Paşa izbucni într-un rîs, 
oarecum nepotrivit, și faţa-i redeveni blîndă, bună şi 
drăgălaşă. Zîmbetul acesta cald îi umezi parcă şi oche- 
larii. 1] smulse pe Volodka din mîinile lui Vasiai şi-l 
acoperi cu ssărutări. 

— Comoara mea |... 

Gîftind, Bicikov mormăi răguşit: 

— Uite, vezi... Ştii să vorbeşti şi frumos, tovarășe... 
figurii mele i-ai zis mutră... E drept! Nu am o mutră 
prea reuşită... Dar mi-o respect, prietene... E mare 
lucru cînd un om îşi respectă sincer mutra. lar tu... 
n-ai decît să te superi... dar n-ai nici un respect pen- 
tru mutra ta... 

— Hop, săriși ! Grozav cunoscător de oameni mai 
ești | Eu nu respect mutrele, ci puterea, mintea și di- 
băcia oamenilor ! 

Grosolăniile lui Hablo erau searbăde, silite, şi cei 
de față aveau impresia că de fapt el nu vroia să fie 
așa, dar că era silit să joace o farsă absurdă, care-l 
dezgusta. 

'Ridică mîna şi se uită cu ochii săi miopi la ceas. 

— Oho, prieteni !... Ce mult am întârziat ! 

Pașa tresări îngrozită şi rămase cu privirile aţintite 
pe braţul lui. Deasupra curelei ceasului se vedea osul 
strîmbat şi pielea brăzdată de cicatrice. Hablo își trase 
repede anîneca şi se întoarse spre ușă. Fără voie, Paşa 
porni după el; după ce uşa se închise, rămase un timp 
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pe ginduri, apoi se îndreptă încet spre locul ei; era 
tulburată şi palidă. 

— Ce ecu tine, Paşenka ? — întrebă speriat Osokin. 

Miron privi mirat, simțind că şi pe el îl cuprinde o 
vagă nelinişte. Niciodată n-o văzuse pe Paşa atît de 
zguduită sufletește. 

— Tovarăşi, să greşesc oare ? Mîna asta... Ştiţi, cu- 
nosc demult mîna asta... Dar chipul... Chipul nu mai 
e același. Și apoi prefăcătoria asta grosolană, de măs- 
cărici... 

Tulburarea «i îi cuprinse şi pe ceilalți. Miron îşi 
dădu seama că nu Paşa, ci Hablo îi provocase această 
neliniște inexplicabilă. Şi Repei îl vizitase deunăzi, ìn- 
tr-o ciudată stare de nervozitate: îi vorbise despre 
niște marinari care sosiseră noaptea și plecaseră în 
zori ; toți vorbeau într-o limbă străină. 

— Cel pe care-l știu eu, avea barbă și păr lung... 
— zise repede Paşa. Ii bătea, pesemne, inima cu pu- 
tere: rostea fraze întretăiate, iar cuvintele îi țîșneau 
ca nişte strigăte ce păreau că o înăbuşă. — Şi avea un 
chip blajin... gînditor... Il chema Inokenti... Aveam 
mare încredere în el... Un organizator remarcabil... un 
conspirator... Activam în ilegalitate, la albi... Din or- 
ganizaţie făceau parte mulţi muncitori... Dar într-o zi, 
fratele Sofron... a declarat că nu are încredere în Ino- 
kenti... M-am certat cu el şi un timp am ajuns să ne 
dușmănim... L-am urgisit cu toţii... O zi şi o noapte 
nu s-a inai arătat, dar în seara următoare a apărut şi 
ne-a spus: „Trebuie să ne ascundem numaidecît... să 
intrăm în cea mai adîncă ilegalitate...“ Noaptea am 
fugit la tovarăşi... Dar un băieţaș, fiul unui muncitor, 
mi-a ţinut calea, m-a apucat de minecă și mi-a spus, 
plingînd : „L-au luat pe tata... nu veni la noi căci albii 
stau la pîndă...“: Mîna asta seamănă cu a lui Inokenti... 
era la fel... Aidoma !... 

— Dar de ce nu seamănă și la față ? La faţă? — 
strigă Vasiai. 

În clipa aceea tuturor li se păru că avea aerul unui 
băiețaş. 
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— Inokenti avea sprincene dese... şi ochi trişti... dar 
aspri... Îi ținea totdeaună în jos... ascunși sub 
pleoape... 

— Nu înţeleg de ce te-ai pierdut cu firea, — spuse 
trist Osokin. — Din cauza unui Hablo ?... Născociţi fel 
de fel de prostii... 

Deodată Miron îl observă pe Şalnin, de care uitase 
cu totul, şi se simţi stînjenit. Și ceilalţi schimbară între 
ei priviri nedumerite. 
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Era în amurg; pe fereastră se vedea cerul violet; 
nori fumurii de colb se înălțau de pe caldarîm. O si- 
renă porni să șuiere, făcînd să freamăte și să răsune 
văzduhul. Undeva, foarte departe, gemu un tunet înă- 
bușit şi în aceeaşi clipă se aprinseră luminile electrice 
pe dealuri. 

În odaie năvăli Katiușa, o fetișcană drăguță, de 
vreo şaisprezece ani, urmată de Alioşka. Katiuşa era 
fata lui Bicikov. 

— Alioșka, ţi-am mai spus să mă lași în pace! Că 
de nu, acuşi te pun jos şi îţi trag cîteva... 

Băiatul își desfăcu braţele, se sprijini în ele, apoi 
începu să se dea peste cap ca o roată. 

Katiuşa era rumenă, dolofană și cu buze pline; 
purta o fustiță albastră, care semăna cu o cămașă 
de noapte; acum rîdea din toată inima. 

Osokin se uita cu asprime la fiu-său. 

— Ce-ai făcut, măi golanule, cu nenea Miron? 
Cînd a venit în casă, era plin de praf pe burtă. 

— Fiindcă nenea Miron joacă fotbal cu burta. 

Izbucniră cu toţii în râs. 


— Uite ce e, noi băieţii... — spuse Alioşka, mîn- 
dru şi serios ca un om mare, înaintînd pînă în mijlo- 
cul camerei. — Am hotărît definitiv... 


-- Ei, ia să auzim, ce-aţi hotărît >... 

-— 'Tăticule, nu mă întrerupe și ascultă. Am hotă- 
rât să înjghebăm o brigadă de băieți şi să ne ducem 
să lucrăm la betonare. 
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— Ehei, halal eroi!... Numai voi mai lipseaţi de 
acolo... | 

— Tăticule, nu înţeleg de ce ne ești potrivnic. Păi 
dacă s-a hotărît, s-a hotărît. Ce să mai vorbim? Eu 
nu fac decît să vă dau de ştire... 

Osokin desfăcu braţele şi se uită la oaspeţi cu pre- 
făcută indignare. 5 

— Aţi văzut? Ce-i de făcut cu el? Ce zici, Bîci- 
kov ? Vezi ce fel de copii avem ?... Nu ţin deloc seama 
de părinţii lor. Iată !... Organizează brigăzi... le fac 
toate după capul lor... 

Biîcikov trăgea din pipă, zîmbind pe sub mustață. 

Vasiai făcu semn cu ochiul copiilor. 

Paşa striga supărată, aplecîndu-se, ca să se uite 
în ochii băiatului : 

— Eşti încă un mucos pentru o treabă ca asta! 
Un puşti! Nici Katiușa n-are ce căuta acolo. M-aţi 
înțeles ? 

— Po-oftim! — exclamă plin de dispreț Alioșka, 
măsurind-o pe Paşa din cap pînă în picioare, în vreme 
ce Katiușa tremura toată, abia stăpînindu-şi rîsul. 

— Măi purcel ce ești !... Nu ţi-e ruşine să vorbeşti 
aşa cu mine ?... 

Pe neașteptate Alioşka o prinse pe Paşa de mijloc 
și urmă cu ton deosebit de serios : 

— Nu-i nimic, mătuşă Paşa; o să meargă treaba 
bine. 

Ea îl strînse în braţe: 

— Vezi, așa e mai bine! Intr-o clipă ai mai crescut 
cu o şchioapă. 

„Unde o fi Kiriuşka ? E vagabond, sau rezolvă şi 
el pe undeva, într-un mod tot atît de serios, proble- 
mele luptei economice ? Ce fericit e Osokin ăsta ! Iar 
el, Miron, e singur, — şi prăpastia din viața lui se 
adîncește mai mult, fără să-i îngăduie vreo speranţă. 

— Ei hai, staţi jos, copii! Mîncaţi plăcinte şi beţi 
ceai. 

Alioşka şi Katiuşa înfulecau cu lăcomie, uitindu-se 
unul Ja celălalt cu o veselie nestăpînită. 
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Apoi Katiuşa se ridică, lovi cu cuțitul în farfurie 
şi-şi drese glasul. Avea un aer ștrengăresc, dar se 
străduia să pară serioasă. 

— Nu mă face să rîd, Alioşka! Lasă-mă să vor- 
besc. În ceea ce priveşte brigăzile de la betonare, to- 
varăşi... De fapt ideia nu e a lui Alioşka, ci a mea, 
numai că planul l-am discutat împreună. Acum vă rog 
să ascultați... 

— Ce-i asta, Alexei ? Furi ideile altora? Cum în- 
drăzneşti să-l faci de rușine pe taică-tu ? 

— Nu-i adevărat. Eu am luat hotărîrea înaintea ei. 
Te rog ! 

— Aşadar încep... 

Katiuşa își drese din nou glasul, căutind să-i imite 
pe oratori. 

— Tovarăşi, sînt foarte multe fete care umblă de 
colo pînă colo, fără nici o treabă. E vorba de eleve. 
Și eu sînt elevă ; asta o ştie oricine. Șase comsomo- 
liste dintre noi ne-am înțeles să mergem la betonare 
şi să rămînem acolo pînă la sfîrşitul construcției. Vom 
dovedi că ştim să muncim... Asta e ! Nouă ne vine mai 
greu decît lui Alioşka ; lumea se poartă încă destul de 
prost faţă de noi, fetele. Vasiai trebuie să ne întă- 
rească poziţia. Nu-i așa, Vasiai ? 

— Aşa-i, Katiușa ! Vino mîine cu elevele tale. 

Katia se așeză şi tuturora li se păru că după cu- 
vîntarea aceasta devenise mai matură, mai împlinită. 

— Bagă de seamă, Vasiai, să nu ne laşi baltă, căci 
altfel o să ai de-a face cu moi! 

— Şi pe taică-său nici măcar nu l-a întrebat !... — 
oită cu prefăcută supărare Osokin, făcîndu-i şiret cu 
ochiul lui Bîcikov. 

— De ce să-l întreb ? Tata are treburile lui, obli- 
gaţiile lui. Problema asta nu-l priveşte. 

— Va să zică aşa !... Ce mai generaţie! Cînd s-au 
mai văzut asemenea lucruri ?... Ce zici, Bîcikov, ai mai 
pomenit aşa ceva pe vremea noastră ?... 

Bicikov trăgea în tăcere din pipă, continuînd să 
zîmbească. 

„.„Miron şi Vasiai mergeau pe stradă, braţ la braţ, 
ca nişte buni prieteni. 
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Deasupra fluviului sclipeau lumini cîtă frunză și 
iarbă. Undeva şuierau și pufăiau nişte locomotive. Pe 
lîngă ei treceau umbre nedesluşite. Sunetele unui pian 
răzbeau slab ca nişte gemete, fără să-ți poţi da seama 
de unde. 

— Se aude de la Baleev, de acasă... Cîntă Konstan- 
tin... Să vezi, Vataghin... trec într-o zi şi aud... ştii, 
deva aşa... hîriind ca un conecasor... și în el cîntă gla- 
suri de fete... Nu ştiu cum să-ți spun (Vasiai invârti 
degetul mare în fața nasului)... aci pling, aci cîntă 
„Internaționala“... Grozav ! Mare vrăjitor... 

Miron era trist. Vroise să-i spună ceva lui Vasiai, 
ceva important şi grabnic, dar uitase ce anume. Des- 
pre munca pe baraj? Nu. Despre ale lui? 

— Uite ce e, Vasiai. Acum cîteva zile am întîlnit pe 
drumul dinspre oraș un băiat... Mi se pare că era fiul 
meu... 

— Dar unde e? Aici? E comsomolist? De ce nu 
mi-ai spus nimic, ciudat om mai ești ? 

— Poate că e aici... nu ştiu. Sau poate că e... vaga- 
bond... Tocmai asta-i problema. 

— A fugit? 

— Sînt opt ani de atunci. Acum merge pe nouăspre- 
zece. Are un tic: își smucește mereu capul. 

— Ar trebui să cercetăm pe la sectoarele şantierului. 

— Da! Să-l căutăm. Poate că mi s-o fi năzărit... 

— Mi se pare ciudat, Vataghin, — zise Vasiai su- 
părat. — Cum ai putut să îngădui una ca asta ?... 
Tocmai tu: un revoluționar |... 


IX. FORȚELE TRECUTULUI 


Într-o seară, Miron se duse cu Fenia şi cu Tatiana 
să bea lapte la Prokop Mikeșin. 

învăluit în nori de praf, un bătrin vînjos, îmbrăcat 
într-o cămașă de pînză țărănească băgată în şalvari 
largi, și cu o pălărie de paie pe cap, făcea curăţenie 


150 


prin curte cu o mătură jumulită. În fundul unui şo- 
pron o vacă mugea jalnic. Un cîine cu blana tărcată 
plină 'de scaieţi cobori parcă de-a rostogolul de pe 
cerdac și începu să sară şi să-i latre pe străini. Fenia 
scoase un strigăt şi-l apucă strîns de mînă pe Miron. 

Tatiana iși continua drumul liniştită, fluierîând. 

Bătrînul, cu o voce profundă de bas, puţin răguşită 
din cauza vârstei, se răsti mînios la cîine şi le ieși în 
întîmpinare, vînturînd mătura. 

— Barbos! Inapoi! Javră ce eşti | . 

Îndată ce auzi vocea stăpinului, cîinele se chirci cu 
un aer vinovat și, după ce le recunoscu pe fete, în- 
cepu să miște din urechi și să se gudure, dînd din 
coadă. 

Bătrânul îşi duse mîna la borul larg al pălăriei: 

— Bună seara, tinereţe! Pe dumnealui nu-l ştiu, 
dar chipul parcă mi-e cunoscut. Intraţi în casă. Noru- 
mea o să pună îndată masa. 

Apoi trecu pe lingă noii veniţi şi închise poarta cu 
zăvorul. 

— Poarta trebuie încuiată, prieteni ; d-asta se și fac 
zăvoarele. 

Apoi strigă spre fereastra deschisă : 

— Domaha! Primeşte oaspeţii! Aprinde lumina! 

— Vezi, Miron Vasilievici, în casa asta patriarhală 
pînă Şi numele se nasc din rînduielile casei. Domaşa 
înseamnă femeie casnică. 

După cum era firesc, în casă se afla şi un iconostas 
cu o mulțime de icoane 'îmbrăcate în foiţă subţire de 
metal. Se vedeau şi cîteva fotografii înrămate, înfăţi- 
şînd soldați vajnici, bătrîni şi bătrîne, și cîțiva țărani 
tacticoși, cu bărnbi şi cojoace. Bărbaţii stăteau jos, iar 
femeile în picioare. 

Tatiana arătă cu degetul spre fotografii : 

— la te uită, Miron Vasilievici: parcă ar fi nişte 
îresce egiptene ! 

Dintr-o altă odăiţă, veni în fugă Domașa, avînd pe 
față o expresie vicleană. Pe Miron îl uimi gura ei mare 
Şi picioarele-i vînjoase. 

„Pesemne că e foarte mincăcioasă şi că munceşte 
din greu, cărînd în spinare saci cu făină“. 
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Domaşa se repezi la Fenia şi o sărută ati! de apă- 
sat, încît fata se trase cu un pas înapoi. Pe urmă sări 
şi la Tatiana, care însă întinse obrazul, ferindu-şi bu- 
zele. 

— Vă aşteptam, fetelor... Pentru asta nici n-am dus 
laptele în pivniţă. Staţi jos !... Vin îndată..; 

O clipă Miron surprinse în ochii ei o lucire ca da 
pisică. Fenia alergă voioasă după ea. Tatiana se aşeză 
pe un scăunel şi își sprijini nepăsătoare cotul pe masă. 
Ciudate sprîncene mai avea Tatiana, parcă te usturau 
ca urzicile. 

Domașa vorbea în şoaptă, ca o birfitoare care moare 
de nerăbdare să împrăștie ultimele noutăţi : 

— Bătrînul nostru... tăicuţu... e furios... Grozav de 
furios... Mă feresc chiar să nu-i ies în cale... Are o 
fire 1... Nu-i chip să-i ieși din cuvînt... : 

Aruncă o privire pe fereastră, apoi continuă cu 
spaimă, pătimaș, coborînd şi mai mult glasul și în- 
ghițindu-și saliva : 

— Ieri a alengat cu huluba după omul meu... După 
Prokop. L-ar fi culcat la pămînt ca pe un porc, dacă 
nu se ascundea în podul cu ffîn. S-a cățărat sus şi a 
aruncat scara, care era să cadă în capul bătrînului ; 
dacă nu se ferea... Nu mai pot să îndur !... 

Rise strident și urmă într-o șoaptă furioasă ca un 
șuierat : 

— Fie ce-o fi, nu mai stăm cu el. Afurisit să fie cu 
casa și cu gospodăria lui! Prokop a și găsit un artel, 
dar tătucu nu vrea să fărîmițeze gospodăria: pentru 
el aşa ceva e mai rău decît moartea... Și cînd te gîn- 
dești că tot or să-l mute de-aici! Dar nu vrea să ştie 
de nimic. 

Deodată tăcu și trase cu urechea. Apoi bătu din 
palme, scoase un strigăt speriat şi se topi după ușă; 
după un timp apăru iarăși, aducînd, cu dibăcia unui 
scamator, o tavă pe care se aflau o pîine de casă și un 
ulcior cu lapte. Cu o grabă febrilă aşeză vasele pe 
masă şi tăie iute cîteva felii de pîine. 

— Mie să mi-l dai de la rece, Domaşa. Nu beau 
lapte muls proaspăt. 


152 


— Cu plăcere, tovarăşe, cît vrei. Mîncaţi, vă rog! 
Viu îndată. 

Fugi spre ușă, dar în drum întoarse capul, tocmai 
în clipa în care ușa se deschidea larg; din fugă Do- 
maşa se izbi piept în piept cu bătrînul. 

— Nebuno, te zgîlțfie ciuma ? Diavol cîrn ! 

Bătrînul o împinse înlături, o măsură cu privirea, 
apoi îşi scoase, foarte încet, cu gesturi măsurate, pă- 
lăria cu borul larg, împletit din pai mare, auriu; 
în drum o agăţă cu grijă într-un cui din perete, după 
care se aşeză tăcut pe un scaun. Ochii lui cenușii, cu 
pleoape roşii, inflamate și pline de puncte albe de 
puroi, aruncau priviri dușmănoase, ascuţite și încă- 
păținate, ascunzindu-se parcă sub sprîncenele stu- 
joase ; lumea lui interioară nu i se reflecta în ochi, ci 
în 'sprîncene. Bătrînul asculta, chibzuia, se zbuciuma 
şi sprîncenele răspundeau cu multă sensibilitate la fie- 
care. schimbare a stării lui sufleteşti. Avea oase late 
— şi atît în mersul cât işi în gesturile lui, se oglindea 
puterea și dirzenia. Fiecare pas, fiecare mişcare a mii- 
nii lui erau socotite, măsunate, pline de importanţă şi 
de îndîrjire. Se vedea cît de colo că avea o fire aspră 
şi că nu suferea să fie contrazis. 

Fetelor nu le aruncă nici o privire (căci — zicea el 
— sufletul muierii e ca sita), dar la Miron se uită pe 
furiș, ferindu-și parcă privirea ascuţită și iscoditoare, 
cercetîndu-l atît cu sprîncenele cât și cu ochii lui de 
om care mu vede altceva în viață decit gospodăria 
lui. Şi Miron îl măsura cu privirea, aşteptînd să vadă 
ce-o să-i spună acest bătrîn gospodăros. 

— Tu ce ești pe aici? Şef inginer? Sau numai 
muncitor ? 

— Muncitor, tătucă. 

— Tocmai... Asta ziceam şi eu. Nu prea aduci a şef. 

— Dar astăzi, unchiaşule, şi muncitorul începe să 
se caţere pe clopotniţele cele mai înalte. 

— Vorbe !... Țăranul nostru necioplit a fost, necio- 
plit rămîne. Ca să zic așa, fetele noastre se mai caută 
și acum de păduchi, pe cînd domnişoarele sînt tot la 
preț, ca şi înainte. Fiecare trăieşte după cum îi e dat. 
Uită-te de pildă la ele... 
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Fenia rîse, privindu-l pe sub sprîncene : 

— Vezi că n-ai nimerit-o, moşule ?! Tatăl meu a fost 
salahor, iar alei pescar. 

Bătrînul ridică jignit glasul : 

— Poţi să spui ce vrei! Toate sînteţi coțolane din 
acelaşi cuib, fie c-aţi fi muieri de la bălegar, ori cu- 
coane mari... 

Nu-i acordă Feniei nici măcar cinstea unei priviri; 
Tatiana bea laptele, părînd că nu-l ascultă. 

— Uite șantierul... Zarvă mare! Au măsurat, au 
săpat, au stărîmat stînci... Și pentru ce, mă rog? Ca 
să-l bucure pe diavoll... Vor să umple prăpastia? 
L-au smuls pe ţăran de la locul lui, i-au stricat gospo- 
dăria. Parcă ar fi război... Au năvălit din toate părțile 
și l-au scos pe ţăran în brînci din casa lui... Dar pînă 
la urmă tot n-o să iasă nimic !... 

Miron tresări surprins : 

— Cum adică, n-o să iasă nimic, unkhiaşule ? Dacă 
ar fi fost să nu iasă nimic, nu s-ar fi pus oamenii pe 
treabă. Tocmai că o să iasă... Uite, peste un an, locul 
ăsta al tău o să se afle la vreo cincisprezece stînjeni 
sub apă. 

Bătrînul ridică sprîncenele cu o uimire prefăcută și 
clătină din cap : 

— Hm... cincisprezece stînjeni 2...  Vezi-ţi de 
treabă 1... Apoi, după cite ţin minte eu, pot să-ţi spun 
kä pe malurile astea au umblat tot felul de oameni 
care au măsurat pământul şi apa; vreo patruzeci de 
ani l-au tot pipăit şi l-au ochit, dar n-au putut să facă 
nimic. Eu, ca să zic aşa, am trăit toată viaţa lîngă 
apa asta, și îi cunosc haracterul. Uite-o, acum cură li- 
niştit, molcom, lin. Dar la primăvară, cînd s-o porni... 
cînd s-o înfuria... şi o începe să vîrtejuiască — o, ho, 
ho, atunci să te ţii: jumătate din sat e ras... Ai văzut 
ce mormane de stîncă sînt înghesuite pe mal? Cred 
că fiecare pietroi are fo mie de puduri... Cînd s-o porni 
puhoiul de apă și cînd o să înceapă a se învîrteji, nu- 
mai tunet și vuiet o să fie pe pămînt... Iar voi vreţi 
să faceţi iezături tocmai pe aici şi să-i puneţi opre- 
lişti... Sînteţi nişte proşti ! Credeţi că se lasă ? Vîntul 
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nu-l poți opri cu ziduri, iar muntele nu-l urnești cu 
pîrghia. 

— Dar noi spargem munții ca pe o sticlă şi pe 
unmă dăm drumul la mașini, unchiașule ! Vezi doar și 
tu : stîncile zboară de-ţi fac cocioaba să joace! 

Bătrînul se uita la acești tineri ca la niște oaspeţi 
veniţi din toată lumea, ca la niște vagabonzi care nu-și 
găsesc loc pe pămint ; sînt nişte oameni de nimic, mai 
de prisos decît frunzele căzute din copac. 

— Vezi fetele astea, unchiaşule ? Ele au să înalțe 
un. baraj zdravăn, care o să încingă fluviul vostru, de 
necucerit, pe vreo sută de verste. Au să construiască 
turbine care prin forța electricităţii au să pună în miş- 
care uzine şi fabrici. Vezi ce oraş s-a ridicat dincolo 
de apă... Forţa asta va face să dispară caii şi plugu- 
rile de lemn, pe multe sute de verste în jur. Nu te mita, 
unchiașule, că fetele astea sînt atit de tinerele şi fi- 
rave : ele ştiu să înfăptuiască minuni | 

Domașa aduse din pivniţă un ulcior cu lapte, pe care 
îl puse pe masă, în faţa lui Miron. Pe ulcior sclipeau 
picături de rouă ce răspîndeau răcoare. Apoi Domașa 
fugi preocupată în odaia cealaltă, urmată de Fenia, 
care se purta ca una de-a casei. Dincolo de peretele 
despărțitor se auziră rîsete ; apoi femeile se iviră din 
nou, schimbînd' priviri şirete. 

Bătrînul o întimpină pe noru-sa cu o privire arun- 
caltă pe sub sprîncenele-i cărunte. 

— Ce te tot foiești atîta ? Parc-ai fi o găină! Nu 
ştii să mergi ca oamenii... Uită-te la ea: umblă ca o 
vițea cu coada în sus... 

— Da’ ce vrei, tățucule, doar nu sînt călugăriță. 
Ei sînt oameni buni şi veseli... Nu trăim în închisoare... 

— Gura !... 

Domaşa tăcu ruşinată, se apropie de perete şi ră- 
mase acolo. Fenia ridică ochii spre bătrîn şi înălță 
capul, îluturîndu-și buclele. 

— De ce ești așa de aspru, bunicule? — îl întrebă 
ea, rizînd prietenos. — Eu și cu Domaşa am legat 
prietenie bună ; sîntem încă tinere. 

— Trebuie să-și cunoască lungul nasului. E vremea 
să dea de mîncare la vaci... Să le adape... Hai, du-te! 
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Nora se întristă și ieși supusă din odaie. Tatiana se 
întoarse spre bătrîn : 

— Dumneata, moşule, nu mai vorbi aşa ! — îl mus- 
tră ea cu glas hotărît şi puternic. — Astăzi oamenii 
sînt altfel, iar vremurile îndrăzneţe. 

Bătrînul își continuă vorba, adresîndu-se numai lui 
Miron : 

— Pămîntului nu-i place îndrăzneala : îi place su- 
punerea şi legea domnului, temeinicie și trăinicie. Ma- 
şinile astea ale voastre şi lictricitatea sînt ca un colb 
nevăzut. Eu, ca să zic aşa, am trăit şaizeci şi cinci 
de ani şi cunosc puterea pămîntului : trebuie să-i as- 
culți legea. Diavolul a încercat să se răzvrătească îm- 
potriva lui dumnezeu, dar acesta l-a străpuns cu să- 
geata și l-a azvîrlit în iad. Dracul a strănutat şi din 
strănutatul ăsta omul a turbat. Nici unul nu se mai 
gîndeşte să trudească pentru belșugul casei lui... Să 
fie strîngător... să-şi sporească gospodăria... Aţi venit 
cine ştie de unde şi aţi adus legile şi rînduielile voas- 
tre, care sînt străine ţăranului şi nu se potrivesc cu 
felul lui. De aici vine ruina şi învrăjbirea. Dar, îţi 
spun, astea n-au să ducă la nimic. Pe ţăran nu-l! poți 
încovoia fără voia lui. Tot aşa, după cum n-o să puneţi 
stăpînire pe apă, după cum n-o să mişcaţi munții din 
loc, şi după cum n-o să puteţi birui puterea pămîn: 
tului. 

Fenia izbucni în hohote de rîs, sări de pe scaun și 
fugi în încăperea cealaltă. 

Miron, după ce făcu vreo cîţiva pași prin odaie, se 
opri în fața bătrînului. 

— Uite ce e, moșule... Mută-te la colhoz, cît nu e 
prea tîrziu ! 

Bătrînul luă pălăria din cui, o învîrti în mîini şi își 
pironi privirea-i grea asupra lui Miron. 

— De, voi, ca să zic aşa, ştiţi mai bine ce și cum. 
Da’ fiecare cu ale lui. Noi cu ale noastre, voi cu ale 
voastre. 

Impletitura aurie de pai trosni între degetele lui 
butucănoase, scrîșni și se făcu sul. El își îndreptă pă: 
lăria încet, apoi şi-o puse pe cap. 

— La cît a fost prețuită gospodăria ta, moșule ? 
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— Cine mai ştie, ca să zic așa. Dealtfel nici nu 
vreau să ştiu. Slavă domnului, gospodăria mea e a 
mea ! Aici m-am născut, aici am să mor! 

— Au să te evacueze, moșule. Iți spun drept. Du-te 
în colhoz. Șantierul o să te ajute. Pămînt e destul, nu- 
mai să munceşti. 

— Apoi cum să nu! Avem locuri întinse, strămo- 
şeşti. Acum însă oamenii nu mai sînt de nădejde ca 
odinioară, ci sînt tare ușuratici. Gospodăria mea a fost 
durată ani în şir... Pe cînd la alţii nu găsești nici o 
rînduială ; îi harababură... În loc să sporească se duce 
totul de rîpă. Înainte oamenii ştiau să trăiască, stă- 
teau dîrzi pe picioarele lor. Acum s-au rupt şi de pä- 
mînt, și de cîştig... 

— Da, moşule, erau buturugile trecutului; acum 
sînt smulse, făcute praf. 

— Ei, sănătate, tovarăşe, rămii cu bine ! Totdeauna 
bucuroși de oaspeţi. 

Apoi bătrînul ieși încet din casă. 

Miron destăcu uimit braţele : 

— Ah, afurisit bătrîn! E dat dracului ! 
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Afară, în curte, cîinele miîrîi, apoi căscă şi scoase 
un scheunat. Fenia se apropie de fereastră. 

— Vine Prokop. N-o să scăpăm fără bătălie. 

Netulburată, Tatiana continua să-și bea laptele ; era 
adîncită în gîndurile ei. 

In tindă se auziră pași și uşa. fu dată de perete. 
Domaşa rîdea tulburată. 

— Hai 'vino, vino odată, păcătosule! — îl indemna 
ea pe Prokop, bătîndu-l drăgăstos pe umăr. — În fie- 
care zi mă laşi aici, să mă chinuiască... 

Prokop se înapoia pesemne de la baraj: purta sa- 
lopetă, era prăfuit, obosit, plin de sgîrieturi şi miro- 
sea a baltă şi a ciment. Işi smulse șapca și o flutură 
pe deasupra capului : 

— Ho-ho!... Proletari din toate ţările... 

Fenia ridică mîinile : 


157 


— Trăiesc proletarii ! 

Voios, Prokop îşi flutură încă o dată șapca murdară 
şi se apropie de Miron, vrînd să-i strîngă mîna, dar 
Domașa îl împinse într-o parte, cu indignare prefă- 
cută. 

— Cum te apropii de om cu labele astea murdate, 
netotule ? Du-te de te spală. Arăţi ca un drac ieşit din 
“horn... Și află că nu mai stau nici un ceas cu strigoiul 
ăsta al tău. Nu vreau să-mi irosesc viaţa în caznă, 
vreau s-o păstrez pentru tine, dragule. 

— Aţi mai văzut o lăcustă ca asta? 

— Ai început! Îți merge gura ca o moară nefe- 
recată. 

Domașa îl împinse spre ușa chilerului şi făcu şiret 
semn cu ochiul către fete. 

— Las'că acuși dă năvală strigoiul nostru, şi-ţi lea- 
gă el limba ; nod ţi-o face! 

Prokop se lăsă împins în chiler, dar de acolo con- 
tinuă să strige în gura mare: 

— Matvei, ţăranul ăla pe care-l cunoaşteţi, tot um- 
blă să mă facă de rîs, numai că eu văd prin el ca prin 
sticlă. Acum lucrăm provizoriu la tovarășul Şepel. 

Fenia se apropie de uşița deschisă. Domașa rîdea 
fericită : 

— Văleu, dar mînjit mai ești! Sperietoarea mea 
dragă |... 

Miron se aplecă spre Tatiana. 

— Am auzit că ai fost copil vagabond, Tatiana 
Ivanovna. 

— Da, a existat o astfel de perioadă. Te interesează 
mult lucrul ăsta ? 

— Foarte mult ! Am şi eu un fiu vagabond. 

Fata îşi încruntă sprîncenele : | 

— Înseamnă că ați fost nişte părinţi răi dacă a 
ajuns copilul pînă acolo... 

— Dacă trăiește şi are minte o să se înapoieze... 
spuse Miron, cu convingere. 

— De ce eşti atît de sigur ? Cred că nu te respectă 
deloc... 

Bătrînul intră din nou, cu hamurile în mînă, dar de 
data aceasta fără să dea nici o atenţie oaspeţilor. 
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„ Puse hamurile lîngă perete, îşi scoase pălăria şi o 
atîrnă în cui. 

În timpul acesta, Prokop, care era vesel și plin de 
voie bună, continua să vorbească tare din chiler: 

— l-am cărat pe Matvei şi pe Nikita la ședință, la 
comitetul muncitoresc. Am șoptit acolo să-i primească 
mai cu căldură și băieţii s-au purtat cum nu se poate 
mai bine, dîndu-le loc de cinste! Asta le-a plăcut tare 
mult. Matvei a început chiar să-şi ia nasul la purtare... 

leşi din chiler cu prosopul în mînă, spălat pe faţă, 
pe care se vedeau acum ciupituri de vărsat. Rămăsese 
în salopetă, aşa cum venise, Îndată ce-l văzu pe tai- 
că-său, amuţi. 

Domașa stătea în ușa chilerului, frecîndu-și picioa: 
rele unul de altul; acum, simțindu-se sub ocrotirea 
lui Prokop, avea o înfăţişare curajoasă, mai îndrăz- 
neaţă. 

„Flăcăul ăsta o să-şi croiască drum în viaţă ! chib- 
zuia Miron, uimit de schimbarea neașteptată ivită pe 
chipul lui Prokop. E încăpăținat, ca şi taică-său, și 
plin de vlagă !“ ` 

— Prokop, tu ar trebui să lucrezi mai mult în ex- 
cavația fundațiilor. Ai putea chiar să organizezi o bri- 
gadă de ţărani... Ar fi o şcoală bună. 

— Mai încape vorbă, tovarășe Vataghin ?! Misiu- 
nea de luptă e lucrul cel mai de seamă. Cind am ple- 
cat din Armata Roșie, la demobilizare, comisarul mi- 
litar ne-a dat următoarea îndrumare : „Sînteţi ostași 
ai Armatei Roşii a muncitorilor şi ţăranilor şi trebuie 
să ţineţi sus drapelul nostru glorios. Acasă sînteţi tot 
ostași roșii, de aceea să vă socotiți întotdeauna la 
datorie“. 

Bătrînul cerceta cu grijă hamurile, întorcîndu-le cînd 
pe o parte, cînd pe alta, și frecîndu-le cu degetele; mi- 
rosea a cal şi a catran. 

— Miine trebuie să mergem la seceriș, Prokofi. Am 
nevoie de tine... 

Prokop căută să-și păstreze calmul şi să nu ridice 
glasul : 

— Tătucă, eu te respect, dar nu pot să sprijin sec- 
torul individual. Hotărăşte-te să intri cu mine în col- 
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hoz și atunci plec îndată de la lucru; în felul ăsta 
toate au să fie cum trebuie. 

Fără să dea atenţie vorbelor lui Prokop, bătrînul 
îşi aţinti privirea asupra Domașei şi îi spuse liniștit 
şi nepăsător, parcă într-o doară: 

— De ce ai lăsat vacile, diavol cîrn ce eşti? Halal 
muncitoare ! 

— N-o mai bruftui, tătucă! — interveni Prokop. 
privindu-l furios. — Nu-i zice femeii vorbe de ocară, 
că nu-i argata dumitale ! 

— Ține-ţi gura! 

— Ar trebui să-ţi fie ruşine de oaspeți, tătucă!... 

Fenia nu-i pierdea din ochi nici pe unul, nici pe ce- 
lălalt. Nutrea aceleaşi simțăminte ca şi Prokop și Do- 
maşa. Lui Prokop îi tremurau mîinile şi îi jucau muş- 
chii obrazului. Rezemată în cot, Tatiana îi privea 
calmă. 

— N-ai dreptate, Prokop! — spuse Miron împă- 
ciuitor. — Atîta timp cît gospodăria voastră nu e îm- 
părţită, eşti dator să iei parte la strînsul recoltei. Bä- 
trînul nu poate să răzbească singur. 

— Tovarăşe Vataghin, dă-mi voie să-ţi explic cum 
stau lucrurile... 

— Iar tu, moşule, trebuie să înţelegi că pe fiu-tău 
nu-l poţi ţine cu sila. La noi nu există astfel de legi. 

— Ai greșit-o! Află că legea e una: eu sînt tatăl, 
eu sînt și stăpînul. El e sînge din sîngele meu și asta 
însemnează că eu îi sînt și legea. 

— Tătucă, cu un cetățean al Republicii Sovietice 
Socialiste n-ai voia să faci ce vrei. Şi nici nu ai drep- 
tul să stai aici: casa și ograda nu mai sînt ale du- 
mitale ! 

— Zău? Atunci te rog să mă ierți, fiule: nu ştiam 
că mă ţii tu pe mine, ca pe un cîine de pripas. 

Și bătrînul mișcă din sprîncene în semn de dispreţ 
și batjocură. 

— Nu vrei să înţelegi, tătucă. Noi stăm aici ilegal. 
S-a hotărît un preţ pentru locul dumitale; dumneata 
încalci drepturile cetățeanului. Eşti dator să te muţi, 
Sau în noua aşezare, sau în altă parte, unde vrei. 
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— Poţi să-ți răcești gura cît poftești. Eu sînt stä- 
pîn şi atita timp cât nu vreau să-mi părăsesc casa pä- 
rintească, nimeni n-o să-mi strice cuibul. 

Prokop rînji, desfăcîndu-și braţele a neputinţă: 

— Fi poftim !... Ce mai vreţi, tovarăşi; pe omul 
ăsta nu poți să-l lămureşti, oricît te-ai strădui !... 

— Aţi făcut multă zarvă pe aici, spre bucuria dia- 
volului. dar pentru ce anume, nu ştie nimeni! — bol- 
borosi bătrînul, tremurînd de furie. — N-auzi vorbin- 
du-se decît de tractor şi iar de tractor... Proştilor! Păi 
tractorul ăsta al vostru nici nu poate să intre în ogradă. 
La ce dracu” îi trebuie ţăranului tractorul vostru ? 

Domaşa înaintă pînă în mijlocul odăii şi strigă, 
scoasă din fire: 

— N-ai decît să faci ce “ştii, Prokop, eu însă nu 
mai rămîn sub acelaşi acoperiș cu bătrînul... Nu vreau 
şi gata. Îmi suge sufletul și sîngele... ca un şarpe... 
Mai bine îmi fac seama, căci robia e mai rea decit 
moartea... 

Apoi izbucni în plîns şi își ascunse faţa în perete. 

— Faci ce vrei, tătucă, — zise Prokop. — Te res- 
pect, fiindcă-mi eşti părinte, dar părerile noastre nu 
se potrivesc. Domașa şi cu mine sîntem datori să ne 
organizăm viaţa în felul nou. Eu cer împărţirea gos- 
podăriei. 

— Cap sec, cîrpă ce eşti 
cînd hățul şi scuturîndu-l m 
să struneşti o muiere ! 

— O să plec, tătucă. Dacă intri în colhoz, atunci 
o să mai putem sta împreună. 

— Neam de neamul meu n-a fost argat şi nădăj- 
duiesc că dumnezeu o să mă ajute pînă la moarte să 
nu fiu nici eu. Din moşi-strămoși, neamul Mikeşinilor 
a stat pe picioarele lui. l 

— Nu mai are rost să lungim vorba, tätucă ! 

— Dacă mai scoţi un cuvînt, te omor în bătaie, ne- 
norocitule! — strigă bătrînul apropiindu-se de el cu 
pumnul ridicat. 

Prokop îl apucă de braț, clipind repede. 

— Fii cuminte, tătucă ! Las-o mai moale! 


— strigă bătrînul, apu- 


! 
înios. — Nu ești în stare 
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— Mucosule ! Te fac eu să te tîrăşti în genunchi 
în faţa mea !... 

Miron simţea dorința să se năpustească asupra bä- 
trînului şi să-i frîngă oasele. Acest tiran îl apăsa ca 
o forţă care-l împiedica să respire şi să gîndească. 

— Nu trebuie să faceți una ca asta, prieteni! Nu 
e bine! Dă-te la o parte, Prokop! 

Fenia, palidă, cu o cută de minie pe frunte, nu-şi 
putea lua ochii, larg deschişi, de la ei. Cînd Miron o 
privi, ea îi răspunse cu un zîmbet în care se citea su- 
ferința. Tatiana se ridică şi ieşi din casă, fără să ros- 
tească un cuvînt. 

Fenia se apropie de Domaşa, căreia îi șopti ceva la 
ureche, mîngiind-o pe cap. 

Bătrînul redevenise iarăşi aspru şi rece; plin de în- 
dîrjire, se înapoie la hamuri, pe care începu să le des- 
curce cu grijă. 

— Uite ce e, prieteni, oameni străini. În casa mea 
nu mai aveţi ce căuta. Uşa mea o să vă rămînă în 
veci închisă. Umblaţi cu dumnezeu ! 

Ciudat bătrîn : îşi închipuia că viața nouă pătrun- 
dea aici numai pa tălpile lor... 

Prokop îi conduse pe oaspeți pînă la poartă. Cu- 
prinsă de groază, „Domaşa veni în fugă după el, şi îl 
apucă strîns de mînă. 

— Sînt moartă de spaimă !... O să mă strîngă de 
gît... Nu mai pot... Prokop, dragul meu !... Hai să ple- 
căm... Chiar acum. Simt că mi se oprește inima... 

— Ce zici, tovarăşe Vataghin... — murmură des- 
cumpănit Prokop. — E bine c-ai văzut... Bătrînul e un 
adevărat strigoi. E cu neputinţă să mai trăim cu el... 
Ajută-mă, tovarăşe Vataghin !... 

Miron răspunse repede: 

— Bine. Deocamdată pe Domaşa o punem îngriji- 
toare la barăci, iar tu vei lucra mai departe la baraj. 
Mută-te la cămin. 

— Vă mulţumesc frumos, tovarăși ! — rîse bucuros 
Prokop. 

Fenia adăugă cu căldură: 

— Da, Prokop! Să nu mai rămii nici o zi aici... 
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— Mă bucur nespus de mult că Prokop şi Domașa 
s-au descotorosit de bătrîn. Acum trebuie să le pur: 
tăm de grijă, Miron! 

— Miine au să fie la cămin. Dar separat ; el în că: 
minul bărbaţilor, ea într-al femeilor. 

— Nu s-ar putea face în aşa fel, încît să locuiască 
împreună ? 

— Lasă-i să stea deocamdată separat ; în felul ăsta 
dragostea lor o să se întărească şi mai mult. Dra- 
gostea e mai frumoasă de la distanţă. 

Miron glumea, dar era posomorit, şi în glasul lui se 
simțea mîhnire. 

— Teoria asta o ilustrezi tu. Dragostea ta de la dis- 
tanţă te-a mistuit de tot. Nu te-am auzit niciodată po- 
menind numele nevestei tale. 

E! işi scoase şapoa şi îşi frecă cu palma ţeasta rasă. 

— E caraghios să judeci soarta unui om după sem- 
ne exterioare, Fenia. - 

— De ce? Explică-mi !... Tu ştii ce înseamnă coro- 
ziunea ? 

— Ce amestec are aici coroziunea ? 

— Spun asta ca să fac o analogie grosolanä. Să 
luäm de pildä coroziunea arborelui motor al turbinei. 
După cum probabil ştii și tu, ästa e un fel de cancer 
al maşinii. La cavetație, adică atunci cînd se formează 
vidul, metalul este supus distrugerii. 

— Totuşi nu înţeleg ce are a face aici analogia ? 

— Iat-o: un specialist cu experienţă determină în: 
dată, după unele indicii, această boală: el o simte 
și cu ochii şi cu auzul. Tot aşa am stabilit şi eu coro- 
ziunea din viaţa ta. 

-— Din păcate tu nu ai încă ochiul şi auzul atît de 
experimentate încît să poți vorbi despre coroziunea 
mea. E] 

— Iar tu, din păcate, Miron, încerci să te aperi cu 
[raze generale, ca un laş. 

— De, Fenia, mi-am făcut de cap, am săvirșit mul- 
te prostii... Asta e adevărat. Dar n-am fost niciodată 
laş. Dealtfel, aceste semne exterioare m-au pus cîteo- 
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dată în situații stupide... Gîndește-te, de pildă, la un 
episod din viaţa ta... 

— Da, da, Miron... Din viaţa mea... Parcă voiseşi 
să-mi dezvălui ceva. 

~- Tu n-ai încercat să-ți împrospătezi amintirile ? 

— Nu, căci n-am găsit nimic... 

— la adu-ţi aminte de dimineaţa cînd a fost ucis 
tatăl tău... 

Se uită la chipul ei, căutîndu-i privirea ; se aştepta 
ca ea să se îndepărteze, cuprinsă de tulburare. 

Dar Fenia îl apucă de mînă cu înviorare, poate 
chiar cu oarecare bucurie. 

— Da, da... Acum îmi amintesc foarte bine... Va să 
zică, tu ai fost !... Cum de m-ai recunoscut ? 

El rămase buimac. Miron tălmăci că numai curio. 
zitatea o îndemna să se apropie de el. 

— Miron, dragul meu, hai povesteşte !... Pentru 
mine, în această întîmplare, au rămas foarte multe 
puncte nelămurile... 

— Să intrăm la mine. 

Fenia nu-i mai călcase niciodată pragul şi acum lui 
Miron i se părea că odaia se schimbase și că nu îl mai 
apăsa tăcerea ei străină şi aspră. 

Fata se așeză lîngă fereaslră și-l rugă să acopere 
becul cu un ziar. 

— Dă-mi să-mi aprind o ţigară... 

— Păi tu nu fumezi... 

— Citeodată fumez... în anumite clipe... 

Miron scoase din sertarul mesei un pachet cu ţigări 
ieftine şi-l puse în faţa ei. 

— Ei hai, dă-i drumul !... Istorisește!... 

El înfăşură becul cu un ziar şi începu să se plimbe 
prin cameră, de la masă pînă la uşă şi înapoi. Pe fe- 
reastra deschisă se vedea afară întunericul nopții, de 
un vineţiu atît de compact, încît nu se mai zăreau 
nici tufele din grădiniţă. Numai sus de tot, străluceau 
luminile puternice de la intrarea clubului, încingînd cu 
razele lor pereţii de cărămidă. De jur împrejur se au- 
zea un vuiet adînc, abia perceptibil, ca şi zgomotul 
unei ploi în noapte. 

„intr-o dimineaţă înverzită de martie, ocupaseră 
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oraşul. Marea azurie, asemenea cerului, era sclipi: 
toare şi densă ca mierea. Portul pustiu respira încă 
amintirile grozăviilor petrecute de curînd ; în laguna, 
de un auriu orbitor, între digurile și cheiurile sălbă- 
ticite, tesute în pînzele de păianjen ale estacadelor, 
delfinii spintecau lin apa cu spinările lor negre şi 
ascuţite. Povîrnişurile munţilor sclipeau metalic, rî- 
pele şi grohotişurile păreau roâse de rugină, dar pre- 
tutindeni, pe coaste şi în văi, se desfășurau largi şi 
gingaşe pete de verdeață. La marginea oraşului, în 
grădinițele şi în curțile căsuţelor albe, caişii şi cireşii 
fremătau înveșmîntați în nourași de flori. 

Străzile murdare, rău mirositoare, ale oraşului do- 
goreau, năpădite de arşiță şi năbuşeală. Pretutindeni 
vedeai ostași roşii îmbătaţi de victorie, care rătăceau 
fie în grupuri, fie stingheri. Populaţia, înnebunită încă 
de frică, stătea ascunsă prin subsoluri şi prin unghe- 
rele caselor ; ferestrele clădirilor erau negre și lipsite 
de viață. Călăreţi plini de noroi şi scăldaţi în sudoare 
alergau în galopul cailor, ori mergeau la pas, istoviţi. 
Caldartmul străzilor era acoperit cu zdrenţe, hirtii, cu- 
tii de conserve şi ranite slinoase de pînză ; pe trotuare 
şi pe partea carosabilă zăceau ofiţeri şi soldaţi căzuți 
în luptă. Unii aveau feţele însîngerate, alții păreau 
că-şi adună lacomi cu degetele lor sîngele închegat, ca 
o peltea roşie. Aerul era îmbîcsit de mirosuri înăbu- 
şitoare. Pretutindeni, prin oraş, pe locurile virane şi 
pe povîrnişuri, rătăceau herghelii de cai părăsiţi, cos- 
telivi, răpănoşi şi însîngeraţi, care se clătinau, cădeau, 
se ibzeau cu capul de pămînt, apoi mureau zbătîn- 
du-se. 

Miron şi Baikalov treceau călare pe şoseaua care 
mergea paralel cu țărmul mării, ducînd spre uzină. 
Valurile line scoteau sclipiri chihlimbarii ; cînd se 
zdrobeau de stîncile țărmului, ridicau vîrtejuri de 
spumă. 

Plin de vioiciune, Baikalov şedea voinicește în şa, 
cu o mînă înfiptă în șold şi şapca dată pe ceafă (Bai- 
kalov de odinioară nu semăna cu cel de azi). Miron 
își simțea sufletul uşor, ca într-o zi de sărbătoare, deși 
era sleit de oboseală, deopotrivă cu însoțitorul/său. 
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Mergeau alături, liberi, fără nici un scop, fără să știe 
încotro se duc şi nici pentru ce. Noaptea trecută, gloa- 
tele de gardişti albi fugiseră în panică și dezordine 
pe această şosea. Pe marginile drumului şi în poiene 
zăceau cai morţi, cu dinţii rînjiţi și cu limbile scoase. 
Zdrenţe împuţite, căruţe stricate, tuburi de cartuşe 
trase, benzi de mitralieră, şepci rupte, căciuli, arme 
sfărîmate, maldăre de hîrtii, bidoane strivite și cizme 
rupte zăceau pretutindeni în mormane răvășite. 

Nu-ţi venea să te gîndești nici la război, nici la 
drumul străbătut cu atîta greutate, nici la campaniile 
viitoare. Îţi venea doar să mergi aşa în soare, pe tär- 
mul înalt, deasupra oglinzii violete a mării, să te gră- 
beşti spre desișurile verzi de pădure, să te întinzi în 
iarbă şi să contempli cerul albastru. 

Periferia era moartă ; ferestrele caselor își îndrep- 
tau ochii orbi spre drum. Nici cîinii nu mai lătrau prin 
curți. Părea că toţi oamenii îşi părăsiseră înspăimîn- 
taţi casele şi fugiseră prin văgăunile munţilor. Miron 
şi Baikalov trecură în trap pe lingă halele de beton ale 
uzinei, părăsite, fără viaţă — și iarăși străluci în fața 
lor marea, deasupra căreia se roteau pescăruși tran- 
dafirii. 

Înaintea lor mergea, tîrîndu-și picioarele, un soldat 
beat, îmbrăcat într-o tunică englezească cu epoleţi ; 
picioarele lui strîmbe erau strînse în moletiere pînă la 
genunchi. Tîra după el o fetiţă firavă, îmbrăcată cu 
o fustişoară scurtă şi cu un pieptar slinos. Fetiţa plîn- 
gea, căutînd să se zmulgă din mîinile lui. Era limpede 
că soldatul beat o luase din aşezarea muncitorească; 
pe semne că voia s-o ducă în păduricea pletoasă, de la 
marginea drumului. 

Miron nu ierta ostașilor nici beţia şi nici violul. 
Pe mai mulți oameni din unitatea sa îi împuşcase 
pentru vini asemănătoare. Socotea că orice ostaş roșu 
care bea peste măsură şi violează femeile e un trădă- 
tor care încetează de a mai fi soldat al armatei revo- 
luționare. 

În dimineaţa în care văzuse omul acela beat tîrînd 
fata care se sbătea în mîinile lui, îl cuprinse obişnui- 
tul său acces de furie. Se aplecă peste coama calului, 
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îl îmboldi cu pintenii și porni în galop. Cînd ajunse 
lîngă soldat struni din plin mers calul, care sări în 
două picioare, jucînd în loc şi fornăind cu botul larg 
deschis, arătîndu-şi dinţii. Fetiţa, palidă ca un bolnav 
de tifos, cu cearcăne vinete sub ochi (care din această 
pricină păreau febrili şi neobişnuit de mari), se uita 
speriată la Miron... Ai fi zis că dacă soldatul îi va da 
drumul, se va prăvăli fără viaţă în drum. 

Miron smulse revolverul din toc şi, cuprins de fu- 
rie, îl îndreptă spre sodat: ` 

— Ticălosule !... Te-ai îmbătat... te-ai umflat, cîine 
ce ești !... Oamenii își varsă sîngele, mor în chinuri 
ori se prăpădesc de foame... Oamenii cad istoviţi şi se 
sacrifică în luptă... Iar tu vrei s-o batjocorești... Ia-o 
din loc, bestie !... 

Soldatul se uita la el cu ochii mici, neînțelegînd par- 
că despre ce e vorba. Apoi, împleticindu-se, plecă mat 
departe pe drum, fără să lase mîna fetiţei, care tre: 
mura şi plîngea, smucindu-se spre Miron. 

Baikalov îl apucă de braț pe tovarășul său şi începu 
să-l roage: | 

— Nu trebuie !... Nu trage, Vataghin! Dă-o încolo 
de treabă !... Eşti nebun !... Ce s-a întîmplat? 

Cuprins de scîrbă, Miron îi aruncă mîna înlături şi 
trase de două ori în spatele soldatului. Işi veni în fire 
abia cînd soldatul se clătină şi începu să geamă. Ca- 
pul şi pieptul i se îngreuiară parcă, iar picioarele i se 
muiară, se îndoiră și ostașul se prăvăli în drum, trä- 
gînd după el și fetița. In clipa aceea, oasele umerilor 
începură să-i salte sub tunică, împungînd stofa şi po- 
cindu-i spinarea, ca şi cum s-ar fi desprins de coaste. 
Miron se uita fix la el şi nu mai nimerea să bage re- 
volverul în toc. 

Apoi întoarse brusc calul şi-i înfipse cu putere pin- 
tenii în burtă. Animalul se ridică în două picioare şi 
se avîntă în goană pe şosea, stîrnind praful alb. 

Nu-și aducea aminte cum făcuse drumul întors, cum 
descălecase ; ştia doar că-şi revenise auzind țipetele 
fetiţei : 

— Tătucule !... Văleu, tătucule... 

Miron o întrebă aspru: 
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— Unde stai ? De unde eşti ? Cum adică, era tatăl 
tău ? De ce nu mi-ai spus? 

Inecată în lacrimi, ea arătă cu mîna de-a lungul 
şoselei, spre uzină. 

— Cum te cheamă ? 

Fetiţa tăcu o clipă, ascultînd parcă ceva, apoi mur- 
mură în şoaptă, rostind peltic, cuvinte de neînțeles ; 
avea o față foarte serioasă, inteligentă și gînditoarc. 

— Mă cheamă Fenka... Acolo la uzină... Adunam iu- 
crurile aruncate... Dar mi-e frică... 

Miron încălecă din nou şi se uită țintă la Baikalov. 
Simţi că faţa lui arăta ca în clipele de furie zgudui- 
toare. 

— La toți dracii !... Am făcut-o boacănă, Baikalov!... 

— Am încercat doar să te opresc... Zevzecule ! 

— Nu trebuia să încerci, ci să mă plesnești... 

Baikalov îi întoarse spatele şi, stînjenit, începu să-şi 
rotească în loc calul. 

Fetița îşi luase ochii de la tatăl ei şi tremura, cu- 
prinsă parcă de frig, privind cu uimire în jur. 

Miron o prinse de subsuori şi o ridică în şa. 

Ca să nu se uite la el, Baikalov se prefăcea că 
nu-şi poate struni calul. Fenka se ținea de coamă, cu 
ochii ţintă la urechile calului. 

— Ei hai, fetiţo, îndreaptă-ne spre casa ta. Numai 
să nu-i spui nimic maică-ti. 

— Păi eu n-am mamă. 

— Atunci ce e de făcut? Unde să te ducem? 

— Păi, eu sînt singură... Totdeauna sînt singură... 
Tata nu dădea cu zilele pe acasă... La uzină nu e de 
lucru, şi de aia hoinărea mai toată vremea... şi o ţinea 
în beţie... 

— Ei bine, mîine o să viu să te văd... Trebuie să-ţi 
găsim un rost undeva. Pînă atunci stai pe la vecini... 

După cîteva zile o plasă într-un cămin pentru copii ; 
mai trecu de vreo două ori pe la ea, apoi unitatea 
ior plecă din oraş și întîmplarea aceasta se topi în 
mulțimea altor întîmplări. 

Şi iată că acum Fenia, care nu mai semăna deloc cu 
fetița murdară de odinioară, îi trezise din nou în min- 
te întîmplarea aceea pe care o uitase odată cu tinere- 
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(ca lui — şi care îi ardea sufletul cu aceeași putere. 
ca şi cum s-ar fi petrecut astăzi. 

— Asta e tot? i 

— Ţi se pare că-i puţin? 

Părea că povestirea lui Miron nu o impresionase 
deloc ; nici nu întoarse capul spre el. Numai vocea 
îi tremura, înăbușită. 

— Da, ţin foarte bine minte întîmplarea asta... Dar 
chipul tău îl uitasem de tot. Pe tovarăşul tău... acela 
blond, îl văd parcă şi acum... avea un nas mare... Care 
va să zică era Baikalici ? 

— După cum vezi, din flăcăul acela n-a mai rămas 
într-adevăr decît nasul... dar nici nasul nu mai e așa 
mare... 

— De tine însă, înţelegi... nu pot deloc să-mi amin- 
tesc... Probabil că m-ai speriat de moarte... Şi uite, 
lot aşa... nu ţiu minte nici cînd am mers călare... 
Ciudat ! 

Miron se sprijini în cot şi îi zîmbi. 

— Am simţit acum, nespus de viu, ce tare sînt le- 
gat de tine, Fenia. Legat prin sînge. Să ştii că asta 
nu e o vorbă goală. 

Ea îi aruncă o privire prietenoasă și caldă. 

— Dar de ce oare? Te chinuieşte conştiinţa ? Ce 
prostie ! Nervii tăi sînt obosiţi. Ar trebui să te odih- 
neşti, eşti istovit! De cînd n-ai mai avut concediu ? 

El scoase un oftat de nedumerire și rîse încurcat: 

— N-am avut niciodată. 

— Foarte prost. 

Miron se aşeză pe scaun, își apropie genunchii de 
ai ei şi, după ce îi luă mîna, i-o lipi de faţa lui. 


— Eşti mebărbierit... — spunea ea rîzind. — Mă 
înțepi... Ai barba foarte aspră... 
— Fenia ! 


Simţea asprimea palmei ei, îi vedea ochii foarte 
aproape şi i se părea că e călită, bătută de vânturi, 
cu totul altiel decît femeile care-și petrec timpul stînd 
mai mult acasă: avea impresia că ea nu cunoaște 
decît viața în soare, sub ploaie și zăpadă, printre stînci 
și oameni care muncesc. Ochii ei mari, îndepărtați, cu 
scînteieri aurii, rîdeau ; în clipa în care îi povestise 
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de uciderea tatălui ei, Miron nu citise în ei nici teamă, 
nici durere. Părea că-i spune: pe mine nu mă mai 
poate uimi nimic, am văzut și am trecut prin tot atît 
de multe ca şi tine... Avea o putere de viață incon- 
știentă, ca un mic animal sălbatic, și tinereţea ei era 
atît de plină de bucurie, atît de atrăgătoare, încît Mi- 
ron fu cuprins de dorinţa de a o strînge cu putere în 
braţe, ca s-o facă să tipe. Se stăpînea, lupta cu el în- 
suşi, şi acest efort îl făcea să giliie, 

— Te invidiez, Fenia. Eşti fericită ? 

— Sigur că sînt fericită. Dar ar trebui să-ţi fie ru- 
șine să mă invidiezi ! 

— Nu sînt atît de fericit cît aş fi vrut. 

— Cred că nu te gindeşti la adevărata fericire, nu 
ştii pe ce se întemeiază. 

— Şi pe ce se întemeiază ? 

— Fericirea mea se întemeiază pe faptul că munca 
mea e una cu fiinţa mea, pe faptul că eu simt oamenii 
şi că ei mă iubesc. Cînd trăieşti fericirea, n-o mai 
simţi. 

Fenia se ridică în picioare şi aruncă ţigara sub ma- 
să, fără s-o fi terminat. Rîsul nu i se stingea din ochi 
şi părea că vrea să-l aţiţe; uite, sînt mică şi slăbuţă 
în faţa ta, dar n-ai să ai curajul nici să te joci cu 
mine... Ridică braţele şi se întinse. O revăzu goală, aşa 
cum fusese pe plută, cu rotunjimile tari ale trupului 
luminate de soare, dezbrăcată de pudoare şi la înde- 
mîna lui. Era o fetiță, ca şi odinioară, pe drumul prä- 
fuit. Şi lui i se părea că în cursul acestor ani năzuise 
spre ea, iar acum o regăsise. 

Sub impulsul unui val de duioşie, o luă repede în 
braţe, o ridică pe sus și, simțind-o uşoară şi mlădioasă, 
îl cuprinse dorința neașteptată de a o supune, de a o 
îmblînzi, astfel ca ea să-l îmbrățişeze şi să-i primească 
fericită mîngiierile. Işi apăsă buzele de obrazul ei, 
apoi le coborî pe sîni. 

La început ea rîse, apoi scoase un strigăt de durere 
și i se smulse speriată din braţe, privindu-l cu ochii 
uimiți, foarte serioşi. 

— Miron Vasilievici | 
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Il apăsă cu mîna pe bărbie şi, smucindu-se, lunecă 
pe podea. Uitase să-şi netezească buclele zburlite, și-l 
privea pe sub sprîncene, întrebător și duşmănos. 

Pentru a nu-și trăda dezorientarea, Miron o privea 
cu aceeași mirare. Deodată ea înţelese sensul celor în- 
tîimplate şi se îndepărtă, tăcuta. 

— Ce-ai putut să-ţi închipui, Fenia ? 

Ea tăcu o vreme, apoi se întoarse încet spre el, ară- 
tîndu-și fața îndurerată. Ochii ei strălucitori  oglin- 
deau spaima. 

Miron vru să se apropie de ea. zîmbind. dar tata 
ridică mîna într-un gest de apărare. 

— Ce-i cu tine, Fenia ? 

Ea se îndreptă spre ușă, de unde întoarse capul. 

— Miron Vasilievici, te-am respectat şi te-am pre- 
tuit foarte mult... Dar tu... Nu căuta să te dezvinovă- 
teşti... Un singur lucru nu pot să înțeleg: de ce mi-ai 
amintit toată povestea aceea... Şi cum să o leg de 
fapta ta ?... 

— Nu văd nimic rău în fapta mea, — răspunse Mi- 
ron pe un ton sec. — Eşti prea băţoasă... 

Ea deschise repede uşa și dispării. 


PARTEA A DOUA 


I. DESPRE VIAȚA ȘI MOARTE 


Intr-o noapte, Miron, avînd un ceas liber, se aşezase 
la masă ca să traducă un articol din limba germană. 
La ora două trebuia să plece la baraj, pentru a-l 
schimba pe Gudim. Citea anevoie; în ultimele zile nu 
avusese nici o clipă de răgaz ca să se mai ocupe de 
acest studiu şi acum era sîcîit că trebuia să folosească 
mereu dicționarul. Citise puţin și obosise repede; cu- 
vintele se învălmăşeau şi apoi i se topeau parcă în 
creier, ceea ce îl enerva nespus. Se ridică de la masă 
şi începu să-şi miște braţele în sus, în jos, şi înlături, 
ca să se învioreze. Apoi se aşeză pe scaun şi iarăşi se 
ridică. 

In vestibul o uşă se deschise scîrțiind ; cineva se 
oprise, ca și cum nu s-ar fi putut hotări să intre. In- 
trigat, Miron se duse la ușă și o deschise larg. In prag 
stătea Pașa, sprijinindu-se cu o mînă de perete. 

— Hai, intră. Ce s-a întîmplat ? 

— De ce te aștepți să se întîmple nuinaidecît ceva? 
— întrebă ea, cu uşoară iritare în voce, dar totuși cu 
blindeţe şi timiditate. — Am vrut pur şi simplu să 
trec pe la tine... Chiar dacă e noapte... Nu e îngă- 
duit ?... 
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— De ce să nu fie îngăduit ? Mă bucur foarte mult 
că ai venit. 

— Nu mai face pe politicosul, Miron. Dacă am ales 
prost momentul, spune-o deschis şi plec. 

— Dar intră odată ! — izbucni el, apucînd-o de braţ 
şi împingînd-o în odaie. 

Observă din nou că Pașa avea o siluetă zveltă, pu- 
ternică, cu pieptul înalt. Pînă şi fața ei urîtă avea 
ceva atrăgător, îmbietor. 

— Am venit la tine pentru o chestiune, Vataghin. 
Cer categoric ca femeile să nu fie obligate să lucreze 
la stîncă... 

— Despre asta o să vorbim mai tîrziu. Acum eşti 
musafirul meu. _ 

Ea se uită în jur și izbucni în rîs. 

— Rău mai trăieşti şi tu, Vataghin! Odaia asta e 
bună doar să te ferească de ploaie. E ca un fel de că- 
mară... Nici nu seamănă a locuinţă. 

Și parcă într-o doară, ca să se afle în treabă, începu 
să facă ordine printre mormanele de hirtii şi vrafu- 
rile de cărți de pe masă. Apoi se întoarse spre pat 
şi clătină din cap în semn de dojană. 

— Cum de nu ţi-e ruşine ? Copil vagabond ce ești ! 
Faţa de pernă trebuie schimbată mai des. E nehigie- 
nic. Și gunoiul de pe jos ! Ceaiul unde-l bei ? 

— De obicei acasă ; bineînţeles, cînd sînt liber. Imi 
place ceaiul pregătit acasă. 

— Atunci fă-mi şi mie un ceai. 

Miron o privea cu interes cum deretica prin casă, 
îi urmărea mișcările îndemînatice şi pline de spor, și 
îl impresiona plăcut grija pe care ea i-o arăta. Și în 
vreme ce Pașa trebăluia cu tragere de inimă prin casă 
(strînsese patul, făcuse ordine pe masă, iar după ce 
găsise prin odaie o mătură, măturase și pe jos), Mi- 
ron simți deodată că birlogul i se înviorase şi deve- 
nise mai plăcut. 

Femeia aceasta, pe care în fond o cunoștea foarte 
puţin, îi deveni pe nesimţite apropiată şi caldă ; i se 
părea că poate citi în inima ei. Fenia se topea parcă 
în neant, licărea undeva, infinit de departe, ca în vis... 
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Tăcut şi gînditor se plimba prin cameră, urmărind-o 
curios cu privirile pe Paşa. 

— Scoate-ţi ochelarii, Paşa ! 

— De ce? — întrebă ea mirată. 

Dar se supuse ; îşi scoase ochelarii şi-l privi cald, 
cu niște ochi care pînă atunci îi fuseseră necunoscuţi. 
Frau puțin saşii şi în ei se răsfrîngea sumedenie de 
stropi sclipitori, plini de uimire, neliniște şi provocare. 

— Ei, ce-ai văzut în ochii mei ? 

— De ce porţi ochelari ? Fără ochelari eşti mai sim- 
plă şi mai apropiată. 

— Păi dacă sînt mioapă! Însă dacă vrei, pot să 
mi-i scot cît stau la tine. 

Zîmbi şi oftă. 

— Văd că tare mult îţi lipseşte o femeie, Miron... 

— Nu ştiu, poate că da. 

Il miră faptul că în fața Paşei nu putea să se as- 
cundă după degete. Simţea nevoia să fie deschis, sin- 
cer. Cu ea putea să vorbească despre toate, fără să 
ascundă nimic. Știa că şi ea îi va destăinui tot ce are 
pe suflet. In fața Feniei, a Olgăi, ori a lui Baikalov 
ar fi putut să-şi ascundă gîndurile şi dorinţele, dar 
Paşei i-ar fi dezvăluit bucuros toate tainele sale, fără 
să mai stea pe gînduri. 

— Şi zi aşa ? Dragostea te ocolește ? — rosti ea. 

— Vorbeşti în felul ăsta, fiindcă şi tu visezi la dra- 
goste. 


pn 


că visez! Doar o purtăm în noi tot 
timpul... De ce nu locuieşti împreună cu soția ta ? 

— Ei nu-i arde de dragoste... Și apoi de ce aş sta 
neapărat cu ea la un loc ? 

În clipele acestea ea nu mai era energica și dîrza 
Paşa Pogadaeva, de totdeauna. Acum era o femeie 
blîndă, afectuoasă, care știa cum trebuie să te apropii 
de om, pe nesimţite. 

— Unde e ceainicul ? 

Miron o urmărea pe furiș, uimit s-o vadă atît de 
nouă, de neobişnuită ; avea impresia că Paşa era de 
multă vreme legată de el şi că-l iubea simplu, priete- 
nește. 
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„Are în ea ceva foarte bun, îşi spunea Miron în 
gînd, ceva neîntinat !“ 

— Paşa! 

Ea se întoarse repede, uimită. 

— Ce frumos mi-ai rostit numele — Paşa.. 

— Ai fost totdeauna singură ? 

— Cum adică, singură ? Sînt totdeauna în mijlo- 
cul oamenilor, totdeauna la lucru. 

— Mă refeream la altceva... 

— Aha... Da, viața nu prea m-a răsfăţat, dăruin- 
du-mi un om pe care să-l îndrăgesc. 

— De ce? 

— Pesemne fiindcă sînt urîtă şi fiindcă nimeni nu 
se uită la mine. Şi mult aş mai fi vrut să am copii! 
Fiecare femeie este datoare să aibă copii. Poţi găsi 
oricînd un om care să-ţi fie drag ; cît privește de soți, 
ar putea să dispară. Dealtfel prin însuși sistemul nos- 
tru de muncă, distrugem vechea familie. lată tu de 
pildă... 

— N-ai ales un exemplu potrivit, Pașa! Viaţa mea 
familiară e hidoasă. 

— Din moment ce-i hidoasă, înseamnă că e nimi- 
cită... Am auzit că şi băiatul vostru a dispărut fării 
urmă. 

— Da. Acum opt ani. 

-— Va să zică nici el n-a mai simţit nevoia să stea 
împreună cu voi. 

— Cred că a fost numai o grea răscruce, o criză. 

— Da' de unde! Asemenea răscruci intervin în via- 
ta oamenilor numai atunci cind se creează noul. lar 
cînd se distruge vechiul, cînd în locul lui se naște 
noul, nu mai este vorba de o grea răscruce, de o cri- 
ză, ci de o ruptură. La fel s-a întîmplat şi cu Ciu- 
malov... 

Se apropie de ceainic şi, în trecere, îl atinse fără 
să vrea pe Miron cu umărul. 

Apoi se întoarse la masă, își duse mîinile la ceală 
și rămase pe gînduri. În ochii ei foarte serioşi, care-l 
priveau ţintă, Miron vedea o așteptare nerăbdătoare. 
Se apropie de ea, cu inima bătînd puternic, o cuprinse 
în braţe și îi puse mîna pe sîni. Paşa tresări uşor, ca 
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şi cum ar fi așteptat mîna lui. Stătură astfel în tă- 
cere cîteva clipe. 

Mîna lui trezea în trupul ei un val puternic de plă- 
cere, dar și o umbră de protest. 

— Da, cred că ai fi o mamă minunată, Pașa! 

Ea vru să-i dea mîna la o parte, însă nu mai apucă 
s-o facă : Miron se îndepărtă singur, se opri în mijlo: 
cul odăii şi oftä adînc. 

Ea continua să-şi ţină mina pe sinul pe care îl atin- 
sese Vataghin. Simţea sub bluză căldura lăsată de el. 
Căldura aceasta vie i se revărsa în tot trupul. 

— Am încredere în tine, Miron. Am avut întotdeau- 
na încredere în tine. În alții nu. Oamenii se mai gîn- 
desc încă la porcării. Unii bărbaţi sînt făţarnici şi pri- 
vesc cu desfrinare femeia. Tu nu eşti așa. 

— Cred că ştii, Pașa... 

— Ştiu. Ai o soție pe care o iubeşti. 

— Să nu mai vorbim de ea! E mult de cînd trăim 
ca doi străini, eu de capul meu, ea de al ei. M-ai 
tulburat... Dar m-am stăpînit la timp. După cum vezi, 
știu să lupt cu slăbiciunile mele. 

Ea îi aruncă o privire ruşinoasă. 

— Ascultă... Dă mîna încoace !... 

Pentru prima oară Miron își pierdu cumpătul şi nu 
mai știu cum să se poarte; dacă s-ar fi îndepărtat 
de ea în tăcere, ea s-ar fi simțit jignită şi l-ar îi urit 
toată viața. Dacă ar fi căutat să-i arate că nu trebuiau 
să facă acest lucru, că era un joc primejdios, care nu 
putea să aducă decît durere și căinţă, ar fi jignit-o 
și mai mult. Dacă însă ar fi răspuns la chemarea ei 
sfioasă, n-ar fi procedat aşa cum se cuvenea... lată o 
întîmplare care îl lega dureros şi fără să-şi dea seama 
de această femeie. Paşa îl dezarmase cu firea ei des- 
chisă și cinstită : îl privea ca pe cel mai apropiat to- 
varăş și prieten. Şi Miron dorea s-o îmbrăţișeze, să-i 
simtă încă o dată trupul ei vînjos şi sînii tari şi plini, 
să rupă această coardă întinsă, care vibra puternic. 
Cînd îi auzi chemarea, se simţi iarăși cuprins de slă- 
biciune. 

— Paşa, crezi că se cuvine? Hai mai bine să bem 
ceai. 
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Ea îşi ridică spre el faţa îmbujorată şi Miron îşi 
dădu seama că era uimită. Îşi mai dădu seama că nu 
putea s-o rănească cu răceala raţiunii, că ea era prea 
pură şi prea devotată. Numai el era vinovat; fiindcă 
depăşise primul graniţa care îl despărțea de Paşa, ca 
femeie. 

„Ar fi oare o faptă criminală şi imorală dacă i-aş 
dărui ceea ce doreşte ? O voi face fericită, fără ca eu 
să-mi pierd libertatea și independenţa“. 

Totuşi, undeva, în adîncul sufletului, îl priveau, cu 
nelinişte doi ochi muţi, care-l condamnau. 

Paşa se îndepărtă de masă, zimbi şi îi intoarse 
spatele. 

— Bine, să bem ceai! Stai jos! 

Prin inima lui Miron trecu un val fierbinte; i se 
păru că Paşa va muri pentru el, că va pierde o tova- 
răşă dragă şi că va rămîne singur în pustiul şi tă- 
cerea nopții. 

O cuprinse în braţe şi o ridică pe sus... I se păru că 
şi ea îşi desfăcuse aripile, devenind uşoară şi îm- 
bietoare... 
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In timp ce Miron se afla la şedinţa comitetului de 
partid, Baikaiov hoinărea pe baraj şi pe şantierul uzi- 
nei electrice. Nu era chip să stea în casă fără Miron; 
nu putea suferi singurătatea. 

Privea multă vreme cum lucrau betoniştii, cum zbu- 
rau căzile cu beton şi cum, acolo jos, munceau nituito- 
rii. Apoi se 'aşeza, dobonit de o tuse inecăcioasă : tusea 
unui bolnav fără mici o speranţă de vindecare. 

Văpaia lunii care răsărea părea flacăra unui incen- 
diu îndepărtat. Ultimele sclipiri ale amurgului sint 
grele şi fără intoarcere. Sint ceasurile gindurilor triste 
ale omului care îşi dă seama că e condamnat, că se 
stinge. Baikalov ştia prea bine că va muri curind, că 
ultima fărîmă a vieţii lui flutura ca o fişie de steag 
roşu, ars de soare şi zdrenţuit de vînt. Ştia că sfîrşitul 
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lui era aproape, că nu mai exista salvarea: unul din 
plămini îi lipsea, iar celălalt, atins și el, înghiţea la- 
com aerul, sufocindu-se în neputinţa lui de a da sin- 
gelui oxigenul trebuincios. Va pieri înăbușit, în întu- 
neric, din cauza focului din plămini, care va mai ră- 
buîni o ultimă dată, apoi se va stinge pentru vecie. 
Pămint întins şi drag al patriei! El privește din ne- 
mărginire spre univers şi se priveşte pe sine însuși 
prin milioane de ochi, face să pulseze sîngele în mi- 
lioane de inimi, şi în succesiunea nesfârşită a valuri- 
lor omeneşti, rămîne nemuritor, nespus de minunat. Era 
viu prin el însuşi și dispariţia lui, a lui Baikalov, va 
trece tot așa de neobservată și fără durere ca şi dis- 
pariția unei celule infime din corpul său. Un simplu 
schimb de substanțe în măreţul organism care stră- 
lucește în spaţiul interplanetar. Atit de simplu, de în- 
țelept, şi atit de înspăimintător! O lege a vieţii care 
împletește bucuria cu tragicul. In tusea lui sfişietoare 
era mai multă sete de viață decit în pornirile tumul- 
toase ale dragostei, fiindcă dragostea reprezintă un pri- 
sos de forțe vitale, care tind spre înmulţire, pe când tu- 
sea lui nu mai reprezenta decit ultimii stropi de singe, 
ultimile zvârcoliri ale unui om care stă aninat, numai 
în mîini, deasupra unei prăpăstii, şi care simte cum îl 
părăsesc cu încetul puterile. 

Baikalov avea o singură dorință: să nu moară în 
singurătate, în pat, ci în luptă, într-o răbuinire furtu- 
noasă, orbitoare, astfel ca moartea lui să coincidă cu 
un avînt plin de însufieţire, cu încordarea înflăcărată a 
unei fapte eroice. În timpul războiului civil fusese ră- 
nit în mai multe rînduri, dintre care o dată foarte grav, 
la piept, alegîndu-se cu plăminii atinşi (de aici i se 
trăgea şi tuberculoza). Ştia ce inseamnă uitarea de 
sine în timpul luptelor corp la corp, trăise atacurile în- 
grozitoare de pe Sivaş cînd apa nu mai era apă, ci 
singe, cind bezna nopţilor era sfişiată de uraganul de 
foc, ca şi cum întreaga lume s-ar fi dărimat bubuind, 
cuprinsă de flăcări și înecată în fumul unui cataclism. 
Ansese şi el în flăcările acestea, zburase ca o furtună 
peste exploziile pămintului, spre singurul ţel sfint — 
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spre victorie : prin moarte, prin grozăvii — spre viață. 
Şi dacă ar fi pierit atunci, dacă ar fi fost sfişiat în bu- 
căţi însingerate, ar fi dispărut în deplinătatea puteri- 
lor lui, ca un viteaz care prin moartea sa aduce vic- 
toria, şi care poartă dincolo de hotarele vieţii strigătul 
lui de fericire şi de minie- 

Şi lucru ciudat: el nu simte nici «durerea, nici lu- 
mea reală, iar bucuria de a trăi a cunoscut-o numai pe 
vremea cînd se afla într-un cadru liniștit — în spatele 
frontului, la spital, şi cînd vedea în fiecare zi, prin 
ferestrele albastre, copacii scăldați în soare şi porum- 
beii ailbi rotindu-se pe azurul cerului. Cerea mereu să 
fie dus în grădinița spitalului. Acolo stătea culcat pe 
pat, urmărea jocul înaripat al porumbeilor și rîdea 
de fericire. 

Luptase şi în anii următori, insă pe frontul economic. 
Multă vreme fusese secretar al unui comitet gubernial 
într-o regiune industrială şi dusese o luptă încordată 
pentru refacerea fabricilor, a uzinelor şi a minelor. Încă 
de pe atunci izbutise să obțină aprobarea pentru a 
construi o uzină electrică regională, care să lucreze cu 
cărbune local ; tot în vremea aceea înlocuise, în majo- 
ritatea întreprinderilor mari, maşinile cu aburi prin 
maşini electrice. Organizaţia sa de partid era una 
dintre cele mai puternice iar masele muncitorești îl iu- 
beau. Era înflăcărat în muncă, trăia prim ea și nu se 
pindea la boală, de parcă nici m-ar fi 'simţit-o. Uneori 
îşi amintea pe neașteptate de porumbeii de pe cer; 
atunci ridea fără motiv, spre uimirea tovarășilor săi, 
care-l vedeau cum se topește sub ochii lor; adeseori 
îl îndemnau să se mai odihnească, să se caute, dar el 
refuza cu indignare. 

Însă pînă la urmă căzu la pat. Zăcu multă vreme și 
cînd se înapoie din spital era condamnat de medici ; 
dar Baikalov avea spiritul tot atit de viu, şi era animat 
de aceeași dragoste de viaţă. 

Nu se mulțumea să controleze şi să corecteze linia 
politică a organizaţiilor şi a oamenilor izolați, să se 
ocupe de pedagogie, să îndrepte lipsurile din munca 
și din comportarea membrilor de partid, ci trăia prin 
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luptă, aducea elemente noi în metodele de muncă şi de 
conducere de partid. Nu studia probiemele în birou, ci 
pleca pe teren unde le cerceta în condiţiile în care ele 
apăruseră şi se dezvoltaseră. Acuza şi pedepsea pe cei 
care săvirşeau conștient crime impotriva partidului şi 
a clasei muncitoare, cu aceeaşi satisfacție cu care 
absolva pe cei nevinovaţi. Nu uita pe nimeni şi urmă- 
rea cu atenție creşterea fiecărui om. Dacă un membru 
de partid avea o comportare potrivnică moralei partidu- 
lui, sau dacă lucra formal, după şablon, însemna că 
organizaţia era slabă, că sistemul avea lipsuri. Un 
sistem bun dezaproba faptele rele, antipartinice: ase- 
menea fapte erau de neconceput în condiţiile unei crea- 
ţii vii şi sănătoase. Insemna că organizaţia trebuia ve- 
rificată şi întregită cu oameni sănătoşi. Obișnuia să 
spună : 

— Vă lipseşte lucrul] esenţial, fără de care nu poate 
trăi nici o organizaţie, nici o acţiune, şi anume : lupta 
— lupta pentru realizarea scopurilor mari şi mici. În 
asta se cuprinde totul! Din păcate unii trăiesc aşa cum 
le trăsneşte prin cap: fac porcării, beau, sînt desfrinaţi, 
culeg florile plăcerilor mic-burgheze. În măreţele noa- 
stre bătălii pentru socialism n-au ce căuta interesele 
personale, nelegate de cauza bolşevică! Voi ştiţi că in 
condiţiile noastre individul este cu atît mai valoros 
și mai important, cu cit este mai puternic şi mai orga- 
nic legat de colectiv. În ţara noastră valoarea şi pro- 
porțiile personalității se măsoară cu încordarea for- 
telor ei creatoare, cu alte cuvinte, cu calitățile de lup- 
tător. 

Baikalov venea adesea la şantier şi atunci rămînea 
la Miron pină dimineaţa. Fie că umbla prin diferite 
sectoare, fie că urmărea lucrările stind pe o stincă, or 
că se ducea pe batardou, la uzina eiectrică sau la ec- 
luză, indiferent dacă vizita împreună cu Miron com- 
binatele sau dacă stătea noaptea de vorbă cu vechiul 
său prieten, în odaia acestuia, Baikalov nu trăia prim 
ceea ce văzuse în cursul zilei sau decadei, şi nici prin 
acţiunile actuale, implinite în aceste zile şi ore, ci prin 
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întregul şuvoi de necuprins al construcţiilor pe care le 
înălța patria, prin intreaga, puternica mişcare a vieţii. 
De aceea cuvintele lui păreau abstracte, pline de înilă- 
cărare poetică; totuşi, erau mai însemnate, mai încor- 
date decit cuvintele obişnuite, care se nasc in lumina 
faptelor de fiecare zi. Miron îl iubea nespus de mult 
pentru visele acestea. [i plăcea să stea de vorbă cu el 
despre viitor, despre amploarea uriaşă a lucrărilor, deși 
în mintea lui Miron toate acestea erau intruchipate în 
expuneri concrete — în planuri optime, în cifre de con- 
trol, în sarcini care nu depășeau cadrul zilelor reale, 
sarcini pe care le trăia şi le îndeplinea nemijlocit. 

Chiar şi acum, în vremece stătea singur şi urmărea 
cum, se betonează zidul de sprijin al avancamerei — 
zid care semăna cu un dig de mare — Baikalov se 
gindea ca de obicei la uraganul luptei care cuprinsese 
a şasea parte a globului şi care zguduia toate ţările 
lumii. 

Nu se gindea la sfirşitul său apropiat, la hotarul spre 
care se îndrepta cu viteză ameţitoare. Urmărea com- 
plicata muncă a maşinilor, forfota neobosită a oameni- 
lor îmbrăcați în haine de protecţie cenușii, trenurile cu 
beton şi pietriş care huruiau, exploziile orbitoare din 
depărtare, şi simțea o mare dorință să se avinte şi el 
în muncă, să-și dea cu încintare ultimile rămăşiţe ale 
forței muşchilor săi. 

Da! In curind nu va mai fi, şi lumea va dispare pen- 
tru el. Totuşi el răminea nemuritor. Avea să trăiască 
în mijlocul acestor mase, în mijlocul acestor eforturi 
ale oamenilor, care se vor dezvolta fără limită, schim- 
bîndu-se, luind forme noi. Și el va continua să pri- 
vească tot ca şi acum, prin ochii vieților noi, al unor 
noi voințe omeneşti. Ochii lui se vor stinge, dar se vor 
reaprinde în aceeaşi clipă, printr-o nouă naştere. Moar- 
tea este îngrozitoare în pustiu, într-o. existență fără 
sens. Ideia obsedantă a morţii duce la nebunie, la sinu- 
cidere pe cei care de fapt sint deja striviţi. Pentru aceş- 
tia viaţa reală este lipsită de sens, pentru ei nu există 
nici speranţe, nici scopuri care să-i cheme, ei nu sint 
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legaţi de viaţă și nici nu pot găsi vreo legătură cu ea. 
Ei nu pot decit să-și piardă controlul asupra lor înşile 
din cauza haluainaţiilor şi a coşmarurilor continue. 
Aceasta este soarta robilor din epocile care dispar. 

Baikalov insă avea o singură teamă: că nu-i vor 
rămîne destule puteri să reziste la această furtună a 
primăverii omenirii. 
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Ca mai toţi oamenii ale căror zile şi nopţi sint pline 
de treburi numeroase și complicate şi care pierd mă- 
sura timpului în aceste treburi, Miron trăia numai prin- 
tre oameni, muncind cu grijă şi nelinişte din zori şi 
pină în noapte. Prin el se filtra întreaga viaţă econo- 
mică și politică multilaterală a construcţiei. Nu-i scăpa 
nici cea mai neinsemnată problemă. Dacă intervenea 
vreo întirziere în efectuarea lucrărilor, din cauza nepri- 
mirii la timp a desenelor tehnice, trebuia trimis numai- 
decit la centru un om de încredere. Dacă se producea 
o avarie în excavaţia fundațiilor, trebuia să se stabi- 
lească cine poartă răspunderea. Cind compoziţia beto- 
nului de la pilon era necorespunzătoare, trebuia stabi- 
lit dacă straturile turnate defectuos unmează să fie di- 
namitate sau mai pot fi indreptate. 

Era frămîntat tot timpul de un singur gind : crearea 
unei metode bine stabilite de muncă, prefacerea mişcă- 
rii udarinice și a intrecerii, care a cuprins brigăzile, în- 
tr-un avint reflex, organic al maselor, astfel ca acest 
avint să devină o necesitate, o dorinţă creatoare, ceva 
fără care să nu poată fi concepută viața. Aduna acti- 
vul, lua cuvintul în fața tineretului, imboldea redacţiile 
ziarelor şi ale gazetelor de perete, iar cînd venea acasă, 
nu putea să adoanmă multă vreme din cauza istovirii 
şi a problemelor nerezolvate. În fiecare noapte se du- 
cea la baraj sau lucra la cartierul său general, îm- 
preună cu Gudim şi cu Vasiai; dacă lucrările mergeau 
bine, cerceta rapoartele, diagramele şi graficele, orga- 
niza şedințe-fulger pentru discutarea problemelor cu- 
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rente; iar dacă se iveau dificultăți din cauza ritmului 
de muncă, rămânea pină dimineaţa : telefona, convoca 
pe secretarii de celule, pe brigadieri şi pe şefii de 
echipă, dădea directive severe, întreba şi cerea expli- 
caţii pe un ton calm, aproape de blîndeţe, dar toţi sim- 
teau că în această blîndeţe și în acest calm răsuna 
ameninţarea şi intransigenţa, ca şi în toiul unei lupte 
grele. 

În excavaţia centrală a fundațiilor funcționau citeva 
pompe şi în fiecare douăzeci și patru de ore apa scă- 
dea cam cu un metru şi jumătate. Peste trei-patru zile 
lucrările în excavaţie puteau fi reluate. Întreaga bri- 
gadă a lui Kolcia controla zilnic funcționarea pompe- 
lor, repara stricăciuniile, curăța mecanismele. Băieţii 
erau primiţi de obicei de Fenia: ea cerceta maşinile, le 
pipăia cu atenţia unui medic, examina cascadele tul- 
buri, care ţişneau prin groasele țevi articulate ale pom- 
pelor și măsura la fiecare oră nivelul apei în scădere, 
chibzuind : „Vremea trece, fiecare zi reprezintă pierderi 
incalculabile în calendarul lucrărilor. Excavaţia fun- 
daţiilor trebuie să fie pregătită, pentru turnarea beto- 
nului, în maximum douăzeci de zile — urmau să fie 
scoase aproximativ patruzeci de mii de metri cubi de 
stincă. Dacă am socoti cîte cincisprezece metri cubi în- 
tr-un schimb, de fiecare muncitor, ar fi nevoie de peste 
două mii cincisute de oameni, bineînţeles cu o muncă 
neîntreruptă în trei schimburi; și toate acestea tre- 
buiesc executate într-o stincă cristalină, din cele mai 
dure |...“ 

Încrederea ei se clătina ; era îngrozită la gîndul că 
timpul trece, că apa scade atit de încet, că muncitorii 
calificați, care puteau lucra numai moaptea, în două 
schimburi, nu vor izbuti să facă faţă acestui efort uriaş. 
Organiza consfătuiri de producție, reuşea să-i înflăcă- 
reze pe oamenii de la perforattoare şi artificieri, pre- 
cum și pe muncitorii sezonieri, îndemnindu-i să sem- 
neze contracte de întreceri şi să propună contraplanuri. 

Într-o şedinţă a comitetului de partid se hotărî ca 
douăzeci de oameni să fie trimişi la sate. Printre aceş- 
tia se aflau Fenia şi Kolcia. 
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Cind se înapoie acasă, pe la douăsprezece noaptea, 
Miron îl întilni pe Baikalov la poartă. 

— Ce tot umbli ca un huhurez, Baikalici ? Mai bine 
puneai ceainicul la fiert, am fi băut cîte un ceai. 

— De-abia am sosit de la uzina electrică şi sint încă 
înflăcărat de cele văzute acolo. Afară de asta, în col- 
tul tău strimt, e primejdios să aduci atîta foc. 

Miron zimbi ; Baikalov glumea, stinjenit, ca şi cum 
ar fi căutat să se scuze. Cît de naiv şi de stingaci căuta 
să-l păcălească ! Stătuse aici, sau se plimbase prin faţa 
grădiniţii multă vreme, aşteptîndu-l plin de nerăbdare. 

În timp ce ceainicul fierbea pe primus, şi Miron pre- 
gătea vesela, Baikalov se plimba prin odaie, povestind 
despre diferitele chestiuni de care 'se ocupase. 

— Sintem prea moi şi prea îngăduitori cu unii mem- 
brii de partid, cărora li s-au încredinţat raioane întregi 
şi care au cam luat-o razna. lar alteori lovim năpraz- 
nic, pentru greşelile cele mai neînsemnate. De obicei 
la noi se spume cu ton amenințător: „Lasă, o să vină 
el controlul de partid şi-o să te scuture clasa întîia 1“ 
Asta nu e just. Sistemul de control trebuie organizat 
în aşa fel, încît în clipele lui grele, fiecare membru de 
partid, fiecare activist să se gindească cu bucurie la 
comisia de control, ca la cel mai bun prieten, căruia ar 
vrea să-i spună tot ce are pe suflet. Spiritul comunist 
este slab dezvoltat, asta e nenorocirea. lar controlul de 
partid are menirea tocmai să întărească şi să dezvolte 
acest spirit. 

— Eşti cam aprins Baikalici ! Iar s-a intimplat vreun 
scandal ? 

— Nu chiar scandal, dar în ultimul timp am cam 
scăpat frîul din mînă. Un şir întreg de chestiuni m-au 
pus într-adevăr pe gînduri. Va trebui să plec pe teren. 

—- De ce să pleci pe teren? Ce rost are? Nu uita 
că eşti bolnav şi că drumurile astea pot să te dea gata. 
Pentru ce ai atiţia inspectori la dispoziţie ? 

— Ei, bravo! Asta ar mai lipsi ? Să chemi oamenii, 
ar însemna să îrînezi munca pe teren, să descompletezi 
frontul. Nu se poate! Dealtfel uimbtatul îmi face bine. 
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Şi în definitiv, chiar dacă ar fi să mă dea gata, tot nu 
mi-aş părăsi postul. Să laşi lucrul ca să te pregăteşti 
de moarte este treaba cea mai idioată și mai dezgus- 
tătoare, măi frate! Pe vremuri, asta se chema a te 
face schimnic. Corespundea cu felul de viaţă de atunci. 
Contemplare medievală, budism. Epoca noastră de 
mare avînt neagă moartea. Nu există moarte, ci o înlo- 
cuire a forțelor. Trebuie să învăţăm să murim cu min- 
drie. 

— Crede-mă că nu mă gindesc deloc la asta Baika- 
lîci. Pentru mine o asemenea problemă mu există. 

— Ascultă Mirom, nu este vorba de moartea fizică, 
ci de însăși esența vieţii noastre. Cum este viaţa, aşa 
este şi sfirşitul ei. Pentru moi noţiunea obişnuită de 
moarte şi-a pierdut în întregime vechea ei semnificaţie. 
În munca mea mă întîlnesc foarte des cu moartea unor 
oamieni, care din punct de vedere fizic sint neatinși. 

— Văd că asta este o problemă care te roade, Baika- 
lici. Mai las-o dracului... 

— Nu, de ce? Mă gîndesc numai cît de stupid își 
termină uneori oamenii existenţa. Iată, de pildă, o în- 
timplare. Um activist de răspundere conduce o între- 
prindere. Se pare că o scoate destul de bine la capăt. 
Dar bea şi se ţine de orgii. La fiecare trei luni altă mu- 
iere, 'Atrage la aceste orgii şi pe alţi membri de partid. 
Foxtroturi cintate la patefon — și bineînțeles tot fe- 
lul de murdării. La început, procesul de descompunere 
se desfășoară sub vălul protector al nopţii, dar apoi 
năvăleşte în stradă. Și cind schimbul de dimineaţă se 
duce la lucru, pe ferestrele deschise se aud țipete de 
beţivani, chiote, foxtrot. Nebunia trece şi în rîndurile 
tineretului. Citeva comsomoliste rămin gravide; una 
se spinzură. Ăsta e semnalul pentru deschiderea unei 
anchete. In întreprindere se descoperă avarii şi neînde- 
pliniri de plan ; sabotorii jubilează... Ei, am plecat pe 
teren, am cercetat vreo două săptămâni, am arestat pe 
unii, apoi l-am destituit pe director şi restul conducerii. 
Fireşte, pe unii i-am exclux din partid. Asta c!... Cum 
apreciezi astfel de oameni? Asta înseamnă, fără în- 
doială, a muri de viu. În cazuri d-astea nu e în- 
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destulătoare o dezinfecţie prin pedepse; este nevoie de 
vaccinuri preventive şi de profilaxie îndelungată. | 

Baikalov zimbi, dar în ochii lui se citeau minia și 
durerea. 

— Mă înţelegi, Vataghin ?... Atunci, l-am întrebat 
pe directorul cela: —,,Spune-mi, măi omule, cum ai 
să trăieşti de acum, înainte?“ „Nu mai sint demn să 
trăiesc !“ mi-a răspuns. „Lasă prostiile! i-am spus. 
Trebuie să-ţi făureşti o nouă viaţă. Orice luptă sănă- 
toasă duce în cele din urmă la victorie“ 

— Şi care a fost soarta acestui director ? 

Miron umplu două pahare şi bătu cu palma în scaun. 
Baikalov se uită pe fereastra deschisă în întunericul 
de afară, apoi se așeză incet pe scaun. 

— S-a împușcat. 

— Nici o pagubă. | 

— Cum să-ţi spun... Pe vremuri fusese un băiat 
bun, răzbătător. Dar s-a lăsat ispitit. În povestea asta 
mă socotesc şi eu puțin vinovat. 

— Asta de unde ai mai scos-o? | 

— Ei da! Am lăsat lucrurile să meargă prea de- 
parte. N-am observat la timp. Omul putea fi salvat, în- 
dreptat. 

— Fleacuri, Baikalici! Sint încredințat că directo- 
rul ăsta al tău bea şi făcea porcării încă de pe vremea 
cind era un flăcău răzbătător. Oamenilor de teapa ăs- 
tuia, nu le pasă de nimic... Iar din punct de vedere po- 
litic sint nişte ignoranţi. Încă din timpul războiului, pe 
front, romantismul luptelor se manifesta la ei într-un 
chip stîlcit. Acum însă s-au scrintit deabinelea. 

Îl bătu pe Baikalov pe umăr și rise: 

— Noi doi avem întotdeauna discuţii macabre... 

Baikalov se întoarse repede spre el şi-l privi mirat; 
apoi întinse mina spre pahar, dar o trase înapoi. 

— Vezi, prietene... n-ai dreptate. Nu sint deloc în- 
clinat să intreţin discuţii macabre ; vreau numai să re- 
zolv problema vieţii. Afirm cu cea mai mare convin- 
gere că moartea, în sensul ei vechi, perimat, nu poate 
exista pentru noi. Asta e tot. În înțelesul obișnuit, 
moartea înseamnă slăbirea voinţei şi desnădejdea, 
atunci cind stai şi-ţi apreciezi propriile forțe. Interpre- 
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tarea asta, care-ţi zdrobeşte moralul, nu ne aparţine. 
Am cunoscut odată un băiat, un bolşevic cinstit şi bun. 
Lucra in comisia gubernială de control. Adeseori era 
nevoit să aibă de-a face cu chestiuni rușinoase, mur- 
dare. Într-o zi a venit la mine şi, fără nici o introduce- 
cere, mi-a infipt degetul în piept: „Cum vine asta, 
Baikalici ? Am dat peste un organizator de partid, cu 
răspundere mare, dar şi cu un întreg harem de comso- 
moliste ? Ce zici? Înţelege-mă, Baikalici... Am zeci de 
cazuri d-astea... Încotro mergem?“ Am stat mult de 
vorbă cu el. Cum se întîmpla ceva, venea la mine. Dar 
mai tirziu a incetat să-mi mai vorbească, s-a inchis în 
sine și a devenit furios deabinelea : excludea în dreapta 
şi în stinga, trimitea în judecată şi pentru orice nimic 
ordona procese publice exemplare. Nu mai ştia decit 
să mustre, să pedepsească, să scuture. Lucrurile înce- 
puseră să meargă prost, colectivele slăbiseră, oamenii 
erau cuprinşi de panică. M-am despărțit de el acum 
doi ani. lar anul trecut ce crezi că am aflat?... 

— S-a împușcat şi el? 

— Nu! A ajuns la un ospiciu de nebuni. 

— De ăsta îmi pare rău, Baikalici. 

— Păi tocmai de aceea îţi vorbesc, Vataghin. Sint 
impotriva înţelegerii macabre a morţii. Ție iţi pare 
rău de el, dar mie nu. Mi-a devenit duşman, fiindcă 
prin . panica dui zădărnicea lupta mea împotriva nă- 
pîrcii veninoase care otrăveşte forțele și voința noas- 
tră creatoare. Şi omul ăsta, deşi trăiește, e un om mort. 
Nu moartea fizică are importanţă, ci cea psihică! 

— Hai mai bine să bem ceaiul, Baikalici. 

— Să bem, şi ceaiul. Dar ia aminte: noi trebuie să 
trăim... să ne înălțăm în chip creator la limitele cele 
mai înalte. Ştii, e ca o coardă a unei viori: cîntă, zgu- 
duie mii de oameni şi deodată... plesnește.. Nimeni nu 
observă asta... De altiel şi coarda, dacă ar trăi o viaţă 
conştientă, n-ar observa... Aceasta este cheia problemei! 
Intr-un cuvint, să tindem tot mai sus şi mai sus, spre 
culmile existenţei, astfel ca încheierea vieţii să fie un 
triumf al vieţii. 

În clipa aceea, Baikalov era luminat de o flacără 
lăuntrică. Ochii lui veşnic neliniştiţi, veşnic vii, zăreau 
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acum adincimi și depărtări pe care Miron n-avea să le 
vadă miciiodată : ei îl priveau, străpungindu-l parcă. 

— Baikalici, după părerea ta, dacă se pune astfel 
problema, înseamnă că se schimbă fundamental rela- 
tiile dintre oameni. Totul se transformă : şi imorala şi 
familia şi individul... 

— Fireşte! Să nu uiţi că teama de moarte s-a născut 
la gura sobei, acasă. Omul din epoca socialistă se naste 
ca să creeze pentru întreaga omenire — şi moartea lui 
nu va fi decit o închidere a circuitului. Moartea trebuie 
să fie începutul sintezei supreme. 

— Ei, Baikalici, ornice ai zice, totuși n-aş vrea să 
mor. E o chestie cam grea. 

— Dar adu-ţi aminte, Miron, de vremea cind luptam 
împreună în război; în clipele acelea te-ai gindit tu 
oare la moarte ? Dacă ai îi tremurat pentru viaţa ta, 
te-ai fi ascuns undeva, în spatele frontului într-un loc 
sigur. Or eu n-am uitat faptele tale vitejeşti. 

— Vrei să spui că omul nu se teme de moarte, cind 
este cuprins de avint ? 

—  Intoemai ! 

Baikalov se lumină la faţă, vădit tulburat şi, apro- 
piindu-se de Miron, îl apucă de mînă. 

— Ai înţeles, ai înţeles în ce constă chestiunea ! Dar 
e prea puţin sä înţelegi, Vataghin; aceasta trebuie 
să stea la baza comportării tale, ca să poți spune: așa 
sînt eu, aceasta este adevărata mea fire. 

— Dar s-a intimplat, Baikalici, să provocăm și morți 
inutile, absurde, care ne apasă ca o povară grea pe su- 
flet. 

— Ce vrei, pe un drum anevoios îți zdrelești tot- 
deauma picioarele !... 

— O cunoşti bine pe Fenia noastră ? 

— Desigur că da. Fata-inginer? Bună fată! 

— Ştii cine e? 

— N-aş putea să spun.. Am cunoscut-o abia aici. 

— Nu; ai cunoscut-o înainte. 

— Ce spui ? 

— Da. Îţi aminteşti cind am împuşcat un soldat pe 
SL ae aflam în Sud ? Cind ai încercat să mă impie- 

ici ? 
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— A, da! Cum să nu, cum să nu! Ea e? Nu mi-aş 
fi închipuit... Și ce fată de ispravă a devenit! Ce vrei 
să spui cu asta? 

— Am purtat în mine povara acestei crime absurde 
pină acum, iar cînd am recunoscut-o şi i-am vorbii 
despre asta, ea nu m-a înţeles. 

— Ba te-a înţeles, Vataghin, dar nu a dat acestui 
fapt o semnificaţie tragică. Zgură !... O greşeală... Ea 
are zgură mai puţină, noi mai multă. Cînd se făureşte 
o viaţă nouă prin foc, este inevitabilă şi zgura. Dar nu 
e asta tragedia. Tragedia incepe cînd omul părăseşte 
de viu viaţa şi încetează de a mai fi forța ei creatoare. 
Trebuie să cultivăm în noi o tinereţe care să dureze 
toată viaţa. 

Ca întotdeauna, Miron se simţea iarăşi emoţionat 
şi se uita mişcat la Baikalov, cu ironia caldă a unui 
vechi prieten. 


II. INCENDIUL 


În grădiniţă, prin tufele pierdute în noapte, se auzi 
foşnet de frunze, apoi se zări capul lui Șagaev, ingi- 
nerul care se ocupa cu tehnica securității. Şagaev se 
apropie agale de fereastră şi își rezemă coatele pe 
pervaz. Gestul lui trăda oboseală. 

— Vezi umbra asta în noapte, Baikalici.? E un om 
foarte frămîntat. Vine cîteodată pe la mine să joace 
şah, ori să prevestească nenorociri. 

— Acum n-am gust de şah, Miron Vasilievici. 

— Şi de ce umbli așa, fără nici un rost? Vino 
înăuntru să-ţi dau un ceai. 

— Uite ce înseamnă să ai o fantezie săracă! 

Își mişcă degetu! arătător prin faţa ochilor. 

— Astăzi mă simt tulburat, Miroşa. Sînt trist. Ti- 
nerețea nu numai că te molipseşte, dar te și împinge 
spre ţărimuri posomorîte. Sînt mîhnit că tinereţea mea 
s-a irosit într-o vreme nepotrivită. 
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— Prea bombastic vorbeşti, Ignatici ! Ai iarăşi ceva 
senzațional ? 

— M-au dat gata copiii, Miroşa. Dacă omul nu are 
trecut, nu poate fi pesimist ; lui îi plac cocoșii zorilor 
și e însetat de razele dimineţii. 

— Te apasă ceva pe suflet, Ignatici. 

— Da, Miroşa. Cîteva. fete, care s-ar fi cuvenit să 
se joace cu păpuşile, au venit pline de gravitate la 
şeful de echipă şi i-au cerut cu precoce maturitate ca 
brigada lor să fie trimisă la betonare. Bineinţeles că 
şeful a rîs, spunîndu-le: „Puştoaicelor !“ Atunci una 
din ele l-a înfruntat amenințătoare, cu bărbia scoasă 
înainte ca pentru luptă. „Dumneata să nu rizi, zice, 
ci să priveşti problema în fond“. Vlăjganul n-a sim- 
tit măreţia momentului: s-a uitat clipind la ele, su- 
gînd în acelaşi timp o bomboană. Apoi a scos altă 
bomboană din buzunar şi-a dat s-o bage fetei în gură. 
Ea s-a supărat : îi jignise demnitatea de om. 

— Ei, pînă la urmă cred că fetele au plecat, nu? 

— Ce puţină sensibilitate ai, Miroşa; nu cunoşti 
îndeajuns sufletul omenesc! Nici nu s-au gândit să 
plece! Tocmai asta m-a şi impresionat. Ascultă şi 
apreciază răspunsul acestei tinere eroine : „„Dumneata, 
zice, ai datoria să foloseşti bine forțele de muncă: 
dacă pentru planul industrial şi financiar este impor- 
tant să se adune gunoiul, vom face bucuros și asta... 
Ia prezintă-ne situaţia lucrărilor !“ Cînd a cerut situa- 
ţia, parcă m-a zguduit ceva. Un firicel cald, pornit de 
la inimă, mi s-a urcat în ochi. N-am mai putut răbda 
și i-am întins mîna, dar ea, ce să vezi, a zîmbit nepă- 
sătoare. Nu m-au înțeles, Miroșa. M-au respins cu ti- 
nerețea lor, socotindu-mă rămas din vremuri preisto- 
rice. Asta e ca și cum mi-ar fi luat speranţa în ziua 
de mîine. Mă înţelegi, îmi venea să cad în genunchi 
în faţa fetiţei ăsteia şi să urlu: „Fetiţo dragă, acordă 
un loc în ochii tăi omului zilei de ieri. El iubește cu 
atîta patimă zorile dimineţii și cîntecu! cocoşilor, care 
le vestește !“ 

— Eşti poet, Iggatici. Ar fi bine să faci o baie sau 
măcar un duș. Te-a prins fierbinţeala. 
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— Nu m-a prins fierbinţeala, ci revolta ! Astăzi am 
fost la ecluze și am intrat în atelier. Repei lucra la 
călitui burghielor. Deodată l-am văzut că lasă lucrul 
și aleargă la ușă, de unde mi-a făcut semn cu mîna 
să mă apropii; ţintea undeva cu ochii, ca un vînător. 
Şi ce să-ţi spun, avea o privire furioasă, de parcă i-ar 
fi tras cineva chiulu!. „Nu mai înţeleg nimic! mi-a 
zis. Povestea asta e cam mistică“... Repei e un flăcău 
care nu are astimpăr, și e foarte stăruitor, cînd e vorba 
să smulgă măștile, dar mintea lui e întotdeauna în- 
clinată spre un talmeş-balmeș analitic. In această pri- 
vință semănăm impresionant de mult. Recunosc însă 
că nici eu nu l-am prea înțeles. N-am putut să-mi ex- 
plic de ce îl scuturau frigurilel. Abia mai tîrziu mi-am 
dat seama : prezența a doi străini îl scosese din să- 
rite !... „„Vîrcolaci“, spunea el. 

— Ei, Repei are o fantezie bogată... 

— Nu, Miroşa! E interesant! După aceea am în- 
cercat și eu să aflu despre ce e vorba. Pasiunile sînt 
molipsitoare şi în general mie îmi plac tot felul de pa- 
siuni puternice. Aceşti doi străini călătoreau însoţiţi 
de un translator. Parcă erau Pat şi Patachon. „Cine-s 
ăştia ? am întrebat. Englezi, mi s-a răspuns. Englezi, 
pur sînge !“... Dar Repei afirmă că sînt ofiţeri în flota 
roşie. 

— Prostii, Ignatici. Mai bine du-te acasă şi odih- 
neşte-te ! 

— Nu poți scăpa de tine însuţi ca să te odihneşti. 
Acum am chef de vorbă... De ce nu te duci pe la Ba- 
leev ? Ai avea prilejul să auzi muzica lui Kostea, care 
nu e numai compozitor, dar și mecanic la macara. Un 
om nou, mare. 

Deodată se învioră : 

— Ce ar fi să mergem împreună la Hablo ? 

— Altă trăsnaie... 

— Zău, vorbesc serios. Îmi plac discuţiile tari. Aş 
descoperi la el multe lucruri neaşteptate şi cara- 
ghioase, ca de pildă mîna mutilată, care nu are nidi 
o legătură cu titlul lui de inginer. 

— Ei, asta nu-i Ceva nou. 
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— Greu te poate convinge cineva, Miroşa! Hablo 
este inginer, cum sînt eu fachir. Dar tu nu vrei să 
asculţi vocea Sibilei. Nu-i nimic, mă consolez cu gîn- 
dul că o să vină ceasul cînd ai să-mi cazi de gît şi ai 
să-mi spui: „Credinciosul și bunul meu prieten Igna- 
tici, ochiul tău ager şi mintea ta scînteietoare...“ 

Deodată Şagaev se topi în întuneric. 

Baikalov se uită mirat pe fereastră, apoi se întoarse 
spre Miron zîmbind : 

— Dar diavolul ăsta cine mai e? 

Dincolo de fereastră se auzi vocea leneşă şi nepă- 
sătoare a lui Ignatici : 

— Miroşa, mi se pare că arde la combinate. 

Miron sări de pe scaun şi se repezi spre fereastră, 
dar în aceeaşi clipă telefonul sună strident. Miron ri- 
dică din fugă receptorul. 

— Adevărat că arde. Au luat foc schelele. Toate clă- 
dirile noi sînt amenințate. 

Chemă la telefon garajul şi ceru să i se trimită o 
maşină. În grădină, Şagaev umbla de colo pînă colo, 
ca o stafie. La orizont, deasupra orășelului, se înălța 
vilvătaia incendiului. Zgomotul cascadei îndepărtate 
creştea în valuri sonore. O sirenă începu să urle, apoi 
îşi muie glasul dar, mai înainte ca geamătul să i se 
stingă deplin, izbucni iarăşi. 

La instalația provizorie de forță se porni altă si- 
renă, care o înăbuși pe prima. Tuiişurile din grădină 
se aplecară peste gard, foşnindu-şi frunzele. Ignatici 
își acoperi faţa cu palma şi se gîndi, ferindu-se de vînt, 
în timp ce pe fereastră năvălea un nor fierbinte de praf., 

— Hei, Miroșa, e jale! S-a pornit vîntul. Să nu 
distrugă întreg combinatul. 

Ignatici vorbea cu satisfacţie, ba chiar cu veselie. 

Baikalov ieşi grăbit din odaie. 

Pe stradă, prin fața grădinii, alergau oameni în- 
trecîndu-se unii pe alții. 

— La garaj, băieţi l... La maşini |... 

Miron recunoscu vocea lui Kolcia. 

„Şi aici vrea să fie primul... Ca şi cum ar fi aștep- 
tat prilejul 1...“ 
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In depărtare, pe stradă, se auzea uruitul maşinilor ; 
sirencle tăceau, apoi îşi reluau urletul jalnic, sinistru. 
De partea cealaltă a fluviului, şuierălurile locomoti- 
velor de pe șantier răsunau ca nişte fluiere. La ori- 
zont vilvătaia, roşie-fumurie, era străbătută de ful- 
gere, Un val de praf stirnit de vint îi intră în ochi. 
Lui Şagaev îi zbură şapca din cap, pierzîndu-se în în- 
tuneric. 

O maşină se apropie cu farurile aprinse. De pe o 
ulicioară apăru un camion ticsit cu oameni. 

Şoferul primei maşini dădu să pornească mai de- 
parte cînd Osokin sări pe scară; era ciuiulit, fără 
şapcă şi numai în cămaşă (pesemne că alarma îl prin- 
sese pregătindu-se de culcare).: 

— Ce nenorocire, copii !... O să ardă totul... Pom- 
pieri încoace, pompieri încolo... Ce dracu’ e cu b'es- 
temata asta de uşă ?... Nu se deschise... 

Miron împinse uşa din spate, dar şoferul o deschise 
pe cea din faţă. i 

— Poftim aici, tovarășe Osokin. 

Osokin făcu un pas sprei Miron, apoi se întoarse re- 
pede către şofer şi iar se înapoie în spate. 

— Gata... l-a cuprins panica! — făcu batjocoritor 
Miron. — Şi-a pierdut capul... 

— Măgarul lui Buridan ! 1)... — râse Baikalov. Ori 
de cîte ori era emoţionat, rîdea fără pricină. 

— Ei, poftim, poftim !... — mormăi Osokin fîstîcit. — 
S-au și apucat să mă ocărască !... Măgar — şi nu oa- 
recare, ci unul de pesle mări... 

Maşina gonea pe şosea spre podul de cale ferată. 
Orăşelul rămase în urmă. Şoseaua șerpuia pe poviîr- 
nişurile dealurilor, urcînd în pantă abruptă. Deasupra 
crestelor iremura o vilvătaie, care dădea norilor scli- 
piri purpurii. 

Printre arcadele podului luceau farurile a două au- 
tomobile ; se auzca slab şi dangătul clopotului pom- 
pierilor, care veneau în goană. 


1) Măgarul lui Buridan — fabulă în proză. alribuilă filozofului sco: 
laslic francez Jean Buridan, în care e vorba de un măgar care ailîn- 
du-se în fața a două brațe de fîn obsolut identice, nepulîndu-se hotări 
din care să mănînce — moare de inanilie. (N. red. rom.): 
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Miron privea limbile de foc, răbufnirile de fum, ca- 
sele luminate de flăcări şi norul portocaliu din înăl- 
țimi — şi încerca o neliniște cunoscută, ca o amintire 
îndepărtată. Se ridică pe jumătate şi sprijinindu-se de 
umărul lui Osokin se aplecă înainte, fără să-şi ia ochii 
de ta foc. Osokin se frămînta neastimpărat lîngă şo- 
fer, întinzîndu-și gîtul cînd spre dreapta, cînd spre 
stînga ; se agita atît de mult, încît era incomod să-i 
mai ţii mîna pe umăr. 

Flăcările se înălțau năvalnic, învăluind clădirea ; 
de pe schelele dantelate zburau scîntei şi cascade de 
tăciuni. Jos forfotea o mare de oameni. 

Deodată maşina frină brusc. 

— Ce s-a întîmplat ? Hei !... 

Miron deschise repede ușa mașinii, sări pe șosea şi 
aleargă înainte. Automobilele pompierilor se opriseră ; 
cel din spate încerca să manevreze, iar cel din față era 
căzut pe o parte, cu botul înfipt în pămînt. Sub ma- 
şina roşie, cu piese strălucitoare de alamă, se auzea 
cineva gemînd ; pompierii cu căşti romane pe cap, lu- 
crau grăbiţi cu lopeţile. Un om cu cască spuse liniş- 
tit: 

— S-a dus dracului mașina... Un ticălos a săpat o 
groapă în drum. 

Osokin se băgă sub maşină împreună cu pompierii. 

Cea de a doua maşină o porni peste cîmp, luminînd 
buruienile cu farurile. 

Miron ocoli maşina 'accidepntată și văzu un şant, 
proaspăt săpat, de-a curmezișul drumului. Axa din 
față a mașinii era răsucită într-o parte, iar roțile mu- 
tilate stăteau răşchirate... Tot aici se vedeau bîrne 
aruncate deavalma. Mai departe drumul apărea nevă- 
tămat, dar de o parte şi de alta erau aruncate alte 
bîrne. 

Baikalov rămăsese ła locul său, ca și cum n-ar fi 
observat ce se petrece în jur. 

Miron se îndreptă spre o mașină care se apropiase, 
orbindu-l cu reflectoare!e. Îl auzi pe Ciumalov stri- 
gînd, dar nu putu să-l vadă din pricina luminii : 

—- Ce s-a întîmplat, Vataghin ? 
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— Ce să se întîmple... Cineva a săpat un șanț de-a 
curmezișul drumului și a pus nişte bîrne. O maşină a 
pompierilor s-a dus dracului. 

'Ciumalov rise acru : 

— Toate astea-s pentru ca să trecem mai rar pe 
aici ! Hai, dă-te jos, Emelian !... 

Dar Emelian coborise fără să mai aştepte să fie pof- 
tit şi tocmai închidea cu grijă ușa mașinii. Acest vechi 
ostaş cu păr bălai era veşnic tăcut și preocupat; pă- 
rea întotdeauna plictisit : cînd venea pe la comitetul! 
de partid şi trecea să-l vadă pe Miron, asculta nepă- 
sător şi cu răbdare vorbăria celorlalţi. 

— Eu rămin deocamdată aici, Ciumalov, — spuse 
el. — Dumneata du-te cu Vataghin. 

Şi cu pas leneş se îndreptă spre pompieri. 

— Da. Frumoasă ispravă ! Aş răsuci bucuros gîtul 
ăluia care a săpat șanțul ăsta !... — exclamă furios 
Ciumialov. 
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Ardeau două clădiri: o baracă de lemn, în care era 
instalat biroul şefului lucrărilor de la combinatul de 
prelucrare a cocsului — şi, ceva mai departe de ea, 
împletitura deasă de schele a unei mici construcții de 
cărămidă. Celelalte clădiri de cărămidă nu mai aveau 
schele şi-şi arătau mozaicul roșu și proaspăt pătat cu 
scursori de var. Golurile largi ale ferestrelor rămi- 
neau întunecate şi în bezna lor sclipeau fantomatic, 
ca niște so'zi aurii, scînduri, șipci, cercevele. Se lucra 
la finisarea interioară a clădirilor. În apropiere se în- 
tindea baraca lungă, durată din scînduri, a cuptoare- 
lor de cocs. Fumul fierbinte se învălătucea printre clă- 
diri, împletindu-se cu trimbe de scîntei purtate parcă 
de furtună. 

Pe pămînt, ardeau din loc în loc bucăţi de lemn şi 
tăciuni. Para focului biciuia feţele şi miinile, dînd im- 
presia că părul și genele se pîrlesc şi că buzele crapă. 
Scheleiej de pe clădirea de cărămidă ardeau de sus 
pînă jos. Fiecare scîndură, fiecare şipcă se prefăcea 
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într-o flacără veselă, șerpuitoare. Focul alerga vuind 
şi pocnind de la un etaj la altul, învăluia pereţii pe 
din afară şi se avînta pe coridoare... Grămezile de lut, 
stivele de bîrne şi de tot felul de materiale de con- 
strucția, barăcile cu pereţi albi, noile clădiri de cără- 
midă şi uriașa magazie, ce părea acum și mai mare, 
erau inundate de valurile flăcărilor. Puzderie de oameni 
forfoteau pe lîngă foc, strigîndu-se, ciocnindu-se şi im- 
prăştiindu-se, sub norii de fum gros pe care vîntul îi 
repezea în mulțime. Pompierii, înarmaţi cu căngi, în- 
cercau să därîme schelele, dar acestea erau bine fixate 
da zidurile clădirii. Şuvoaiele de apă care țișneau din 
furtunurile pompierilor nu izbuteau să domolească fo- 
cul, ci dimpotrivă: ajutau îlăcărilor să răbufnească mai 
viu şi mai vesel. Limbile de foc păreau niște cîrduri de 
păsări incandescente, care zburau împrăştiind scântei. 
Oamenii se foiau pretutindeni înăbușiţi de fum şi ar- 
șiță, şi cu toate că pompierii încercau să-i împrăștie, 
apăreau mereu în alt loc, fără să simtă nici teamă și 
nici apropierea unei primejdii. 

Un flăcău desculț, îmbrăcat într-o cămașă murdară, 
cu mînecile sumese, striga tușind și gîfiind de atîta 
alergătură : 

— Asta dal... Ia te uită ce-i mai trage! Îmi saltă 
sufletul, copii... Tare mult îmi place cînd arde... 

Unii îl injurau, alţii rîdeau cu hohote. 

— Ce-ai înnebunit, diavole ? Ia te uită la el cum se 
bucură ! Nu cumva tu ai pus focul ?... Ce zbieri aşa ? 

— Păi cum să nu zbier, băieţi? Cum să nu zbier 
cînd mă înăbușe revolta ? 

Cîţiva oameni alergau prin mulțime. 

— Daţi-vă la o parte!... Faceţi loc pentru şirul de 
oameni şi treceţi găleţile din mînă în mînă. 

Intr-o clipă, prin mulțime se deschise un coridor şi 
găleţile începură să fie îndrumate spre locul incen- 
diului, trecând din mînă în mînă. Un muncitor, care 
împroşca apa din găleată, se repezi spre baracă, dar 
se trase repede înapoi. 

— Nu te poţi apropia, fraților !... Te arde la fi- 
caţi... 
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Un altul se apropie vitejește de schele, zvirli apa și 
fugi înapoi acoperindu-și fața cu mîinile. Un pompier 
întoarse repede furtunul asupra mulţimii, opărindu-i 
pe oameni cu o ploaie de apă fierbinte. Femeile ince- 
pură să ţipe și gloata se risipi în toate părțile. O muie- 
ruşcă ciululită căna citeva cărămizi, pe care le ţinea 
pe pîntece. 

— Fetelor! — își striga ei însăși. — Fugiţi, fete- 
lor ! 

Alţi oameni alergau, bulucindu-se printre grămezile 
de pămînt şi stivele de materiale. 

Din mijlocul mulţimii cineva strigă, înecîndu-se : 

— Tovarăși ! S-a înfundât ţeava. Nu mai e nimic de 
făcut... m. 

— Ne vor piîrjoli pe toţi... Și pe urmă caută vino- 
vatul |... 

— Ce să mai cauţi: ar trebui luat tot cuibul şi az- 
vîrlit în foc... 

— Eu am văzut cel dintii focul. Ieșisem puțin în 
curte... Și, deodată, văleu !... Îşi dăduse drumul din 
plin... Ciorile roşii se şi ridicaseră... Am început să bat 
în fereastră și să răcnesc. Nici nu mai ţin minte ce 
naiba răcneam... Ia uite, mi-e plină mîna de sînge !... 
M-am tăiat cînd am spart geamul... P-ormă am aler- 
gat încoace... Ia te uită cum îşi ia vint!... 

Baikalov stătea în mijlocul unui grup de muncitori 
şi de sezonieri şi dădea dispoziţii cu glas liniştit, dar 
ferm, însă uneori se înăbușa, şi atunci deschidea larg 
ochii şi umfla nările. Trebuiau aduse numaidecît fur- 
tunurile din barăci şi controlate ţevile conductei de 
apă. Apoi toţi trebuiau să treacă la locurile tor, în ju- 
rul conductei. 

Miron se apropie și îi porunci  blajin, deși supă- 
rat: 

— Pleacă de aici, Baikalîci! Sînt destui care să 
dea ordine. Te poftesc cu binele... 

Baikalov îl privi nedumerit și se indepărtă cu mun- 
citorii care sosiseră în goana mare aducînd furtunu- 
rile. 

Ciumalov îl zgilţiia de piept pe Veliciko, un om 
gras, îmbrăcat într-o manta de doc... 
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— O să-ţi scot sufletul !... Pe unde-mi umbli? Şi 
unde e schimbul de noapte ? 

Veliciko se apăra, vorbind cu glas tărăgănat şi as- 
cuţit : 

— Dar bine, tovarăşe Ciumalov |... Ia stai oleacă. 
Vreţi poate să-i aduc de urechi ?... Eu sînt oare sin- 
gurul stăpîn aici 2... . 

— Unda sînt paznicii, te întreb? Să vie paznicii 
încoace !... 

— Ce mă tot iei la zor, tovarăşe Ciumalov ? Te rog 
să mă lași în pace... 

Miron nu-și putu stăpâni rîsul. 

Gleb îl împinse înlături pe Veliciko şi porni spre 
schelele cuprinse de flăcări. 

Repei alergă spre Miron: 

— Acum bucură-te, Vataghin !... Am căscat gura și 
i-am lăsat pe ticăloşii ăia să ne scape printre degete... 
Facem pe înțelepţii, pe gospodarii pricepuţi şi iată ce 
porcărie a ieşit. Nici nu știm măcar pe cine să tra- 
gem la răspundere. 

Făcu un gest de disperare şi o luă la fugă, dispă- 
rînd după colțul clădirii de cărămidă. 

Kolcia, urmat de grupul lui de băieţi, se apropie de 
Miron. 

— Dar noi ce avem de făcut, Vataghin? Ne învîr- 
tim pe aici şi nu știm cui să ne adresăm... 

Kolcia rîdea, deşi era furios. 

— Intindeţi-o la stivele de colo, băieți! Trebuiesc 
mutate mai departe de foc. 

Biîcikov, care privea printre pleoape, ferindu-se de 
fum, sisii calm, morfolindu-şi pipa în gură: 

— Eu i-aş trimite la clădirea aceea, Vataghin. 
Acolo sînt mormane întregi de rumeguş și surcele. Au 
să se aprindă. Nu ştiu ce deştept a dat ordin să se 
depoziteze acolo uleiul şi benzina. Cît despre scînduri, 
am luat măsurile necesare. 

Kolcia alergă cu băieţii săi spre clădirea de cără- 
midă. 

Mulțimea căra pe întrecute scînduri, șipci, bîrne şi 
cofraje vechi. 

Bicikov zîmbi, ţinîndu-șşi pipa în dinţi: 


201 


— Uite-i cum au pornit la lucru, tovărășelule! Asta 
înseamnă că omul irebuie să-l treci prin foc. 

Pe lîngă ei trecu Baranikov, care purta un tricou 
albastru şi o şapcă cenușie, ca un muncitor de rînd. 

— Ar trebui să fim cu toţii bătuţi măr, tovarăşe Va- 
taghin ! — spuse «el îngrijorat, fără să se oprească 
din mers. — Totul a fost parcă anume pregătit pentru 
incendiu. 

— Mi se pare că aici lucrezi tocmai dumneata ! 

— Sigur că eu. i 

— Păi atunci, pe dumneata o să te jupuim de piele. 

— Să nu uităm că aici sînt și șefi mai mari decît 
mine. Bublikov, de pildă. Eu de fapt lucrez la montaj. 
Pe Bubiikov n-ar fi rău să-l scuturaţi, că prea nu 
scoate un cuvînt. Fii atent, Miron Vasilievici | Incen- 
diul ăsta are ceva care dă de gîndit... 

— Dacă ai timp, treci mîine pe la mine, la baraj, 
tovarășe Baranikov. Aş vrea să stau de vorbă cu dum- 
neata... 

Baranikov încuviință, dînd din cap, şi porni mai de- 
parte. 

Deodată Miron dădu cu ochii de Hablo care stătea 
singuratic de o parte. Purta o cămaşă albă şi șapcă 
de aceeaşi culoare. Privea incendiul, stînd nemișcat şi 
gînditor, cu mîinile adînc vîrite în buzunare. Începu 
să-l urmărească, prefăcîndu-se că nu se uită la el. 

Avea impresia că acest om o să-i spună acum cî- 
teva cuvinte neobișnuite, pe care nu le pronunţase 
niciodată cu glas tare. 

Un tînăr, cu înfăţişare de țăran, se apropie în 
goană de Hablo, îi spuse ceva foarte tulburat, și dis- 
păru,. 

Hablo îl întîmpină cu indiferență pe Miron; doar 
ochii îi străluceau, de parcă era bolnav de friguri. 

— Văd că admiri priveliştea, fără să-ţi prea pese, 
Hablo... ` 

— Nu poți admira ceva, fără să-ți pese. Aşa ceva 
e absurd. i 

— Stai însă deoparte, ca şi cum nu te-ar privi... 

— Nu sînt pompier, Miroşa. 
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Se uită la ceas şi întoarse nerăbdător capul. Mina 
i se dezgoli pînă aproape de cot. Dincolo de cureluşa 
ceasului, brațul era strîmb şi mutilat de nenumărate 
cicatrice. 

— Cînd ţi-ai împodobit atît de frumos braţul ? 

Hablo își trase repede mîneca în jos -şi băgă mîna 
în buzunar. 

— Am fugit în pădure ca să nu mă atingă gloan- 
tele ; unul m-a ajuns totuşi din urmă şi atunci l-am dat 
la o parte cu mîna. 

Hablo rămînea același om care vorbea cu ton iro- 
nic şi dispreţuitor. 

— Eşti voios ca un bufon, Hablo... 

— Ai dreptate, Miroşa, sînt foarte voios ! E o în- 
sușire felicită. Dacă înveţi să-ţi baţi joc de moarte, 
nu te mai temi de nimic şi totul ţi se pare haziiu. 

Ce anume i-o fi dat lui Miron de bănuit ? Obrăzni- 
cia lui Hablo ? Neliniștea Pașşei şi a lui Ignatici ? Ha- 
lucinaţiile lui Repei în legătură cu cele două stafii ?... 
E adevărat că vorbele nu constituiesc o dovadă. Cît 
despre Repei se știa că are mania să caute dușmani. 
Dar faptul că toţi aceşti oameni erau cu ochii pe Ha- 
blo nu era oare destul ca să-l facă pe el,-Miron, să-l 
pună sub observaţie ? 

Schelele se prăbuşeau în cascade de foc. Scînduri!e 
cuprinse de flăcări zburau, bîrnele se prăvăleau vuind 
şi trosnind, însoţite de pale de fum şi scintei. 

Din mulţime se auzea ţîşnind glasul poruncitor al 
lui Ciumalov. O răbuinire de fum gros şi dogorîtor îl 
izbi în obraz pe Miron, care întoarse capul ca să poată 
răsufla. Acest val înecăcios îi aminti de Baikalov. 

„O să se înăbușe diavolul! Trebuie să-l scot din 
puhoiul ăsta de oameni, că altfel o să-l calce fără să 
vrea în picioare“. 

Oamenii se îngrămădeau cînd colo, cînd colo, bu- 
lucindu-se, încurcînd locurile de trecere. Miron îl căută 
îndelung pe Baikalov, dar fără. să-l găsească: pe- 
semne că nu mai putuse rezista şi plecase. Un tînăr 
speriat, plin de funingine, se apropie în goană de el: 
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— Tovarăşe Vataghin ! L-au adus pe Repei! L-au 
găsit în spatele caselor... Are căpăţina plină de sînge... 
Ți-e groază să-l priveşti... 

Flăcăul fugi înapoi. Miron îşi făcu loc prin mulțime 
pînă la Repei, pe care-l găsi întins pe un maldăr de 
surcele ; avea capul plin de sînge, iar cămașa i se ri- 
dicase pînă deasupra pintecelui. 

Dădu ordin ca rănitul să fie dus mai departe de in- 
cendiu. 

Cineva îi strigă la ureche, bucuros să dea o mînă 
de ajutor: 

— Ambulanţa e în apropiere, tovarăşe Vataghin. Și 
sanitarii sînt gata...Uite-i colo. 

În spatele lui Miron un altul mormăi grăbit, ferin- 
du-se : 

— Repei s-a certat cu Hablo... L-a înhățat de piept. 
E un flăcău tare. | 

Miron întoarse încet capul, dar nu văzu faţa omu- 
lui. 

Vîntul mîna flăcările și fumul de-a dreptul spre 
noile construcţii, cu sau fără schele, spre mormanele 
de surcele şi rumeguş, spre stivele de cherestea. Ae- 
rul dogorea și vuia ca înaintea furtunii. 
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Băieţii alergară de-a lungul zidului, prin pietriș şi 
peste grămezile de gunoi, îndreptîndu-se spre uşă. La 
parter, într-o odaie spațioasă, plină de surcele, văzură 
printre vălătucii de fum dogoritor bidoane de tablă şi 
butoaie de fier. Trei umbre se repeziă în golu! în care 
jucau flăcările. 

— Cine sinteţi şi ce dracu’ v-a adus aici ? Ce cău- 
taţi ? 

Băieţii strigară la ei cu indignare, dar fără rău- 
tate: 

— Cine din voi a fost atit de deştept ?... Ia te uită 
ce de combustibil !... 
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— O adevărată baftă pentru incendiatori; pot să 
toarne benzină cu butoiul ! 

— Hei, oratorilor... ia puneţi mîna ! Lucraţi cu mii- 
nile nu cu gura... 

Punînd cu toţii umărul, cărară bidoanele într-o ma- 
gazie da piatră, în care de obicei dormeau șoferii. 
Însă cu butoaiele avură mai mult de furcă ; îi trecură 
toate năduşelile cu transportul lor. 

Apoi străbătură în fugă încăperile de la parter, ale 
căror ferestre priveau spre foc. Pe coridoare se aflau 
îngrămădite materiale de construcție ; lumina electrică 
nu ardea, cablurile nu funcționau, iar prin deschiză- 
turile largi ale ușilor năvălea fumul încins. Kolcia 
dădu ordin ca toate şipcile| şi scîndurile să fie cărate 
în camere, iar ferestrele să fie baricadate. Băieţii, cîte 
unul sau cîte doi, apucau tot ce le venea la înde- 
mînă. 

Dar scîndurile nu ajunseră și pentru etajul de sus, 
astfel încît la ultima cameră, două ferestre „rămaseră 
neastupate. Vîntul nesuferit de fierbinte arunca înă- 
untru mănunchiuri de scintei şi tăciuni mărunți. 

— La dracu” |... Aici poți să crăpi, nu alta... Uf, ce 
fumăraie !... 

Clădirea biroului se prăbușea în flăcări. Acoperișul 
se topise și acum se zăreau grinzile şi elementele de 
legătură ale  planșeurilor, lucind ca nişte solzi de 
pește. Inăuntru, jucau flăcările, năvălind afară prin 
golurile ferestrelor şi uşilor sfirtecate de foc. 

— Băieți, să stăm cîte doi în fereastră, cu schim- 
bul !... 

Kolcia sări pe pervaz împreună cu Senka. Acolo, 
jos, pompierii se luptau cu focul, iar oamenii adunau 
materialele inflamabile. Aici, sus, focul trebuia împie- 
dicat să pătrundă înăuntrul clădirii, deşi nu mai aveau 
la dispoziţie nici scînduri şi nici panouri; ferestrele 
nu puteau fi închise decît cu trupurile lor. 

Giîrbovit, Baikalov stătea la o parte, luptîndu-se din 
răsputeri să-şi învingă slăbiciunea. Doi flăcăi, apucîn- 
-du-l de braţ, căutau să-l convingă să plece de acolo. 

— Baikalici !... Dragul meu !... 
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Un val de fum încins şi amar îl învălui pe Kolcia, 
odată cu o ploaie de tăciuni; păsări mici de foc înce- 
pură să-i joace în faţă. Avea arsuri pe obraz şi pe 
braţe. Senka se prinse cu amîndouă mîinile de cer- 
cevea şi se întoarse într-o coastă spre foc; Kolcia îl 
auzi gemînd de durere. 

— Mai rabdă, mai rabdă puţin, Semion ! Acuși vine 
schimbul. 

De pe fereastra de alături, cineva sări jos, strigînd 
disperat : 

— Nu mai pot, băieţi !... Nu mai pot... Măcar de-ar 
azvîrli apă aici... 

În spate, un fiăcău  tropăia şi striga cît îl ţinea 
gura : 

— De ce lăsaţi focul să treacă ? Halal apărători! 
Nu mai prididesc să sting. Zboară un fel de fulgi... 

Senka stătea lîngă Kolcia, acoperindu-şi fața cu 
mina ca să se ferească de foc și de dogoare. I-se părea 
că flăcările se apropiau mereu, potopind zidurile și 
biciuindu-i obrazul. Furtuna de foc şi scîntei îi rănea 
pialea ; pantalonii și cămaşa fumegau parcă, gata să 
se aprindă. Senka răsufla din greu ; simţea că nu va 
mai fi în stare să stea aci privind focul. 

Kolcia încerca să glumească : 

— Of, mă... Şi cică ești ţigan... Păi, ce foc de 
şatră îți mai trebuie ?... 

Un  flăcău se rostogolea pe scînduri, urlînd din 
cauza arsurilor. Pe cămaşa lui se aprindeau din loc 
in loc limbi mici de foc. Un altul îl privea împietrit 
de groază, neștiind ce să facă. 

— Aruncă-te peste el mai repede... Stinge-l!... — 
strigă Kolcia. 

Senka deschidea gura larg ca să tragă aer; cu o 
mină încerca parcă să găsească um punct de sprijin, 
dar fără să reuşească. Scinteile și tăciunii zburau în 
roiuri, îi pătrundeau în păr, săreau pe cămaşă şi de 
acolo ricoşau, ca niște boabe de mazăre. Cămașa lui 
Senka începu să ardă în mai multe jocuri. Kolcea 
simți o înţepătură fierbinte în pîntece şi instinctiv: 
duse mîna la locul dureros ; arsura îi mușcă și mîna. 
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Simţea că i se învîrtește capul, de parcă i-ar fi copt 
creierii şi i-ar fi plesnit ţeasta. 

Strigă în jos, spre mulțime, ameninţind cu pumnul : 

— Da’ mai stropiţi și aici, blestemaţilor !... Ce, aţi 
surzit ?... Faceţi semn  pompierului. Nu mai putem 
răbda. 

I se părea că oamenii nu-i auzeau urletele. 

În faţa ochilor i se ridică un fel de ceaţă, focul se 
avîntă undeva în sus și într-o parte, ca un fulger — 
apoi simţi o lovitură surdă în cap. 

Sări de pe fereastră, ctătinîndu-se : 

— Mai repede !... Altă pereche!... 

Un morman de talaș se aprinse, aruncînd limbi vii 
de foc. Băieţii se năpustiră peste el și începură să 
joace deasupra, împingîndu-se unii pe alţii. Panta- 
lonii lui Senka se aprinseră şi într-o clipă flăcările îl 
cuprinseră pînă la umeri ; el se năpusti spre uşă, ur- 
lînd. Ceilalţi îl prinseră, îl aruncară pe podea și în- 
cepură să-l frecţioneze cu mîinile. Talaşul se aprinse 
din nou; focul cuprinses6 acum toate colţurile odăii. 
Băieţii săriră jos de pe ferestre şi se repeziră spre 
ușă. 

În clipa aceea, prin golul ferestrei, dincolo de care 
se zbăteau vîlvătăile de flăcări, năvăli răpăind o 
ploaie deasă care se izbi de tavan şi de pereţi, răs- 
frîngindu-se, şi care îi răcori cu stropii ei mărunți. 


III. ECHILIBRU NESTABIL 
i I 


Dimineaţa, la ora obişnuită, Vikenti Mihailovici ṣe- 
dea la masă, bîndu-şi cafeaua. Konstantin, care-și ter- 
mina tocmai de mîncat omleta, îşi împărtășea vorbă- 
reţ impresiile în legătură cu noua sa muncă la ma- 
cara. Varvara Mihailovna îl privea ironic prin sticlele 
scînteietoare ale pince-nez-ului. 

— La un motor, în afară de pistoane, de.biele şi 
de tot felul de piese complicate, există ceva mult mai 
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important : nu e vorba de simpla forţă a motorului ci 
de întruchiparea personalității omului, pe care unchiul 
o numește atît de potrivit, „psihicul mașinii“. Felul 
cum funcționează o macara arată fără greş caracterul 
omului care pune mîna pe manetă. 

— Nu e ceva nou, Kostea, — îi spuse sfătos Vikenti 
Mihailovici. — Economiștii burghezi au afirmat de- 
mult că producția este insufleţită. Acum ei elaborează 
teoria automatismului naţional. Ford creează formula 
că o întreprindere uriaşă are proporţii prea mari ca 
să-și mai păstreze caracterul uman. Din sistemul său, 
Taylor trage concluzia că pînă astăzi individul ocupa 
primul loc în producţie, dar acum acest loc aparține 
organizării și sistemului. Adică nu omul, ci sistemul, 
care apare ca un fel de fetiș. Descriind uzinele lui 
Ford, Ripell afirmă categoric că muncitorul nu poata 
răspunde pentru maşina sa. Și așa mai departe... Cînd 
vorbesc despre psihicul maşinii, eu am în vedere ca- 
racterul uman al proceselor mecanice. Nota bene: 
este vorba de condiţiile de la noi. Apreciez cugetările 
tale ca o etapă interesantă în propria-ți dezvoltare. 
Pentru un muzician al timpurilor noastre, aceasta este 
o mare victorie asupra tradiţiei. 

— Of, iar... — izbucni Varvara Mihailovna, împin- 
gînd enervattă paharele de ceai. Se simţea străină în 
această discuţie dintre doi oameni care altminteri îi 


erau atît de apropiaţi. — De ce amesteci două lucruri 
diferite ? 

— Nu, mamă-Varia |... — protestă Konstantin ri- 
dicînd degetul în sus. — Trebuie să înţelegi lucrul 


acesta... Faptul că simţi trepidația maşinii cu toată 
ființa ta esta interesant și pasionant. Încerc pentru 
prima oară acest simțămînt. Mă înţelegi, îi aud respi- 
raţia... Mecanismul trăieşte: tremură, palpită, zvic- 
nește, se încordează... Ai impresia că are un fel al 
său de a fi, că are emoţiile sale. Îi simt viaţa şi tră- 
iesc odată cu el. Și pentru prima oară mi-am dat 
seama acum cit sînt de depășite toate instrumentele 
noastre muzicale. O spun serios; sînt primitive, nu 
fac decît să imite forțele naturii. 
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— Munca noastră te transformă, Konstantin... — 
observă rizînd  Vikenti Mihailovici. — Asta e neîn- 
doielnic. 

— Ce este flautul? — continuă Konstantin, înfier- 
bîntîndu-se. — Este glasul transformat al păsării. 
Dar corzile viorii ? Desigur vinele cu care se coseau 
primele haine ale primului om. Este aţa întinsă de 
mîna femeii care trăia în peşteră. Firul de aţă repeta 
glasul ei şi ţipetele copilului ei. Natura ! Forţele mis- 
terioase ale pămîntului! Omul gol! Sclav şi bicis- 
nic !... Acum omul creează puternice forțe de produc- 
ție. Unde sînt instrumentele muzicale care să zugră- 
vească lumea lui interioară, atît de complexă ? 

— Creează tu, Kostea, o orchestră din macarale, 
vinciuri și excavatoare |... 

Varvara Mihailovna se ridică în picioare, izbucni 
în râs, ṣi făcu un gest de parcă s-ar fi apărat de fra- 
te ei. 

— Of! O să innebunească toată lumea !... 

— Nu, mamă-Varia ! Vorbesc despre o nouă eră a 
creației omeneşti, despre eliberarea ei de sub stăpi- 
nirea umbrelor. Vorbesc despre imagini noi, despre 
construcțiile moi. Cunoscutele emoţii auditive s-au înve- 
chit: ele se deformează, se descompun, se copleşesc 
pe ele înşile. Epoca noastră respiră un stil măreț şi 
această respirație e aceea a milioanelor de oameni 
înarmați cu motoare uriaşe, uimitoare. Epoca energe- 
tică ! Fragmentarea, lirica elegiacă, distracţiile de in- 
terior, cu nimicuri, rămîn caraghioase şi jalnice. 

Ca orice om pasionat, Konstantin trăia acum una 
dintre acele perioade, cînd se dedica pe de-a-ntregul. 
În timpul  revăluţiei se înflăcărase de multe ori în 
felul acesta, dar toate se mistuiseră fără să lase urme. 

În anii comunismului de război se făcuse muzicant 
de stradă, apoi plecase pe front cu un detașament de 
ostaşi roșii, și rămăsese acolo aproape un an. Fiecare 
idee nouă îl aprindea furtunos și îi călăuzea pașii. El 
judeca simplu : arta nu este o hrană a zeilor ci o forţă 
creată de oameni pentru a deverii invincibili. În clipele 
de grele încercări, ea înalță și-l însufleţeşte pe om să 
săvîrșească fapte măreţe, îi educă eroismul și curajul. 
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Nu există desfătări înalte solitare, nu există o muzică 
a aleşilor !... Și Konstantin rupsese vechile legături, 
dispărînd pentru multă vreme din mijlocul lumii mu- 
zicale. 

Apoi revenise la Moscova şi începuse să activeze 
cu entuziasm în organizația muzicienilor și compozi- 
torilor proletari. Un timp, păruse că își găsise aici 
mediul potrivit. Devenise mai simplu, mai aspru, se 
îmbrăca muncitorește, nu cînta decît la cluburile uzi- 
nelor, compunea cîntece și suite simple, scria concerte 
pentru orchestră. Vechii prieteni îl priveau cu groază, 
fără să mai găsească un limbaj comun cu el. Kons- 
tantin călătorea prin ţară, dădea concerte la sate şi 
în cazărmile ostaşilor roşii, transcria cîntece, cuplete, 
melodii, care se cîntau pe ogoare, la cherhanalele Mării 
Caspice şi ale Mării Negre, în iurtele kirghizilor şi în 
aulele de munte, Încerca să compună ceva nou, origi- 
nal, „în acord cu epoca“, dar îl urmărea insuccesul: 
manuscrisele îi erau respinse și tovarășii săi îi criti- 
cau aspru creația. Se revolta și se sfădea cu „dema- 
gogii ignoranţi“, cu „neisprăviţii reacţionari“, cu 
„jalnicii epigoni“. Pînă la urmă se certă cu tovarășii 
de la asociaţie și dispăru iarăşi fără urmă. 

Și iată, acum apăruse pe neașteptate pe şantier. 
Varvara Mihalovna îi pierduse multă vreme urma. 
Uneori primea de la el cîte o carte poștală confuză, 
scrisă la repezeală pe drum, sau din vreun colț uitat 
de ţară. Alteori soseau scrisori recomandate, pe cîteva 
coli, în care Konstantin își expunea înflăcărat con- 
cepțiile asupra artei. După ce primea aceste scrisori 
ea umbla multă vreme tristă, ca și cum băiatul i-ar 
fi vorbit în ele de o boală primejdioasă de care suferă. 
Cînd venise aici, îl simţise apropiat și în același timp 
străin, și multă vreme nu se putuse deprinde cu el. 
Î] cerceta cu atenţie, căuta să-și dea seama ce schim- 
bări se petrecuseră în el, şi din zi în zi se convingea 
că vechiul Kostea pierise, că pianistul talentat din tre- 
cut murise, și că în locul lui apăruse un diletant săl- 
băticit și rătăcit care, era sau dement, sau din prostie 
suferea de o „recidivă de analfabetism“. Dealtfel, de 
la o vreme, începuse să cînte dezgustător. 


210 


Noua idee pusese stăpînire pe Konstantin cu aceeași 
putere ca și cele vechi, de odinioară. Era convins că e 
chemat să deschidă o pagină nouă în arta universală. 
I se părea că abia acum se regăsise cu adevărat. Ca 
om al epocii socialiste, purta în sine uriaşa moștenire 
a trecutului : era maistru și poet. Muzica nouă, gîndea 
el, trebuie să se nască din adîncurile clasei munci- 
toare, Lucrările muzicale, trebuie să exprime : puterea, 
avînturile ei creatoare, lupta ei încordată pentru vii- 
tor, ura neîmpăcată față de dușmani. Această muzică 
va respira un patos profund, iar marele geniu al par- 
tidului își va găsi întruchiparea în ea. El, Konstantin, 
care își asumase această misiune extraordinară, e da- 
tor să se zbuciume în însăși inima mișcării. Noile ima- 
gini pot lua naştere numai în cadrul proceselor de 
muncă, numai în lupta nemijlocită, numai lîngă ma- 
şini. Artistul epocii noastre trebuie să crească şi să 
se dezvolte chiar la izvoarele muncii: trebuie să fie 
el însuşi un muncitor de rînd, un creator de valori 
materiale, la strung, pe macara, în excavaţia funda- 
țiilor, lîngă furnal... 

Și cînd se așeza la pian, în clipele de răgaz, mîinile 
îi tremurau iar degetele i se împietreau parcă pe clape. 
În primele momente se speria de el însuşi, se uita ne- 
liniștit la miinile-i înăsprite și rîdea stinjenit. Inspira- 
ţia întîrzia, în creier dăinuia haosul de sunete al zilei 
care se tenminase. Se năşteau frînturi de melodii, în 
suflet trepida parcă o mişcare, dar oboseala îl trăgea 
la somn și foile cu portative rămîneau neatinse pe 
pian. 

Ciocnirile cu maică-sa se repetau zilnic ; pe Kons- 
tantin îl durea că nu găsea înţelegere la ea, că ea nu 
vedea acele bogății pe care el le dobîndise în acești 
ani. Mama lui era o ființă de factură veche, cu gusturi 
burgheze ; ea privea arta cu ochii unui intelectual de 
la sfîrşitul secolului trecut. Era cu neputinţă să-i 
schimbi convingerile. Tînărul găsea sprijin în repli- 
cile ironice ale lui Vikenti Mihailovici — și cînd 
maică-sa își arăta indignarea față de stîngismul lui 
aspru şi primitiv se simţea şi mai sigur de justeţea 
teoriilor sale. 
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„Varvara Mihailovna se apropie de el și, fără să-i 
spună un cuvînt, îi luă mîna, cercetîindu-i cu atenţie 
degetele ; erau pline de bătături şi de umilături, mur- 
dare de ulei și praf metalic. 

— Nu, Kostea, astea nu mai sînt degetele unui ar- 
tist! Mecanicul și muzicantul se resping reciproc. 
Toate pasiunile tale s-au terminat cu insuccese... 

Vikenti Mihailovici mișcă ironic din sprîncene și se 
uită la ei, ca la nişte copii care s-au certat pentru 
nimicuri. Konstantin își privi nedumerit degetele, apoi 
se uită la maică-sa şi o cuprinse brusc în braţe, sä- 
rutînd-o pe obraz. 

— Mamă, am să-ţi dovedesc îndată de ce sînt în 
stare degetele astea ! 

Se repezi la ușă, o deschise larg și dispăru în cea- 
laltă odaie. Numaidectt răsunară acordurile pianului, 
coardele grave detunară adînc, apoi totul se amestecă 
într-o viltoare de sunete și murmure. 

Varvara Mihailovna îşi zîmbea sie însăși, frămîn- 
tind faţa de masă între degete. Întîlni privirea frate- 
lui ei şi deodată se simţi singură în prezenţa lui. Vi- 
kenti Mihailovici se ridică de pe scaun, se apropie 
de veveriță, și după ce se jucă, în treacăt, cu ea, prin 
sîrma coliviei, își luă pălăria de pe pervazul ferestrei. 

Varvarei Mihailovna i se păru din nou că ochii lui 
Vikenti Mihailovici erau reci și fără suflet, ochii unui 
om care nu e în stare să vadă în lume altceva decît 
propria lui muncă, singura pe care o socotea „reală“. 

Acordurile se întrerupseră, apoi gemură parcă, şi 
izbucniră din nou ca nişte sunete de clopoței. Freamăt 
aerian de stele, joc de fulgere și curcubee, rîsete și 
plinsete de copii... 

— Studiu de Chopin... — murmură Varvara Mihai- 
lovna zîmbind. — Ce minunat cînta pe vremuri bu- 
cățile astea lirice !... Tu ești acela care-l distrugi, 
Vikenti... Nu mai e ca altădată ; cîntă prost... foarte 
prost... Asta nu mai e muzică... 

Konstantin reveni în cameră ; era ușor tulburat și 
se uita cu un aer de vinovăţie la degetele sale. Var- 
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vara Mihailovna observă că el încerca instinctiv să 
scuture ceva de pe ele. 

— Ce aiureală e să cînți toate fleacurile astea în- 
vechite, de care nu mai are nimeni nevoie !... Eşti gata, 
unchiule ? Grozav om şi Șepel ăsta! 

Varvara Mihailovna se așeză din nou pe scaun şi, 
fără să scoată vreun cuvînt, începu să spele paharele 
de ceai. 

Konstantin își mută pe furiș privirile de la mîinile 
sale, la maică-sa, şi de la ea, la fereastră. 


Cineva bătu încet, insinuant, în ușă. Se uitară cu 
uimire mută unii la alții: nimeni nu obișnuia să-l 
caute pe Vikenti Mihailovici acasă, și mai ales atît 
de devreme. Baleev își scoase pălăria, o aruncă pe 
masă şi așteptă atent și supărat. 

— Intră! 

Varvara Mihailovna se îndreptă de mijloc, prinse 
cu mîna stîngă şiragul de perle de pe piept și porni 
spre ușă, cu pași mesiguri. Acest gest, pe care-l vă- 
zuse de atîtea ori la soră-sa, făcu să răsară un zîmbet 
pe chipul lui Baleev. Pentru oaspeţii ei acest gest, 
care semăna cu un zîmbet, era plin de căldură, iar 
pentru străini înfățișa un gest de apărare, sever și 
demn. 

Ușa se deschise lăsînd să apară capul argintiu al 
lui Strijevski, care avea aerul unui străin sau al unui 
mare „specialist“ dinainte de război. 

— Vă cer scuze că vin la această oră nepotrivită. 

Varvara Mihailovna schiţă şi ea un zîmbet prietenos. 

— Poftiţi, Evgheni Grigorievici. Bucuroși de oaspeţi. 
N-aveam nici un ban în pungă şi deodată ne-am po- 
menit cu un galben. 

Strijevski îi sărută politicos mina și zîmbi, arătîn- 
du-și dinții strălucitori. 
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— Varvara Mihailovna, musafirul nepoitit n-are loc 
la masă, glăsuiește zicătoarea. Ne-am sălbăticit cu 
totul. Munca asta nebunească ne-a înmormîntat: nu 
mai știm cînd e zi și cînd e noapte. E cu neputinţă 
să-ţi faci o oră liberă, în care să legi o prietenie. 
Sîntem amîndoi vinovați, şi eu, și Vikenti Mihailovici. 

Se apropie de Baleev, care stătea ceva mai departe 
de masă, și-l privea neprietenos. Konstantin îl salută 
de la distanţă, rece, dușmănos. - 

— Aha! Pianistul şi compozitorul nostru... Tot mai 
continui cum s-ar zice, să făurești melodii noi? Poţi 
să mă omori, dar eu nu sînt în stare să văd nici un 
izvor muzical în haosul construcției noastre. 

Konstantin nu răspunse și ieși ursuz din cameră. 

— Poftim o cafea, Evgheni Grigorievici. 

— Mulţumesc, Varvara Mihailovna. De fapt am in- 
trat doar pentru o clipă, ca să schimb două vorbe cu 
Vikenti Mihailovici. Mă grăbesc să mă duc la gară. 
Vorba ceea, diavolii nu se simt bine nici în iad... Mă 
cheamă pentru vreo trei zile la Moscova. Bineînţeles 
la Ghipromez. Nu izbutim. în nici un chip să stabilim 
relații prietenești cu această onorabilă instituție: ne 
scoate sufletul cu întirzierile la proiecte. Trebuie să 
construim şi nu putem: au depășit toate termenele. 
N-avem proiecte. Pesemne că iar este vorba de vreo 
tergiversare în legătură cu ordinea de construire a 
clădirilor, sau cu revizuirea planului de construcții 
capitale. l 

Vikenti Mihailovici îl prinse oarecum, brutal de braţ 
și-l împinse spre biroul său. 

— Ei, dacă nu vrei să bei cafeaua, să mergem la 
mine. 

După ce intrară în birou, se aşezară și tăcură cîteva 
clipe stînjeniți. 

— Așadar, Vikenti Mihailovici, pacea cu organiza- 
tiile înseamnă începutul operaţiunilor militare împo- 
triva noastră ? 

— Cum adică ? 

— Păi, înțeleg că se pune alternativa : ori ei, ori noi. 

Baleev i-o reteză scurt : 
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— Prostii! Cred că am găsit o limbă comună... 

— Dar... trebuie să știți, că majoritatea inginerilor, 
inclusiv Șlippe şi cu mine, ne împotrivim categoric 
acestei măriri monstruoase şi absurde a planului la 
turnarea betonului şi la forțarea nebunească a ritmu- 
lui. O să se ducă totul dracului. Ţineţi seama că nu 
putem accepta în nici un fel această tranzacţie. Nu 
ne-a mai rămas decît un timp foarte scurt — trei-patru 
luni, şi cu tot elanul şi bunele noastre intenții, nu pu- 
tem îndeplini în acest timp nici măcar două treimi din 
planul mostru economic. Vikenti Mihailovici, eu unul 
îmi declin orice răspundere în această chestiune. Nu 
sintem copii, avem mintea întreagă, experienţă şi cu- 
noștințe ; nu ne putem, deci, îngădui să ne lăsăm 
duși de curent fără să schițăm vreun gest de împo- 
trivire. Noi vom fi cei dintii trași la răspundere. 

— Ce tot îndrugi Evgheni Grigorievici ? — se răsti 
Baleev. — Problema se pune cu totul altfel : orice s-ar 
întîmpla, planul trebuie îndeplinit în termenele sta- 
bilite. Am întirziat din vina noastră și deci noi trebuie 
să îndreptăm situația. O să muncim pînă ne vor trece 
toate nădușelile. 

— Dar posibilitățile tehnice, Vikenti Mihailovici ?... 
Nu poţi să nu fi de acord, că, în același interval de 
timp şi cu aceleași mijloace tehnice, executarea a şase 
sute de mii în loc de patru sute de mii înseamnă o 
lovitură dată calităţii, şi prin urmare tuturor indicilor 
noștri. Catastrofa va fi inevitabilă. Asta e o realitate! 
Consultanţii străini au început să urle. Șlippe stă acum 
de vorbă cu împuternicitul consultantului principal şi 
nu se poate apăra decît cu barba. Nu putem lupta îm- 
potriva evidenţei, împotriva celor mai simple reguli 
de aritmetică. Ar însemna să recunoaștem propria 
noastră ignoranță. 

— Ei bine, dacă-i așa, vom lupta! Nădăjduiesc că 
inamicul va fi zdrobit pe întreg frontul! — răspunse 
Baleev, zîmbind pe sub mustață. — Il vom sili pe 
Șlippe să rezolve această problemă ; cred că n-a uitat 
încă cele patru operațiuni elementare de aritmetică. 
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Strijevski zîmbi, descoperindu-și pentru o clipă dinţii 
strălucitori, şi ochii îi scăpărară de miînie. 

— Vikenti Mihailovici, se vorbește deschis că Vata- 
ghin mobilizează masele la luptă împotriva direcţiei. 
Ciumalov a fost numit adjunct pe căi ocolite, fără ca 
dumneavoastră să fiți consultat. Nici nu și-au dat si- 
lința măcar să vă înștiințeze. Asta e o provocare; 
semnalul unui atac. La baraj lucrările sînt conduse de 
fapt de comitetul de partid și şefii de lucrări nu pot 
face nici un pas fără Vataghin și fără Gudim. Tot 
planul și toată ordinea lucrărilor sînt în mîinile lor. 

— Foarte bine! 

— Gluma nu e prea reușită, Vikenti Mihailovici. 

— Nu glumesc! Personalul tehnic și Șlippe au 
scăpat problema din mînă. Aşa le trebuie; altădată 
să nu mai caște gura. Va trebui să învăţăm de la Va- 
taghin și de la muncitori cum se organizează munca... 
Nu-ţi place ? 

— Păi ce poate să-mi placă în asta ?... Văd că ba- 
tem în retragere pe toate fronturile... Ce-i rămîne lui 
Șlippe să facă ? Ce-mi rămîne mie să fac ? Parcă de 
glume ne arde acum, Vikenti Mihailovici ? ! Așa nu se 
poate lucra... În felul ăsta riscăm să pierdem pe toţi 
specialiștii preţioşi. 

Baleev se ridică brusc în picioare și se iută la ceas. 
Strijevski se ridică la rîndul său, cu mișcări preveni- 
toare şi feline. 

— Du-te la Moscova, Evgheni Grigorievici, și nu 
întîrzia prea mult pe acolo. La înapoiere ai să ne ra- 
portezi despre toate astea, la consfătuirea noastră re- 
strînsă. 

— Ce spui, ce spui, Vikenti Mihailovici ? Cum aș 
putea să exprim, în prezența unor oameni, care m-ar 
mînca de viu, cele ce ţi-am spus dumitale sincer, între 
patru ochi ? Am socotit necesar să te previn din timp 
și să-ți aduc la cunoștință punctul meu de vedere. 
Altceva n-am urmărit. 

— Ei bine, atunci voi prezenta eu raportul și-l voi 
întări cu autoritatea dumitale. 
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Strijevski se îndreptă cu pași mărunți spre ușă ; din 
părul lui argintiu țișneau parcă scîntei. 

Pe Baleev îl indispuse această vizită ciudată. 
Strijevski ar fi putut să-i vorbească la direcţie, în ora 
vizitei sale zilnice. Pesemne că venirea acestuia la el 
acasă avusese un scop precis şi anume — să-l dezo- 
rienteze, să-l neliniștească, sau pur şi simplu să-l 
iscodească pentru a stabili cum să se comporte el în- 
suşi în viitor. Se părea că ultima ședință îi oferise 
multe surprize lui Strijevski, dezorientîndu-l cu desă- 
vîrșire. Pînă atunci totul fusese clar pentru el, şi după 
tipic : cunoştea doar zidurile direcţiei, care respirau 
la fel ca și dînsul, iar Baleev însuși era simplu și acce- 
sibil, — se înțelegeau dintr-un singur cuvînt. După 
memorabila ședință a consiliului tehnic, care răstur- 
nase felul obișnuit de a gîndi al multora, Strijevski, 
cu toată știința lui de a se stăpîni, se speriase, și două 
zile la rînd nu mai călcase în biroul lui Baleev. În 
rîndurile inginerilor se simțea o oarecare dezorientare. 
Tăceau toți, fiecare închis în el însuşi. Numai Șlippe 
venea în fiecare zi, ca de obicei, pentru rezolvarea 
problemelor curente legate de baraj. Care era mai 
primejdios : Strijevski sau Șlippe ? Strijevski, deși era 
mai precaut ca o pisică, citeai în el de la distanţă; 
Șlippe, însă, nu arăta niciodată și în mici o împreju- 
rare neliniște sau emoție : el aplica numai ceea ce era 
clar formulat și bine pus la punct. Acum Strijevski 
adoptase o atitudine degajată, de o simplitate priete- 
nească și felină, dar Vikenti Mihailovici îi simţea duș- 
mănia ascunsă în fiecare mișcare. Însăși vizita aceasta 
neobișnuită, care nu se potrivea deloc cu felul de a fi 
al acestui om prevăzător și greu de descifrat, vădea o 
stare de neliniște și avea caracterul unui avertisment. 
Strijevski îi dădea să înțeleagă că făcuse acest pas 
riscant, acest demers oarecum nepotrivit, la o oră atît 
de matinală, numai sub presiunea evenimentelor de 
care era vinovat însuşi Baleev. E drept că încălca 
regulile bunei-cuviințe, dar trista necesitate îl obliga 
să dea de înțeles la timp directorului construcţiei, în 
mod neoficial și într-un cadru intim, că viola vechile 
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legături cu personalul tehnic superior și că poziţia lui 
ciudată nu era privită cu ochi buni de întreaga corpo- 
rație. Acești oameni înclinau să considere atitudinea 
lui Baleev ca un capriciu, ca o stare de spirit perso- 
nală, chiar ca o oarecare deviere de la linia de con- 
duită, sub presiunea organizaţiei de partid. 

Baleev înţelese că vizita lui Strijevski era o decla- 
rație de război. 

Il conduse întunecat și tăcut pînă în antreu și cîteva 
clipe rămase cu ochii țintă la ușa pe care o închisese 
bine după musafirul său. 


IV. REVOLTA 


1 


Kriajici şedea la masă, bea cei și îşi citea ziarul. 
De cealaltă parte, în faţa ceainicului argintiu care se- 
măna cu un obuz, stătea plictisită Margarita Ernes- 
tovna, sau mai simplu, cum i se spunea acasă — Rita. 
Amîndoi păstrau tăcerea. Deși erau împreună, fiecare 
se simțea singur. Lampa atîrna deasupra mesei şi lu- 
mina ei făcea să sclipească farfurioarele albe de por- 
telan, și paharele de cristal. . 

„La mine e gemiitlich |, se gîndea Kriajici cu inima 
siîşiată. Ce-mi mai trebuie ? De ce sînt nemulțumit ? 
De ce oare din cauza acestui gemiitlich îmi vine une- 
ori să mă spînzur sau să dorm la baraj ?“... 

Rita, o femeie cu părul de un blond șters, cu faţa 
puțin umilată acoperită cu un strat de pudră (ceea 
ce făcea să pară că i se cojește obrazul) cu buzele 
vopsite, se uita pe furiş la Kriajici cu ochii ei înlăcră- 
mați, de femeie isterică, și nu îndrăznea să-i vorbească. 
În ultimul an suferise cumplit: nu înţelegea de ce 
persoana ei îl enerva în aşa hal pe bărbatul ei, încît 
acesta nu mai suferea nici să-i audă glasul — abătut, 
veșnic jignit și nervos. De trei ani locuia în această 


1) Plăcut (în limba germană). (N. trad.) 
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văgăună ; nu plecase niciodată, nicăieri ; anii: aceștia 
i se păruseră serbezi, fără nici un fel de semnificaţie, 
fără viaţă. Aceşti trei ani, monotoni și cenușii, fuse- 
seră irosiţi ca niște ani de închisoare. Dacă el se fe- 
rea de oameni, dacă suferea din cauza unei apăsări 
lăuntrice, pe care ea doar o ghicea, de ce trebuia și 
ea să trăiască în acest gol înăbușitor ? În fiecare vară 
îl rugase s-o lase să plece măcar pentru o lună în 
Crimeia, sau la o casă de odihnă de lîngă Moscova, ori 
pur și simplu la niște prieteni, de la Detskoie-Selo, dar 
de fiecare dată el o întrerupsese, privind-o cu ochii 
plini de răutate: 

— Astea-s prostii! Nu vreau să am obligaţii față 
de niște oameni pe care nu pot să-i sufăr. Nu sîntem 
cerşetori. 

Între ei aveau loc scene îngrozitoare. El n-o mai 
iubea, ci o dispreţuia, și ea plîngea în hohote pînă o 
apucau dureri de cap insuportabile. Jignită sufletește, 
se întreba atunci cu deznădejde : 

„Pînă cînd voi mai îndura chinurile astea ? Ce să 
fac ? Ce să întreprind ? Să mă otrăvesc ? Să plec pen- 
tru totdeauna ?“ 

Dar îşi dădea seama că mu va fi în stare mici să se 
sinucidă și mici să-l părăsească. Era neputincioasă, 
nu știa nimic, nu se simțea capabilă să lucreze și se 
pierdea printre oameni ca un pui de găină. lar ca să 
rămînă doar o prizonieră lipsită de iubirea bărbatului 
ei, ar fi însemnat o tortură de neîndurat. 

În mai multe rînduri încercase să discute cu soțul 
ei despre munca lui, despre șantier, despre oamenii 
care îl înconjurau, dar de fiecare dată el o întîmpinase 
cu priviri care o respingeau. Nu răspundea la întrebă- 
rile ei decît printr-o singură frază, plină de răceală: 

— Astea nu te pot interesa deloc pe tine, Rita. 

Abătuți amîndoi, păstrau tăcerea și la masă. După 
ce bea grăbit un pahar de ceai, Kriajici se retrăgea în 
odaia lui. 

„La urma urmei, ce caută ea aici? se gîndea el. 
De ce mai stau lîngă ea ? Ce rost are viața noastră în 
comun 2“ 
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Astăzi era agitat ca niciodată : se uita la uşă, tră- 
gea cu urechea spre fereastra deschisă; era atît de 
enervat, încît își bea ceaiul aproape în neştire. 

— Kolea !... Spune-mi ce te jrămîntă ?... 

El o privi mirat, ca şi cum n-ar fi înţeles întrebarea, 
şi-i răspunse ca de obicei: 

— Nu te priveşte, Rita. Nu-i nevoie să ştii. 

— Dumnezeule, cum vorbeşti ! De ce nu înţelegi cît 
de frică îmi e?! 

Şi ochii ei se umplură de lacrimi. 

— La ce bun lacrimile, Rita ? 

— Kolca, nu mai putem trăi așa! Asta nu mai e 
viaţă, e tortură. | 

— Atunci, orînduiește-ți viața după placul tău. 

— Fără tine nu mi-o pot orîndui ; de ce-mi vorbești 
aşa ? 

— Nu-ţi pot spune altceva. 

— Tu trăiești o dramă, Nikolai, iar eu nu ştiu ni- 
mic. Și poate că n-am să aflu niciodată nimic. De ce? 

— Vorbele tale sună fals. Dramă !... Pentru ce faci 
asta ? 

— Cu tine nu se poate sta de vorbă. 

— Atunci, nu sta, 

— Nikolai, nu-ți dai seama cît ești de crud? Fie- 
care vorbă pe care o rosteşti este pentru mine o lovi- 
tură, o jignire. Ştii doar că ești totul pentru mine; 
numai pentru tine trăiesc. 

— Omul trebuie să-și găsească un rost al vieții în 
toate. Ca să trăieşti așa cum faci tu, înseamnă să te 
transformi într-o lipitoare, într-o tenie, într-un polip... 

— De ce nu smulgi și nu îndepărtezi această lipi- 
toare bicisnică ? 

Cu disperarea în ochi, Rita se ridică de la masă şi 
părăsi odaia. Kriajici luă ziarul și trecu în biroul său. 
Pe masă rămase un pahar plin cu ceai tare. 

„Ce prostește, ce miîrșav, ce respingător mă port! 
Vorbesc de civilizaţie, de altă viaţă, dar eu însumi 
port în mine barbaria. Mă doare, mă simt vinovat, şi 
totuşi de ce nu mă pot birui ? Să plece unde vrea. De 
ce o rețin ?“ 
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Intră în camera ei şi o văzu stînd lîngă o măsuţă. 
Plînsul ei înăbușit, făcea să-i tresară umerii. 

I se jăcu milă de ea şi își simţi sufletul întristat. 
Totul i se părea absurd şi inutil: Rita, el, lacrimile 
ei, viaţa lor comună şi ultimii ani ai existenței lui 
oarbe, 

— lartă-mă Rita! Ducem într-adevăr o viaţă în- 
grozitoare. Vroiai demult să pleci undeva... Du-te, mai 
schimbă aerul... 

— N-am să plec nicăieri... Lasă-mă... 

In glasul ei nu se simțeau lacrimi : era un glas ne- 
păsător, incolor, pustiu parcă. 

Kriajici ieși tăcut, căutînd parcă să scape de el 
însuși : în această indiferență întunecată a Ritei, sim- 
tise din nou, pînă la durere, note false. 

„Nu, situația asta trebuie curmată...“ 

Dar nu știa cum și ce anume trebuia cunmat, după 
cum, la drept vorbind, mu știa nici ce-l chinuia : Rita 
sau propria lui tulburare sufletească ? 

Deodată se auzi soneria — scurt, brusc. Kriajici ieşi 
repede din birou și se opri în mijlocul odăii: spre el 
venea Liuba, îmbrăcată în șorțul ei alb. 

— Vă caută... unul... Bublikov, mi se pare... 

— Pofteşte-l ! 

Şi Kriajici trînti cu putere ușa în unma sa. 

Cînd Bublikov îi spusese că va trece pe la el, nu 
ştiuse despre ce e vorba, dar simţțise în cuvintele lui 
ceva apăsător, sinistru. Îndată ce-i auzise la telefon 
glasul și cuvintele hotărite, își imaginase pînă la ha- 
lucinație ochii lui de hipnotizator. Și glasul de la te- 
lefon — îndepărtat și totuși apropiat — îi umpluse 
într-o clipă sufletul de tulburare. Toată ziua, pînă 
acum, pînă la ultima clipă, trăise cu presimţirea unei 
întilniri neobișnuite. Cînd Bublikov intră brusc în 
odaie, Kriajici îl întîmpină, zîmbindu-i fäțarnic : 

— Ce musafir rar! Stai jos. Mă bucur foarte mult 
că ai venit. 

— Nu cred. 

— Ce spui? 

— Nu cred că te bucuri: doar nu-ţi plac musafirii. 
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Bublikov se aşeză şi-şi scărpină cu două degete 
barba tunsă dreptunghiular. 

— Văd că n-ai nimic care să-ți înfrumuseţeze odaia, 
nici tablouri, nici portrete. Probabil că nu prea te in- 
teresează un cămin plăcut. 

— Dimpotrivă : aici la mine totul e gemütlich... 

Bublikov zimbi reţinut. 

— Kriajici, am venit la dumneata pentru cîteva 
clipe, ca să pun bine punctul pe i. Nu ştiu: s-ar putea 
ca pentru unii dintre noi să fie primejdios să umble 
noaptea, să doarmă acasă la ei și, în general, să 
existe... 

— Nu înțeleg... — făcu Kriajici, zgribulindu-se de 
emoție. — Eu n-am motive să mă tem de nimeni şi 
de nimic. Sînt liniștit în ceea ce mä privește. 

— Să fie chiar așa ? — Bublikov îl scrută din nou, 
cu ochii lui de hipnotizator, și zîmbi ca un om care 
deslușește șiretenia subtilă a celuilalt. — Nu face pe 
naivul, stimate domn, — spuse el! 

— Ascultă, Bublikov ! Nu sînt nici criminal, şi mici 
complotist, ca să stau veșnic cu frica în sîn că aş pu- 
tea fi închis sau pedepsit... 

Bublikov aprinse încet, cu ezitare, o ţigară şi privi 
mult timp chibritul care ardea. Căută pe masă o scru- 
mieră şi negăsind-o aruncă bäțul ars într-un colţ. 

— Inapoiază-mi te rog hîrtiuța pe care ţi-am dat-o 
la ședința consiliului tehnic. 

— Care hîrtiuţă ? 

— N-aş crede că ai uitat... Ai ascuns-o doar în bu- 
zunarul din dreapta. Era cu privire la beton... 

— A, dal... 

Kriajici începu să scotocească grăbit, cu amîndouă 
mîinile, prin buzunare. Răbdător, Bublikov îl studia 
pe sub sprîncene, în vreme ce stătea tolănit în voie, 
şi cu coatele rezemate de braţele fotoliului. 

— Ei, ce zici, Kriajici? Ai folosit sfatul meu pri- 
vitor la accelerarea turnării betonului, pînă la atin- 
gerea recordului maxim? Mărim din ce în ce mai 
mult ritmul... Uzina trebuie să lucreze peste normă. 
Să nu uiţi că acest lucru îl impune noul contraplan 
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prezentat de organizaţii. Noi trebuie să le venim în 
ajutor. 

— Ce te-a apucat ? Îţi baţi joc? 

— Nicidecum. Şlippe şi Strijevski s-au pronunţat 
cu hotärîre împotriva contraplanului. Asta însă e 
treaba lor. Eu, personal, merg mînă în mînă cu orga- 
nizaţiile și cu Baleev. Dumneata, oricum, nu poţi 
scăpa : trebuie să te supui și să nu acționezi împo- 
trivă în nici un caz. Altfel vei fi înfrînt şi declarat 
sabotor. 

— Ce prostii vorbeşti, Bublikov?  Consultanţii 
străini au și opus veto-ul lor acestei hotăriri. 

— Naiv mai ești, Kriajici. Îţi închipui că cei care 
decid în problemele de politică și în cele privind pla- 
nul economic sînt consultanţii străini? Află că vor 
primi una după ceafă, dacă se vor amesteca în tre- 
burile noastre interne. Rolul consultanţilor e modest: 
se rezumă la expertize. Dacă li se respectă indicaţiile 
şi toate condiţiile în procesele de construcție, puţin 
le mai pasă de termene, de persoana dumitale ori de 
mine. Ei, ai găsit hîrtiuța aia ? 

— Nu. Nu-mi pot închipui unde a dispărut. Dar fii 
liniştit, am s-o găsesc. E probabil undeva, printre 
hîrtii. 

— Nu e îngăduit să fii atît de neglijent, Kriajici... 

Bublikov se neliniști şi se înfurie. Privindu-l cu 
atenție, Kriajici își dădu seama că hiîrtiuța pierdută 
purta în sea: o primejdie. În clipa cînd Bublikov îi 
strecurase această foiţă din bloc-notes, Kriajici se 
speriase de absurditatea formulei. Tocmai fiindcă ob- 
servase că e absurdă, o și uitase repede. Dar imagi- 
nea lui Bublikov îl neliniștise şi-l tulburase prin insis- 
tența cu care îi apărea mereu în minte. 

— Dă-mi voie, Bublikov. Eu am considerat hirtiuța 
dumitale drept o glumă, un nonsens. Hai să zicem, 
o batjocură la adresa prostiei şi a ignoranței oamenilor 
care formulează lozinci absurde. E posibil ca dum- 
neata să-i atribui o importanţă serioasă ? 

— Foarte serioasă, Kriajici. Formula mea nu cu- 
prinde nimic absurd. Oare dumneata n-ai schimbat 
compoziția betonului acum două luni ? 
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— Eu? Niciodată în viața mea! De unde ai mai 
scos-o şi p-asta ? 

— Te rog să nu te prefaci. Cum se explică atunci 
deteriorarea pilonilor ? 

— Nu pot să înțeleg ! Am avut o ciocnire destul de 
serioasă cu nemții. Probabil că toate s-au întîmplat 
din cauză că muncitorii sezonieri n-au amestecat şi 
n-au turnat betonul cum trebuie. 

— Nu-i numai asta, Atît compoziţia betonului cît 
și marca cimentului pot fi schimbate... 

— Ascultă Bublikov : sînt sigur că glumești... 

— Eu, dragul meu, știu un singur lucru: sîntem 
lipsiţi de personalitate... Intărim noi înșine, sub ame- 
ninţarea biciului, propria noastră asuprire. Te-am stu- 
diat, te cunosc şi am venit să te ajut... 

— Ei, asta e! Renunţ cu totul să te mai înţeleg 
Bublikov... Pur și simplu nu pricep ce vrei în realitate 
de la mine. 

Bublikov scoase tacticos din buzunarul lateral al 
hainei un plic gros și-l puse pe birou. 

— Poftim. Sînt două mii aici. Nu cer chitanţă. 

Kriajici urmărea buimăcit mîinile şi fața lui Bubli- 
kov care îl ţintuia cu privirea lui hipnotică — privire 
de șarpe boa. Cu obrajii aprinși, Kriajici se repezi la 
masă și se uită îngrozit la plic. 

— Asta... Ce este asta, Bublikov ? 

— Doar nu eşti orb, dragul meu... Bani. Ceea ce 
ți se cuvine pentru oboseala dumitale. Adică aici e 
numai o parte din onorariu. Zilele acestea îţi voi 
aduce restul de două mii şi un avans pentru realizarea 
planului viitor... 

Kriajici simţi că-i vîjie urechile ; parcă i se opri și 
inima și respiraţia. Avu impresia chiar că Bublikov 
ridicase mîna și-l plesnise peste față. Palid, tremurînd 
din tot corpul, apucă plicul de pe masă și-l azvîrli jos. 
Uitîndu-se ţintă la Bublikov, îi vorbi cu glas surd, 
tăios : 

— Cum... cum îndrăznești să vii la mine cu ase- 
menea murdărie ?... 
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Bublikov fuma, zîmbind netulburat : 

— Kriajici... lasă istericalele. Nu eşti domnişoară. 
— Deodată se îndreptă şi-l străpunse cu privirea. — 
Nu pierde din vedere că noi te prețuim şi punem în 
dumneata nădejdi mari. 

Faţa lui Sia) era scăldată de sudoare: 

— Care „noi“ 2... Şi ce fel de „nădejdi mari“ puneţi 
în mine ? 

— [ti cer, Kriajici, să nu ţipi... 

Kriajici izbi cu pumnul în masă : 

— Ba nu, am să strig !... Credeai că sînt un tică- 
los ? Un om care se vinde? Că sînt o iudă 2... 

Lui Bublikov îi tremurau mîinile. I se zbăteau re- 
pede zbirciturile din jurul ochilor. Continua totuși să 
aibă o atitudine nepăsătoare şi sigură. Pe sub mustăţi 
se vedeau strălucind dinții mari. 

— Nu ţi-ai revenit încă, Kriajici? Poate că ar fi 
cazul să-ţi dau un pahar cu apă ? Eh !... Şi cînd te gîn- 
dești că eşti membru... într-un fel de asociaţie a ingi- 
nerilor şi tehnicienilor. Ar trebui să te simţi tare, după 
cum tare este și această organizaţie... pe plan unional... 

— Aha, asta e!... Pe toţi îi recrutaţi la fel ca şi pe 
mine ? Cu arginți și cu ameninţări ?... 

Sprijinindu-se de masă şi luptînd cu el însuși, ex- 
clamă cu dezgust : 

— Nu-mi rămîne de făcut decît un singur lucru : 
să mă duc la Baleev și să-i aduc la cunoștință totul... 

— Cum vine asta — totul ? Copil ce eşti! Vino-ţi 
în fire! 

— Am să-i aduc la cunoştinţă propunerea dumitale 
miîrșavă... Am să-i spun despre bani.. Trebuie să mă 
apăr... 

Bublikov sări din fotoliu, se apropie de Kriajici și-l 
privi cu ură. 

— Te sfătuiesc, dragă colega, să ai o ţinută demnă 
şi corespunzătoare titlului dumitale... 

Kriajici îl îndepărtă cu mâna și se dădu înlături. 

-—- Pleacă numaidecît Bublikov... Te rog, pleacă !.. SI 
Altminteri, altminteri eu.. 


15 — Energla 225 


Bublikov se prefăcu că ascultă cu luare-aminte, aş- 
teptînd cuvîntul pe care Kriajici trebuia în cele din 
urmă să-l rostească. 

— Altminteri, ce se va întîmpla ?... Nu poate fi nici 
un fel de altminteri... Cred că aiurezi, Kriajici... Nu 
pot pricepe cum de te-au pălit istericalele astea ?... 
Crezi oare într-adevăr că noi sîntem atît de proști? 
Primul care va pieri vei fi dumneata. Pe noi nu ne 
va strivi nici o forţă. De ce eşti atit de convins că 
Baleev nu este și el membru al partidului nostru! 
Crezi că ar fi imposibil ? Dragul meu, nu sînt eu acela 
care ţi-a propus să intri într-o organizaţie criminală... 
Dumneata mi-ai propus mie ! Nu eu, ci dumneata ! Noi 
avem multe mijloace şi metode de luptă, care merg 
pînă la lichidarea invidizilor pe care nu ne mai putem 
bizui... 

Kriajici simţi o mare slăbiciune. Avea impresia că 
se va prăbuşi, ori că, într-un acces de furie, se va 
năpusti asupra acestui om groaznic... 

— Eşti un ticălos, un nemernic !... 

size pa se uita indiferent peste capul gazdei sale: 

— Ei şi? 

— Nu. Eşti un bandit... Trebuie să mă apăr... 

Se repezi la masă și începu să caute febril ceva, 
azvirlind hîrtiile pe jos. 

— Trebuie să mă apăr... cu orice preţ... fir-ar al 
dracului !... 

Bublikov se apropie calm de Kriajici şi îi puse mîna 
pe umăr. 

— Uite ce e Kriajici. Acum plec. Miine ai să-mi dai 
răspunsul. Odihneşte-te. Du-te și te culcă. Altfel te 
apucă damblaua. Ai însă grijă... Hîrtiuţa. Hirtiuţa !... 

Şi zîmbind cu dezgust, îi spuse: 

— Ce om moale și lipsit de voinţă ești! Și unde 
mai pui că ești un inginer capabil şi priceput... 

Kriajici se repezi la uşă şi o deschise larg : 

— Drumul e liber. Poftim... Du-te dracului! 

In acea clipă îşi făcu apariţia Rita, speriată şi 
plînsă. 
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— Nikolai ! Ce se petrece aici ! Pentru dumnezeu... 
Ce grozăvie |... 

Bublikov o salută politicos. l 

— Frau Kriajici, nu vä neliniștiţi. Am avut pur și 
simplu o discuție de afaceri cu Nikolai Nikolaevici. 
Numai că el e prea expansiv. Un adevărat copil. Imi 
permiteţi, frau Kriajici... 

Cu pas sigur și ferm ieşi din odaie. 

— Nikolai 1... Ce s-a întîmplat Nikolai ? 

Kriajici îi întoarse spatele : 

— Nu s-a întîmplat nimic, Rita. Poţi să te duci li- 
niştită. Nu s-a întîmplat nimic. — Rita închise în- 
cet ușa. 
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Kriajici asculta cu încordare. Era linişte. Văzu pli- 
cul cu bani și se înfioră. Auzi pași grăbiţi şi voci de 
femei. 

În cameră intră Tatiana, fără nici un fel de sfială. 

— Nu te supăra Nikolai Nikolaevici. Am năvălit la 
dumneata fără să te anunţ. Trebuia să trec să te văd... 
Și neapărat chiar acum... 

— Poftim, poftim !... 

Kriajici era palid şi își freca mîinile. Tatiana nu 
putea trece fiindcă el îi stătea în drum. 

— Nu prea ești ospitalier, Nikolai Nikolaevici. 

El își dete îndată seama şi se retrase grăbit spre 
masă. 

— Te rog să mă ierți... Sînt puţin... Nu mă simt 
prea bine... 

Tatiana se aşeză în fotoliul în care pînă mai acum 
cîteva clipe şezuse Bublikov. 

— Nu, nu... Te rog, Tatiana Ivanovna... la loc pe 
scaunul ăstălalt... 

Un zîmbet făcu să-i tremure genele Tatianei. Se opri 
o clipă cu privirea asupra plicului desfăcut, din care 
se vedeau bancnotele. 

=- Știu Nikolai Nikolaevici că nu mi-ai citit încă 
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lucrarea. Acum, însă, îmi trebuie urgent manuscrisul. 
E cerut de la centru... 

— Ai venit după manuscris ? 

— Şi da, și nu. 

— Bine. Îl găsesc imediat. Il am undeva într-un 
sertar. Te rog să mă ierți. 

Se repezi grăbit la birou şi trase un sertar. 

— Nu te pierde cu firea, Nikolai Nikolaevici. Ai 
pierdut la birou o hirtiuţă destul de ciudată. Și după 
părerea mea oarecum primejdioasă... Eşti imprudent... 

Îi întinse o foaie mototolită, ruptă dintr-un bloc- 
notes. 

— Bileţelul nu.e al meu... 

— Bineînţeles că nu e al dumitale. Nu l-ai scris 
dumneata, dar a căzut din buzunarul dumitale. Ai 
plecat atunci repede și n-am putut să ţi-l dau. Pe mine 
m-a neliniștit foarte mult această hîrtiuţă. Ce înseamnă 
asta Nikolai Nikolaevici ? 

El o privea îngrozit, de dincolo de birou. Nu luă 
bilețelul, şi se retrase chiar spre perete. Tatiana se 
uită la el şi chibzui. 

— Ştii, Nikolai Nikolaevici, că timp de cîțiva ani 
eu am fost copil vagabond... 

— Da. Am auzit ceva... Dar mie nu-mi place să 
ascult tot felul de biîrfeli... 

— Ei, iată. Uneori mi s-a întîmplat să călătoresc 
agățindu-mă pe sub vagoane. 

— E groaznic | 

— Altădată de pildă, mă trezeam singură în mij- 
locul unei liote de golani dezmățațţi, de diferite vîrste, 
lipsită cu totul de apărare. Pînă la viol nu mai era 
decît un pas, un singur gest... 

— EFi, şi.. şi ce-i cu asta ?... 

— Esenţialul este, Nikolai Nikolaevici, să nu-ţi 
pierzi cumpătul. Să nu te sperii. Mi s-a întîmplat 
odată să smulg cuțitul din mîna unui ucigaş de pro- 
fesie şi să-l arunc în apă. 

— Dă-mi voie, dă-mi voie Tatiana Ivanovna... Nu 
prea înțeleg... De fapt ce rost are să-mi spui toate 
astea ?... 
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Tatiana îi zîmbi : 

— Te ţin sub observaţie, Nikolai Nikolaevici... 

— Nu înţeleg... — izbucni Kriajici. 

— Mi se pare că vorbesc limpede: te ob-serv... Te 
observ ca om, ca pe un om foarte preţios şi interesant. 
— Ce fantezie mai e şi asta ? La ce-ţi serveşte ? 

Tatiana se ridică în picioare. 

— Nikolai Nikolaevici, deocamdată ascunde aceşti 
bani. Am auzit fără să vreau discuţia pe care ai dus-o 
cu acest... 

— Dumneata... Dumneata... — făcu uimit Kriajici. 
— Dumneata... ştii, da ?... 

— Ți-am mai spus-o doar: fără să vreau. Nu nu- 
mai că am auzit, dar am şi văzut. 

— A fost îngrozitor, Tatiana Ivanovna ! 

— Da, nu prea plăcut. 

Ea întinse prietenos mina. 

— Iar bileţelui şi banii să nu-i distrugi. În nici un 
caz să nu-i dai lui Bublikov. Ascunde-i cît mai bine. 

Ti făcu din cap un semn de îmbărbătare şi se în- 
dreptă spre uşă. 

— Tatiana Ivanovna !... 

Kriajici întinse mîna spre ea, ca un copil care se 
teme să rămînă singur. 

— Ce e? 

— Stai puţin. Vreau să-ţi spun tot ce s-a petrecut. 

— Mai tîrziu. Dealtminteri ştiu totul... Ascultă, 
Nikolai Nikolaevici: dumneata trebuie să mă ajuţi. 
Te rog să nu ascunzi nimic. Ai să povestești amănunţit 
unor oameni care te respectă, tot ce s-a întîmplat. 

— Cui adică 2... — întrebă Kriajici alarmat. 

— Ai încredere în mine, Nikolai Nikolaevici... — 
încheie ea, și după ce-i strînse încă o dată călduros 
mîna, ieşi. 

Kriajici observă că Rita o urmări în tăcere, cu o 
privire lungă, încărcată de gelozie. Indată după ce se 
închise cu zgomot uşa de la intrare, soţia sa se apro- 
pie încet de el: | 

— Ea este? Da ? 

— Ce înseamnă „ea“ ? 
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— Cît e de frumoasă |... 

Kriajici o îndepărtă cu blîndeţe. 

— Hai, du-te Rita. Ce slăbiciune ai pentru melo- 
drame !... 

Inveselită de mîngiierea lui, nevasta murmură gră- 
bită : 

— Mă duc Kolea... mă duc... Nu te supăra pe mine... 


V. DUŞMANII SECUNDEI 


1 


Cezar locuia. în aşezarea de sus a orășelului, într-o 
casă fără etaj, cu verande deschise, împodobite cu 
ghirlande de zorele și cu frunziş bogat de viță sălba- 
tică. Aceste case standard se înşirau de-o parte şi de 
alta a străzii. Clădirea în care locuia Cezar cuprindea 
două apartamente de cîte patru camere. Unul era ocu- 
pat de inginerul de căi ferate Dughin, iar celălalt era 
împărțit între şeful de lucrări Şepel, care deținea două 
camere, şi de Cezar, care împreună cu geologul Bor- 
ziai ședeau în celelalte două camere alăturate. Cezar 
şi Borziai nu se deranjau unul pe celălalt — camerele 
lor erau tăcute şi liniștite. Și familia lui Şepel era 
liniştită : toată ziua fetiţa lor stătea culcată, sau pri- 
vind drept înaintea ei, supusă, senină. Avea braţe 
subţiri, cu vinişoare albastre, și niște ochi mari, care 
te priveau ţintă. Mama era o femeie slăbuţă, cu gesturi 
iuți, prevenitoare, cu glas veșnic îngrijorat. 

Intre Cezar şi geolog nu existau legături strînse : 
ei trăiau izolaţi și de membrii familiei Şepel, pe care 
se temeau parcă să nu-i stînjenească. Nu-şi îngăduiau 
decît o singură excepție: în fiecare seară, intrau, de 
obicei pe rînd, la Anecika, îi sărutau mînuţele şi îi 
surîdeau, iar ea le răspundea tot cu un zîmbet. Nu 
puneau întrebări; în schimb îi întreba ea şi ei tre- 
buiau să-i răspundă limpede la toate. Cu Borziai, Ane- 
cika discuta despre știință, iar cu Cezar, despre toate, 
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Lui Cezar îi făcea totdeauna plăcere să vorbească cu 
acest copil inteligent și atent. I se părea că vorbește 
cu el însuși, că descoperă probleme şi gînduri neaștep- 
tate. Aproape în fiecare zi își nota convorbirile într-un 
caiet. Uneori Anecika striga cu glas răsunător de la 
ea din casă: 

—- Nene Borziai !... Am uitat să vă întreb ceva foarte 
important... 

Sau: 

— Cezar! Mă auzi ? Te rog poftește încoace! Am 
uitat cine a spus: „Să cercetăm!...“ Mă preocupă o 
problemă... să cercetăm !... 

Mama intervenea stingherită și îi spunea cu ton de 
sfioasă imputare : 

— Anecika, cred că n-ar trebui... Poate că nu au 
timp... 

— Mămico, atît Cezar cît și nenea Borziai îmi spun 
todeauna sincer : „Anecika, sînt ocupat..“ sau : „Ane- 
cika, te întreci cu întrebările...“ 

Faţă de tatăl ei avea o atitudine rezervată. Îi pu- 
nea întrebările pe ton preocupat, grav. Cunoştea bine 
structura și funcționarea mașinilor şi urmărea în fie- 
care zi randamentul lor. 

Inainte de culcare, Cezar stătea cu caietul în faţă şi 
își nota gîndurile și impresiile. Nu era un jurnal de 
zi, nici o poveste a vieţii și a Haptelor lui, şi nici o 
cronică a vieţii și muncii de zi de zi pe șantier. Se 
înșirau acolo numai fragmente ale unui tot necunoscut 
— frînturi de idei, concluzii, caracterizări de oameni 
și aforisme notate în grabă, ca şi cum autorul lor s-ar 
fi temut că dacă nu le va trece pe hîrtie se vor topi, 
se vor stinge, vor dispare pentru totdeauna. Cezar 
lucra la comitetul de partid, ţinea consfătuiri în le- 
gătură cu munca politică, pregătea planuri de învă- 
(imânt şi de agitaţie şi făcea adunări cu propagan- 
diştii , nu era însă prea vorbăreţ : îi plăcea mai mult 
sd î asculte, să-i studieze, să le urmărească activitatea; 
nu i impinga din spate și nici nu-i repezea, ci se mär- 
ginea sii le dea indicaţii, le îndruma munca, redacta 
nolele lor explicative și programele. Toţi simțeau că 
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au de-a face cu un om delicat, deși cam închis la fire. 
Dar cînd vorbea, fața i se aprindea brusc, luminîn- 
du-se, devenind mai caldă parcă. 

In fiecare seară, printre alte treburi, Cezar își răs- 
foia caietul şi se plimba gînditor prin cameră; apoi 
se așeza deodată la masă şi umplea o pagină, două. 
Uneori nota o singură ideie de trei sau cinci rînduri 
şi așeza satisfăcut caietul în sertarul mesei. După 
aceea fața i se înviora, căpăta un aspect mai sănătos 
și ochii începeau să-i strălucească. 

Cind răsfoia caietul, îi plăcea să recitească vechile 
însemnări. Nu făcea însă nici o schimbare, socotind 
că gîndurile de ieri au avut o formă a lor de mani- 
festare, o întruchipare proprie, căreia îi corespundeau 
starea creierului şi realitatea zilei de ieri. A modifica, 
a corecta o însemnare ar fi constituit o nesocotire a 
faptelor, o schimbare arbitrară a ideii, chiar dacă 
aceasta nu corespundea gîndurilor din ziua de astăzi. 

E! îşi numea aceste însemnări „vocea către viitor“. 

In seara aceea, înainte de a-şi nota gîndurile, des- 
chise caietul la întîmplare și citi : 


«...Eroismul ţipător e fals : aceasta este una dintre 
cele mai respingătoare forme ale carierismului. Ades 
văratul eroism nu e vizibil, fiindcă e modest, sfios. 
Eroism înseamnă inspirație. La noi, oamenii cei mai 
eroici sînt scafandrii. În iarna anului acesta a fost 
nevoie să se cerceteze cu grijă fundul și fundaţia ba- 
tardoului din partea centrală a fluviului. Se obser- 
vase o deformaţie a fundului. Fluviul se acoperise cu 
un strat gros de gheaţă. Se dăduse ordin ca doi sca- 
fandri să se scufunde în apă, să cerceteze fundaţia și 
dacă vor găsi defecte să le înlăture. Cel mai bătrîn 
scafandru, Egorov, un uriaş care seamănă cu un lup- 
tător de circ, a zîmbit cu blîndeţe și a spus (are un 
glas subţire ca de femeie): 

«— Păi, tovarăşi... Ce tot căutați să ne convin- 
geţi 2... Doar asta e meseria noastră !... Datoria noa- 
stră !... Sigur că ne cufundăm... 

«Cu un exploziv au făcut o spărtură mare în gheaţă, 
apoi s-a dat drumul la bărci și Egorov, împreună cu 
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un tovarăş al său, Makin, un flăcău tăcut şi totdeauna 
somnoros, s-au lăsat la fund. Makin a dat imediat 
semnalul de alarmă. A fost tras afară şi i s-a scos 
costumul de scafandru. Abia respira și era aproape 
complet îngheţat. După ce s-a odihnit puţin şi şi-a 
revenit, a cerut să fie coborit încă o dată. Egorov a 
lucrat fără întrerupere cîteva ore în șir şi s-a îmbol- 
năvit de dublă pneumonie.» 


«...Adesea mi se întîmplă să fiu cuprins de un vag 
sentiment de apăsare (noaptea în somn, dimineața 
cînd mă trezesc, sau chiar cînd rămîn singur), ca şi 
cînd aş fi sortit să duc pe umerii mei, pînă la moarte, 
o lume întreagă. Am înţeles despre ce este vorba: noi 
trăim sub imperiul necesităţii și soarta noastră este 
într-adevăr soarta lui Atlas 1). Oamenii viitorului — 
oamenii din imperiul libertății — nu vor cunoaşte 
niciodată tragedia noastră. Cu prețul propriului nostru 
sînge și al supunerii față de întreg, noi le construim 
o lume nemărginită, care-să nu cunoască constrînge- 
rea. Colectivul nostru este un dictator: colectivul e 
totul, iar individul nu este decit o fracțiune infinit de 
mică. Dar acest lucru este numai aparent. Niciodată 
individul n-a fost atît de liber, de puternic și de bo- 
gat, din punct de vedere spiritual, ca acum. Uneori 
însă doresc totuşi să fiu iarăşi copil — un copil mic 
de tot, lipsit de griji, neștiutor. De ce oare? Poate 
fiindcă-mi lipseşte curajul să lupt cu mine însumi. De 
mulți ani port în mine această povară. De ce am as- 
cuns atunci faptul că am împuşcat pe un tovarăş al 
meu ? Greșeala nu este că l-am omorît, ci că am vrut 
să trăiesc singur această întîmplare. În timpul răz- 
boiului am luptat în primele rînduri şi am dat pilde 
de vitejie. Nu, nu sînt un laș. Atunci ce e cu mine? 
E limpede : mi-am slăbit voința prin atîtea reflecțiuni. 
Am să lupt: nu mă voi cruța, şi voi duce lupta pînă 
la capăt. 

«Ce este fericirea ? Cînd am plecat să arunc în aer 


1) În mitologia greacă — unul din trei titani care din porunca lui 
Zous, susțin pe spatele lor bolta cerească. (N. red. rom.) 
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podul din pozițiile ocupate de inamic, eram fericit — 
deși știam că mă așteaptă o moarte cumplită. Eram 
fericit pentru că armata mea mi-a încredinţat cu dra- 
goste îndeplinirea acestei fapte eroice. Sufletul meu era 
plin de lumină. Nu mă gîndeam la moarte, fiindcă 
mă simțeam nemărginit de liber. Purtam în mine spi 
ritul poporului și al partidului. Cînd am părăsit spi- 
talul militar, după accesul de febră cerebrală, m-am 
simţit, pentru întîia oară nenorocit: era ceva de care 
nu dădusem socoteală partidului și ostaşilor. La în- 
ceput îmi pierdusem memoria : pesemne că suferisem 
o contuzie gravă. Multă vreme m-a canonit gîndul: 
ce anume am făcut ? Ce greșeală am săvîrșit în cursul 
acţiunilor mele ? Zi de zi mă cufundam în mine şi mă 
chinuiam. Pentru aruncarea în aer a podului am pri- 
mit ordinul Steagul Roşu și acest ordin îmi ardea 
“pieptul. l 

«Apoi, într-o clipă, totul a reînviat în amintirea mea 
și am înțeles că ascunsesem uciderea ostaşului, care 
se pierduse cu firea cînd am fost prinși de albi și se 
ruga de ei să fie cruțat. Prefăcîndu-mă că sînt ofiţer 
alb, l-am împușcat, spre a asigura succesul operaţi- 
unii. Primul gînd a fost să mă duc la Prihromov. Dar 
o nehotărîre ciudată mi-a stins elanul. A fost o în- 
doială, a cărei cauză nu pot s-o lămuresc nici acum. 
Poate o urmare a contuziei. Indoiala aceasta nu m-a 
mai părăsit, slăbindu-mi voinţa. In orice caz, a fost 
o greșeală gravă, pe care nu mai aveam curajul s-o 
îndrept. 

«Oamenii viitorului nu vor mai trăi astfel de drame. 

«Uite, Gudim e un om fericit. Gîndurile și purtarea 
lui sînt ale unui soldat disciplinat al revoluţiei. Nu 
pare a avea nimic original, de aceea mulţi cred că 
n-are personalitate, că nu e prea deștept, și că ros- 
teşte fraze de-a gata. Dar nu-i așa. E un om care gîn- 
deşte foarte mult, care are spirit de observaţie și sen- 
sibilitate. La el, gîndul şi fapta sînt de medăspărțit. 
E bine educat: face ceea ce e necesar şi spune ceea 
ce trebuie. E econom atît în cuvinte cît și în fapte. 
Nu-și irosește nici o clipă fără rost. Nu se încarcă cu 
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aşa-numitele „probleme afurisite“ şi. conştiinţa lui e 
curată. l 

«Din punctul de vedere al lui Gudim, Paşa Poga- 
daeva are un singur defect: e dornică să aibă un co- 
pil și, poate, chiar să-şi întemeieze o familie. Ea e fe- 
ricită, dar viaţa ei particulară nu este, ca să zic așa, 
plină. i 

«Miron Vataghin şi Gleb Ciumalov — iată doi oa- 
meni care mi-au trezit mai demult interesul. În viața 
lor personală au multe puncte comune: amîndoi sînt 
lipsiţi de „fericirea familială“. Amîndoi trăiesc des- 
pärțiți de soțiile lor. Soţia lui Gleb s-a rupt de el cu 
mulţi ani în urmă, iara lui Vataghin, de vreo trei ani — 
deşi în realitate de asemenea de mai mult timp. Ciu- 
malovilor le-a murit fetița, pe care o iubeau foarte 
mult. Băiatul soților Vataghin a dispărut fără urmă. 
Aceasta e tragedia lor. Gleb spune că nu și-a înţeles 
soția, că nu s-a preocupat şi nu a apreciat schimbările 
petrecute în firea ei în cursul celor trei ani de viaţă se- 
parată. Dealtfel nici acum n-o înțelege îndeajuns. Il 
salvează temperamentul lui viu, tumultuos.: Se con- 
sacră în întregime muncii, se consumă pentru ea și-și 
pune în ea toată pasiunea. Vataghin însă este reţi- 
nut, se stăpînește și nu vorbește niciodată despre per- 
soana lui. Faţă de sine este foarte neîngăduitor. Și 
față de semenii lui pare indiferent. Poate că mă înşel. 
Niciodată însă n-a stat de vorbă cu mine deschis. Sînt 
convins că n-a discutat nici cu Gudim şi nici cu Paşa. 
Relaţiile lui cu Baleev sînt încordate. Multă vreme au 
fost duşmani. Numai pentru Fenia nutreşte sentimente 
deosebite. 

«Zilele trecute am întîlnit-o pe stradă ; era neobiș- 
nuit de îngrijorată și de nervoasă. Aproape că n-am 
mai recunoscut-o pe fata aceasta totdeauna veselă şi 
plină de viaţă. Cînd m-a văzut s-a aprins la faţă. 

«— De ce eşti atît de tulburată, Fenia ? 

«— Plec Cezar... Plec la țară... 

«— Ştiu. Şi asta te tulbură ? 

«— Nu. Nu e vorba de asta. Dealtfel nu sînt deloc 
tulburată. Eşti atît de bun şi inimos, Cezar l., Ce pă- 
rere ai despre Miron ? 
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«I-am răspuns că-l preţuiesc îndeosebi. 

«— Nu despre asta am vrut să te întreb, Cezar... 
Dealtfel, n-are importanţă... Eu numai aşa... 

«Roşi tare, îmi strînse repede mîna și fugi. O ur- 
mării multă vreme cu privirea şi simții că e dezo- 
rientată. Ce s-o fi întîmplat ?» 


«Vecinul meu Borziai este un om foarte cumsecade, 
blajin, cum numai bătrînii pot fi, și pe deasupra e și 
un filozof căruia îi place să desfacă firul în patru. 
Mi-a bătut în ușă (noi stăm de vorbă fără să intrăm 
unul în odaia celuilalt). 

«— Cezar Semionovici, la Isus, fiul lui Sirah am 
citit : „Cel ce dobîndeşte o soție pune începutul îna- 
vuţirii“. Inţelepte cuvinte. Dumneata n-ai fost însu- 
rat ? 

7 e ateapauna mi-a plăcut să-i aud vocea. Am zîm- 
it: 

«— Nu, Piotr Ivanovici. Bănuiesc că nici dumneata 
n-ai avut parte de dragostea unei femei. 

«— Dragostea unei femei, Cezar Semionovici, este 
un mare eveniment în viața omului. Din păcate, n-o 
poate gusta oricine fără să sufere și dezamăgiri. Tre- 
buie să fii simplu și mare, ca să transformi această 
dragoste într-un izvor de viață. A dobîndi o soţie nu 
înseamnă a trăi în dragoste. Acolo se spune crud: 
înavuţire ! Inavuţirea este viața; secunda însă este 
inerția. Totdeauna am protestat cu mîhnire împotriva 
cunoscutei exclamaţii a lui Faust: „Clipă, oprește-te! 
Eşti minunată !“. Clipa oprită înseamnă moarte, ne- 
fiinţă, nimic. Acest lucru este contrar legilor naturii 
și sufletului omenesc. 

«— Dar şi moartea înseamnă mişcare, Piotr Ivano- 
vici. 

«— Din punct de vedere obiectiv, da, Cezar Semio- 
novici. Dar din punct de vedere subiectiv, nu. Indivi- 
dul trebuie să simtă, să gindească, să sufere, adică să 
creeze. Uită-te la inginerul Kriajici, dragul meu. Omul 
acesta vrea să trăiască, dar nenorocirea lui este „îna- 
vuțirea“. Caută să înţelegi cuvîntul într-un sens mai 
larg. Otrava secundei care putrezeşte îl ucide, Ajuţă-l 
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să se elibereze de sub stăpînirea prejudecăţilor. Ad- 
mir tineretul nostru, fetele — Fenia şi Tanecika. Iată, 
într-adevăr, două vieţi libere !... 

«— Oare noi doi nu sîntem liberi, Piotr Ivanovici? 

«Bătrînul a făcut cîțiva paşi prin încăpere, a chib- 
zuit și a tuşit. Apoi a bătut cu degetul în ușă, ca 
să-mi atragă atenţia. 

«— Noi doi purtăm lanţurile lui Marley, din roma- 
nul lui Dickens: greșeli, rătăciri, educaţie proastă, 
spirit contemplativ... 

«— Nici tineretul nostru nu s-a eliberat de toate 
cusururile astea, Piotr Ivanovici. 

«— Da, nu este încă liber. Dar urmează povaţa lui 
Dante. Ascultă : 


„Nu-i neted drumul: gloriei în veacuri, 
Și fără fapte mari se ştarge urma-ți, 
Ca vintul pe-nălțimi, ca unda-n lacuri...“ 


«— Intr-un cuvînt — luptă și creaţie, Piotr Ivano- 
vici. 

«— Creaţie, creație Cezar Semionovici. Cu asta 
vei învinge. Învăţ să trăiesc de la tineretul nostru şi 
simt că întineresc şi eu. 

«— Piotr Ivanovici, spune-mi, te rog, ce se întîm- 
plă dacă o greşeală nu mai poate fi reparată ? Ce este 
de făcut? | 

«Borziai a început să se frămînte în dosul ușii şi a 
bolborosit ceva neclar. Apoi am tăcut amîndoi. Clipii 
dintr-un ochi, bucuros de impasul în care l-am pus. 

«— Vezi, Cezar Semionovici, eu cred că nu există 
greșeli și rătăciri care nu pot fi reparate. Toată che- 
stiunea stă în „curajul care aduce victoria“ cum afir- 
mă același Dante. Există numai secunda blestemată 
care macină sufletul. Fereşte-te de autoanaliză, ca de 
o clipă încremenită, care te descompune... 

«Am glumit: 

«— Atunci, ce mai aşteptăm, Piotr Ivanovici ? Hai 
să zvîrlim de pe noi lanțurile lui Marley ! 

«Borziai a oftat şi atunci am simțit că zîmbeşte cu 
tristețe : 
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«— Dumitale ţi-e mai lesne decît mie, Cezar Se- 
mionovici. Eşti un om tînăr şi, afară de asta, un lup- 
tător, un revoluţionar. Eu însă va trebui să lupt cu ele 
pînă în mormânt. 

«Şi s-a îndepărtat de uşă.» 


«Hablo este un nerușinat plin de cinism. Tot timpul 
joacă rolul unui bădăran. E inginer constructor, și co- 
munist din 1917. Nu l-am însăreinat niciodată să pre- 
zinte vreun referat şi nici nu i-am încredințat condu- 
cerea vreunui cerc de studii. Într-o zi am încercat să-l 
verific, discutînd prudent cu el despre rolul intelectua- 
lilor în perioada industrializării socialiste. A zîmbit 
ironic şi provocător. 

«— Mi-am.dat demult examenele şi nu doresc să 
mai am de-a face cu ele. Chiar dacă sînt un entuziast, 
nu sînt un prost. 

«— Prin urmare, după logica dumitale, un entuzi- 
ast echivalează cu un prost ? 

«— Logica mea răspunde logicii tale. Deși te chea- 
mă Cezar, nu eşti nici Cezar şi nici Iuliu. Nu ţi-ai fă- 
cut bine socoteala cu cine ai de-a face. 

«Am căutat să rămîn cu desăvîrşire calm, dealtfel, 
cu el nici nu poţi face altfel. Se pare că Hablo își în- 
chipuie că grosolănia şi bădărănia fac parte din însu- 
şirile unui bolşevic. E tot atît de grosolan și în muncă; 
pe deasupra mai şi înjură. Într-o zi Ignati Ignatievici 
Șagaev, care răspunde de tehnica securităţii, i-a spus 
lui Vataghin: „Hablo e inginer cum sint eu fachir, 
şi comunist cum eşti tu şaman“. 1) 

«N-am dat atenţie obrăzniciei lui Hablo şi i-am răs- 
puns cu răceală: 

«— Ce fel de purtare e asta Hablo? La ce bun sti- 
lul ăsta atît de deplasat ? Doar eşti om cult. În loc să-l 
ajuţi pe Şagaev, asmuţi muncitorii împotriva lui. 

«Rămase puţin dezorientat, dar se reculese repede: 

«— Dimpotrivă ; sînt gata să pun pe capul lui Şa- 
gaev cununa de lauri, o, Caesar... 

«Are braţul stîng mutilat şi şi-l ascunde cu grijă 


1) Vrăjitor la triburile a căror religie se bazează pe cultul spiritelor. 
pe magie. (N. red. rom.) 
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în mînecă (singurul său gest sincer). Nu ştiu de ce 
anume îşi ascunde acest defect; şi asta mă neliniş- 
teşte. Am impresia că se teme ca nu cumva să-l apuce 
cineva de braţul mutilat. 

«De curînd am fost în vizită la Osokin şi m-am mi- 
rat că blîndul preşedinte al comitetului muncitoresc 
l-a invitat și pe bădăranul ăsta. A spus și acolo fel de 
fel de grosolănii, stînjenind toată lumea. Înainte de 
a pleca, s-a uitat la ceas şi fără să vrea şi-a dezvelit 
brațul. Am observat perfect că s-a speriat: graba ex- 
cesivă cu care a vrut să vadă cît e ceasul l-a făcut să-și 
descopere brațul. Paşa a pălit şi s-a repezit după el. 
Apoi în tăcerea generală ne-a spus emoționată că un 
om, care avea un braţ mutilat în acelaşi fel, a fost 
agent provocator într-una din organizaţiile bolşevice 
ilegale de pe teritoriul ocupat de albi. 

«Brațul nu este indiciu sigur. Din vremea războiu- 
lui civil au rămas mulţi oameni cu mîinile schilodite 
în felul acesta. 

«Șagaev a trecut de cîteva ori pe la mine şi m-a 
rugat să includ în planul de agitaţie şi propagandă 
probleme legate de tehnica securităţii, pe care el o 
priveşte nu numai din punctul de vedere al produc- 
ției. Pentru el tehnica securităţii este o problemă a 
revoluţiei culturale. 

«Șagaev e un om foarte interesant. Ca aspect nu se 
aseamănă deloc cu vechii ingineri: e democrat, atît 
ca înfăţişare, cît şi ca fel de viaţă. Se îmbracă foarte 
modest, sărăcăcios chiar: cămaşă rusească, șapcă ief- 
tină, cizme uzate. Dacă n-ar fi fața cu nas ascuţit — 
față tipică de intelectual — şi dacă n-ar avea acești 
ochi mici, şireţi, aspri, pătrunzători, şi gură nervoasă, 
l-ai lua mai curînd drept muncitor. E tăios, ironic, 
irascibil. De aceea nu-i iubit printre ingineri. Toţi îl 
consideră un ratat. Dar ẸŞepel îl respectă și-l preţu- 
ieşte foarte mult. Tatiana Bratţeva de asemenea ; iar 
Vikenti Mihailovici Baleev a declarat odată, la o con- 
sfătuire tehnică, spre uimirea tuturor : 

« — In specialitatea lui, Ignati Ignatievici face parte 
din categoria adevăraţilor creatori. Multora dintre noi 
le-ar prinde bine dacă ar lua învățătură de la el. 
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«Imi amintesc o întîmplare care pentru întîia dată 
l-a făcut să cîştige o oarecare popularitate. 

«Cînd s-a întors din străinătate, unde fusese trimis, 
Kriajici a pomenit în raportul său, printre altele, şi 
despre organizarea tehnicii securităţii în America, 
vorbind însă ca despre ceva imposibil de realizat în 
condițiile noastre. A susținut că americanii au un 
sistem bine pus la punct, tradiție şi muncitori care 
s-au adaptat. La noi, însă, oamenii nu au nici un fel 
de simț de răspundere față de muncă, n-au habar de 
gabarit și nu preţuiesc timpul pe care îl pierd fumînd 
sau chiulind de la lucru. 

«Şagaev conducea pe vremea aceea lucrările de di- 
namitare, și ca şi acum, cutreiera toate sectoarele ṣan- 
tierului. Pentru a asculta raportul lui Kriajici, venise 
îmbrăcat într-o cămașă murdară ; era prăfuit şi ars 
de vînt. 

«— În ciuda afirmațiilor dumitale, Nikolai Nikolae- 
vici, şi a tuturor celor care îţi împărtăşesc părerea, 
“noi vom crea tehnica securităţii. 

«Mulţi au schimbat priviri ironice ; unii erau de-a 
dreptul indignaţi. 

«— Care sînt acei „noi“? — a întrebat înfuriat 
Kriajici. 

«Şagaev a răspuns modest, dar pe un ton șiret: 

«— Păi, chiar eu şi cu dumneata. Cred că nu ai de 
gînd să refuzi această sarcină de onoare ? 


«— Mă rog, încearcă s-o creezi... — i-o reteză Kria- 
jici, iar inginerii îl susținură cu rîsetele lor. 
«— Vom încerca, — răspunse el, — spre invidia 


americanilor dumitale. 

«Izbucniră cu toţii în rîs. Şagaev se ridică liniştit 
și îi privi cu compătimire. După ce se făcu tăcere, 
vorbi foarte grav, repetînd cuvintele din „Revizorul“ 
lui Gogol. 

«— De cine rîdeţi ? De voi înșivă rîdeți. 

«Unii încercară să chihotaască din nou, dar Șlippe 
se ridică, îşi mîngtie barba şi declară cu glas părin- 
tesc : 

«— Cred că e cazul să vă amintesc, tovarăşi, că Ig- 
nati Ignatievici are motive să facă această afirmaţie. 
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Avem un proiect gata elaborat asupra tehnicii securi- 
tății. Unii dintre noi ştim că autorul acestui proiect 
este chiar Şagaev. 

«Unul dintre cei prezenţi încercă să facă o ironie: 

«— O fi vreo capodoperă, Ghenrih Karlovici... 

«Șagaev găsi imediat răspunsul : 

«— Se spune că o gîndire inertă este tîmpă și su- 
părăcioasă. F 

«— lată ceva nou, Şagaev: „gîndire supără- 
cioasă“... 

«— Da, la gînditori ca dumneata... 

«Îmi aduc aminte şi de alt caz. 

«Inainte de discutarea proiectului, Șagaev organi- 
zase un fel de expoziţie în clădirea direcţiei: în hol, 
pe scară şi în coridorul primului etaj, fuseseră expuse 
pe pereţi tabele, schiţe, scheme, fotografii, desene. In- 
ginerii şi muncitorii le cercetau, discutînd cu aprin- 
dere. Personal, am avut aceeași părere cu Șepel, soco- 
tind că această expoziție este un eveniment important 
în viața șantierului. Pînă şi Kriajici a studiat fiecare 
foaie şi, deşi zîmbea  neîncrezător, a mărturisit cu 
respect : 

«— Bravo Şagaev ! E interesant. E curajos. Perse- 
verent şi inventiv. 

«Iar bătrînul arhitect Mitrohin s-a entuziasmat pînă 
la lacrimi : 

«— Ce lucruri uimitoare! Cît de mult au crescut 
oamenii ! Ignati Ignatievici este un suflet luminos... 
un om cuminte... Nici pe mine nu m-a uitat... 

«Şi i-a strîns îndelung mîna lui Şagaev. 

«— Pot să sper, domnul meu, că o să-mi îngăduiţi 
şi mie să mă alătur de dumneavoastră ?... Poate că 
ar mai folosi la ceva şi puterile şi cunoștințele mele 
de bătrîn. Totodată aş mai învăţa şi eu cîte ceva... 

«Ignati Ignatievici s-a înduioșat : 

«— O să socot drept cinste, tovarășe Mitrohin... 
Sint fericit că mergi alături de noi... Numai că, la 
mine, e mai mult tineret... 

«-- Tocmai, tocmai... Tineretul, tineretul... Dar eu 
cu cine vreţi să fiu, dacă nu cu tineretul ? La vîrsta 
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mea am nevoie să mă încălzească soarele... Iarna e 
mai aproape de primăvară decît toamna... 

«Cînd a început să introducă tehnica securităţii la 
combinate, Şagaev a avut de înfruntat rezistenţa duş- 
mănoasă a lui Hablo și a lui Bublikov. 

«Ignatici a descoperit într-o zi că Hablo e un ig- 
norant, şi susține cu tot curajul că n-are habar de 
munca de construcţie. 

«Atunci i-a spus lui Vataghin : 

«— Hablo e inginer, cum sînt eu fachir. 

«Ignatici a fost cel dintîi care a dat alarma în le- 
gătură cu acest individ suspect.» 


«Pentru ca să te cunoşti bine pe tine însuți, trebuie 
să pătrunzi adînc viața oamenilor vii. Faptele şi ac- 
țiunile tale vor fi pline de conţinut şi juste în funcţie 
de felul cum te frămîntă gîndurile și sentimentele 
prietenilor și ale tovarășilor tăi de luptă.» 


. 
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Pe stradă era întuneric; deasupra rîului, dincolo 
de grădină, strălucea o mare de lumini. În grădină 
gemea o fanfară. In scuarul învăluit în întuneric, rä- 
sunau rîsete de fete. În camera lui Borziai era linişte: 
dormea, ori lucra ca de obicei ? 

Soneria de pe coridor zbirnii uşor. Vera Serghe- 
evna ieși în fugă să deschidă. Şepel era acasă; în 
momentul de față se afla la Anecika și-i raporta ce 
lucrase în ziua aceea. 

— Cine e? — întrebă cu sfiiciune Vera Serghe- 
evna. 

— Sint eu, Baleev. 

Anecika strigă : 

— Tată, du-te repede !... Mămica e în stare să 
moară pe loc! Acoperă-mi picioarele cu cearșaful. 

Paşii lui Șepel erau fermi, dar grăbiţi. 

Se auzi cheia răsucită în ușă, apoi clinchetul lăn- 
țucului de siguranţă. 
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— Ei, bună seara! Nu dormiţi încă ? N-am deran- 
jat-o cumva pe fiica dumneavoastră ? 

Vera Sergheevna era atît de buimăcită, încît îi ve- 
nea să plingă de emoție. 

— Poftiţi, Vikenti Mihailovici... Ne-aţi luat cu totul 
pe neașteptate... Dar ce bine ne pare !... 

Șepel o dădu la o parte pe nevastă-sa; glasul său 
respectuos și oficial, aproape indiferent, îi tremura 
însă de o emoție ascunsă. 

— Sînt foarte, foarte bucuros, Vikenti Mihailovici ! 
Poftiţi... Vă rog să ne iertaţi că nu sîntem pregătiţi 
pentru vizita dumneavoastră... 

— Ce tot vorbeşti, Vasili Zaharovici? Am trecut 
doar pentru o clipă... i 

— Luaţi un ceai, Vikenti Mihailovici ? Vera ne va 
pregăti o gustare. 

— Da, da !... Numai o clipă vă rog... Ce păcat!... 
Aş fi putut pregăti ceva pentru masă, — interveni ea. 

— Nu, nu!... Nu-mi trebuie nimic, vă rog. Viu chiar 
de la direcţie... Pe jos, ştiţi... Imi place să umblu pe 
jos... Mi se pare că şi dumitale ?... Ei hai, prezentați- 
mi-o pe fetița dumneavoastră... Unde e? 

Anecika strigă veselă din odaia ei: 

— Poftim, poftim ! Sînt aici. Vă cunosc demult, Vi- 
kenti Mihailovici. 

— Ho-ho, ce strigăt victorios !... E o femeie care 
ştie ce vrea... 

„— Vă rog să ne iertaţi, Vikenti Mihailovici... — 
Vera Sergheevna se fîsticise cu totul. — Anecika e 
întotdeauna singură... Nu vede oameni... şi nu ştie să 
se stăpînească... 

— Foarte bine ! Încă de acum îmi dau seama că o 
să am de furcă cu ea. 

i Şepel se adresă lui Baleev, cu ton de modestă mîn- 
rie : 

— În fiecare seară, cînd mă înapoiez de la servi- 
ciu, îmi cere să-i raportez negreşit cum merg lucră- 
rile în sectorul meu. E la curent cu toate. 

— Åi uitat, tăticule, de Cezar şi de nenea Borziai. 
Discut cu ei tot felul de probleme... 

Baleev intră în odaie şi o văzu pe Anecika în că: 
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rucior, maturizată de boală, nemişcată, cu picioarele 
întinse. Era toată îmbrăcată în alb. Il privea cu ochi 
care îl chemau parcă, şi îl cerceta cu atenţie şi since- 
ritate. Faţa ei palidă, de o rară drăgălăşenie, radia de 
bucurie. Era dornică de noi impresii. Vikenti Mihailo- 
vici intră repede, cu pasul său obișnuit; însă, n-ar 
fi ştiut nici el să spună de ce în prezenţa fetiţei se 
simţi oarecum dezorientat ; îi luă mîna subțire şi o 
sărută. 

Se aşeză pe un scaun în faţa ei şi amîndoi se pri- 
viră țintă şi cu încredere. 

— Ştiu, tatăl meu v-a spus aşa: „Vikenti Mihailo- 
vici, Anecika are tuberculoză la picioare. Suferă tare 
mult. O maşină cu defecte cere tot atîta îngrijire ca 
şi un om bolnav“. Aşa e el. Pune omul și maşina în- 
tr-o singură oală. 

Se transpusese la iuțeală, şi cu foarte multă iscu- 
sinţă, în persoana tatălui ei. Reuşise aceasta într-un 
mod natural şi hazliu. 

Baleev zîmbea ; zîmbea și $Șepel. Mama stătea în 
spatele ei şi continua să tremure de emoție. 

— Mama... o vedeţi 2... Arde ca o lumînare... Orice 
vîntuleţ o mişcă. Și tot timpul se simte parcă vino- 
vată faţă de mine... N-are destulă mîndrie... 

Baleev se încruntă și o întrerupse: 

— Cred că faci prea multă lectură și te laşi prea 
mult furată de gînduri. Asta e o povară prea mare la 
anii dumitale. 

Anecika tresări şi ochii îi sclipiră şăgalnic. 

— De ce? Omul nu trăieşte numai pentru ca să 
mănînce, să bea și să doarmă, ci şi pentru a cugeta 
şi a-și îmbogăţi cunoștințele. Nu e interesant numai 
ceea ce îţi apare în faţa ochilor, ci şi ceea ce-i ascuns 
privirilor. Cînd te uiţi la soare, ți se pare mic; în rea- 
litate însă, e de necuprins. Ochii nu simt decît ceea 
ce e aproape. Eu, de pildă, vă privesc, dar îmi dau 
seama că nu sînteţi deloc aşa cum păreți. Ce construc- 
ţie mare ridicați! Ce operă uriașă !... Asta dovedeşte 
că nu vă mărginiţi numai să percepeţi, să priviţi. Dacă 
aţi fi orb, le-aţi face pe toate, tot aşa de bine... 
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Şepel întrerupse nemulțumit, dar delicat, vorbele ei 
însuflețite : 

— Anecika, vorbeşti prea mult. Nu-l laşi pe Vikenti 
Mihailovici să rostească un cuvînt. 

Anecika făcu un gest înciudat. 

— Ah, tăticule, înțelege odată că trebuie să ne cu- 
noaștem unul pe celălalt. El nu e doctor, iar eu nu 
sînt bolnavă. 

Vikenti Mihailovici nu putea să-şi ia ochii de la ea. 
Simţea că aici, lîngă această adolescentă, devenise alt 
om, deosebit de cel de toate zilele. 

— Dă-mi voie, Ania. Am impresia că încerci să 
vezi în lucruri mai mult decît conțin ele. Dumneata 
creezi lucrurile, în loc să le percepi așa cum sînt. Per- 
cepția dumitale e mai puternică decît obiectul însuși... 

Anecika îi asculta plină de veselie vorbele. S-ar fi 
zis că cocheta cu el. Prezenţa lui n-o apăsa şi nici n-o 
stingherea. Se simţea egală cu el. 

— Nu uitaţi, Vikenti Mihailovici, că orice lucru e 
mai mare și mai adînc decît îl socotim noi. De pildă, 
cum poţi să vezi şi să afli secretul compoziţiei apei? 
Unchiul Borziai, ... îl cunoaşteţi bine pe nenea Bor- 
ziai !? E un om minunat! Stă la noi... Aici, dincolo de 
zidul ăsta... Și pe Cezar îl cunoaşteţi, nu-i așa ? Și el 
locuiește tot aici... Unchiul Borziai mi-a vorbit mult 
despre chimie... De exemplu, apa... H20... Dar cum să 
înţelegi acest miracol ? Să ştii e una, iar să-ți închipui 
e altceva... Uitaţi-vă, dumneavoastră chiar... Am im- 
presia că nu vă cunoaşte nimeni... i 

Vikenti Mihailovici începu să rîdă și trase scaunul 
mai aproape de ea. Ii prinse repede mînuţa şi i-o scu- 
tură cu gingăşie şi căldură: 

— Cred că ne-am cufundat prea mult în filozofie. 
Deşi lucrul acesta prezintă mult interes, e mai impor- 
tant cum să te punem pe picioare, Anecika. 

Anecika se uită speriată la el şi la tatăl ei. Faţa 
lui Şepel era întunecată: nu-i plăcea vorbăria fiicei 
sale. i 
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— Nu-mi amintesc să fi avut vreodată picioarele 
sănătoase, — zise cu voce stinsă Anecika. — Dar 
acum m-am deprins... M-am împăcat cu gîndul. Și cît 
de tare aş vrea să mă mişc... Să alerg... Dar asta nu 
mi se întîmplă decât în vis. 

— Noi, însă, te vom vindeca. Chiar mîine chemăm 
medicii la consult. Dacă va fi nevoie, te ducem la 
Moscova. lar dacă tratamentul se va putea face aici, 
îl vom face aici. 

— Bine, — zise ea supusă, aproape în şoaptă, ca 
și cum şi-ar fi vorbit ei însăşi. — Sînt gata să fac 
orice. Poate că viața nu va mai fi așa... Totul se va 
schimba... dar cum anume, nu ştiu. 

Vera Sergheevna se desprinse deodată de speteaza 
căruciorului şi căzu în genunchi în faţa Anecikăi: 

— Anecika !... Draga mea... Da, da: o să ai altă 
viaţă... O să te pui pe picioare... O să mergi... O să 
ieşi la soare... Să vezi ce minunat o să fie. 

— Ah, mămico !... Totdeauna mă tulburi... 

Şepel stătea la o parte, străduindu-se să se stăpi- 
nească ; mușchii feţei îi tresăreau abia perceptibil. 

Vikenti Mihailovici se ridică în picioare și oftă 
adînc. Apoi se înclină în tăcere și o sărută pe Ane- 
cika pe frunte. 

— Am să mai trec pe la voi... 

— Da, da, Vikenti Mihailovici. Mă bucur tare, tare 
mult. Iţi voi face cunoștință cu nenea Borziai şi cu 
Cezar. 

Ti întinse amîndouă mîinile. Ochii îi străluceau de 
bucurie. Vikenti Mihailovici ieși grăbit din odaie; 
acum nu mai semăna deloc cu acel Baleev pe care 
Șepel îl întîlnea pe şantier, ori la direcţie. 

Vorbele rostite în locuinţa lui Şepel ajunseseră pînă 
la urechile lui Cezar, care-și notă totul în cele mai 
mici amănunte şi cu toată dragostea. Acestea erau 
unele dintre cele mai deosebite însemnări, aşa că făcu 
şi o încheiere: 

„Uneori viaţa însăşi se manifestă uimitor de viu: 
se înfățișează ca o operă de artă“. 
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VI. UNDA DE FUND 


Kriajici nu închise ochii toată noaptea. Se sufoca, 
de parcă l-ar fi apăsat pereţii şi liniştea; nu-i mai 
ajungea nici aerul pe care-l respira. Abia mai putea 
să se mişte ; i se părea că picioarele i se subțiaseră 
şi că-i tremurau istovite. La un moment dat se uită 
spre fereastra pe jumătate deschisă. Se miră, fiind- 
că-şi aminti că o închisese bine înainte de venirea 
lui Bublikov. Nu izbutea să înţeleagă de ce o închi- 
sese, i 

Rita nu intrase aici. lar Bublikov, îndată după ce 
intrase, se şi aşezase în fotoliu. 

Kriajici se duse la fereastră şi voi s-o deschidă 
larg. Dar întunericul îl sperie. Frunzele roșiatice ale 
teilor fremătau, asemenea fluturilor de noapte. Un 
fluture cu aripi pluşate se tîra pe geam, tremurînd ca 
scuturat de îriguri. l 

In întunericul de afară Kriajici crezu că vede um- 
bra lui Bublikov. Instinctiv se trase la o parte, 

„Ce-o mai fi şi asta ? Am început să am năluciri? 
Într-adevăr, frica are ochi mari. Atîta îmi mai lipsea : 
un dezechilibru nervos...“ 

Simţi din nou că geamul exercita asupra lui o 
atracție de neînvins ; nu-şi putea lua ochii de la flu- 
turele tremurător, cu aripi pluşate. 

„Cum a îndrăznit... Cum a cutezat să vină la 
mine 2“. 

Jignirea suferită şi mînia îl făceau să tremure; 
chipul lui Bublikov îl strivea ca un coşmar. Simţea 
că i se opreşte inima și că durerea îl strînge de gît. 
Kriajici măsura odaia în lung și în lat; fuma fără 
incetare, simțind în tot corpul o febră ca de friguri. 
Din timp în timp se sprijinea neputincios cu umărul 
de perete, fără să mai poată mișca nici un mușchi, 
Innebunit, se învîrtea apoi din nou prin odaie. 

„Numai un ticălos poate proceda așa, se gîndea el 
sleit de puteri. Faptul că a încercat cu atita nerușşi- 
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nare să mi se vîre în suflet dovedește convingerea lui 
că şi eu aş fi un mișel. Şi cu banii !... A vrut să mă 
doboare cu ajutorul arginţilor... Și Bratțeva a văzut 
totul... Ştia... Mă urmăreşte demult“. 

Îşi aminti vorbele rostite de ea la baraj: „Nu cred 
în adevărul dumitale... Nici în dumneata nu cred...“ 

Tatiana intrase la el cu paşi siguri, fără să se sfi- 
ască. Vorbele ei crude, dureroase, erau mustrătoare, 
ca şi propria lui conștiință. 

Fluturele îşi mişca anevoie catifeaua argintie a 
aripilor şi a picioruşelor. Căuta să răzbată în odaie 
prin bariera străvezie şi enigmatică a geamului. Îna- 
poia lui domneau numai întunericul și groaza. 

„Înseamnă că în ochii nemernicului ăstuia şi eu 
sînt un microb? Asta să fie menirea mea, soarta 
mea ? De ce şi-a bătut joc de mine cînd am pomenit 
numele lui Baleev ? E posibil ca ei toţi să fie ameste- 
caţi ?... Se poate oare ca fiecare dintre noi să fie un 
prefăcut, care de ochii lumii să se bată cu pumnii în 
piept, dar în fond să fie un sabotor nemernic? Dar 
Şepel 7 Acest fanatic al profesiunii lui ? Dar Strijevski 
şi Șlippe ?. Și Borziai ?...“ 

Işi aminti că într-o noapte, în timpul fugii mun- 
citorilor sezonieri, avusese pentru prima dată prilejul 
să îndure umilința şi să încerce simţămîntul celei mai 
totale neputințe în mijlocul acelor trîntori. Răcnea. la 
ei, dar aceştia ședeau pe bolovani, ori umblau cu scu- 
lele de colo-colo, luându-l în bătaie de joc. 

— De ce nu lucraţi ? De ce faceţi pe nebunii ? Unde 
e şeful vostru de brigadă ? Dar şeful de echipă unde 
e, lua-l-ar dracu’ ? 

Sezonierii îl întrebau calm şi smerit, făcîndu-și însă 
semn cu ochiul : 

— Aveţi cumva ceas, tovarăşe inginer ? 

— Cît să fie ora, tovarăşe inginer? Poate că a 
sosit vremea să ne mai ducem și pe la casele noa- 
stre... 

El le vîra ceasornicul sub nas, turbînd de mînie : 

— Aha, „ora“... Vreţi să ştiţi cît e ceasul ?... Pof- 
tim !... Holbaţi-vă bine! Acum ce mai vreţi ? Hai spu- 
neţi 1? 
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Cu prefăcut respect, ei începeau discuţia : 

— Tovarășe inginer, dumneata, pesemne că te-ai 
statornicit aici cu familia !? Casa o fi frumoasă 12... 
Poate că mănînci şi carne de porc [P Şi dulceaţă 12... 

— Ce-ţi veni, măi cap sec, să pui întrebări atît de 
prosteşti 2... — se amestecă altul în vorbă. — Ştii 
doar că am isprăvit cu burjuii şi boierii. Totuși, tova- 
răşul inginer îşi ţine ţigările in tabacheră de argint.. 

— Cît a costat costumul ăsta, tovarăşe inginer ?... 
Că noi purtăm diplomatul 1). Vara ne arde, iar iarna 
degerăm în el... 

Kriajici plecase aproape în fugă, fără să se mai uite 
înapoi, iar ei îl însoțiseră cu hohote de ris. 

Cu ocazia unei astfel de scene penibile, Bublikov 
se apropiase pe neobservate de el. Era de neînțeles de 
ce se tot foia pe acolo, mai ales că sectorul lui era 
depärte, la combinate. Zîmbise cu sarcasm, arătîn- 
du-și dinţii: 

— Ei? Ce zici Kriajici ? Pe cuvînt de onoare că 
mie îmi place... Uite cine e patronul nostru... A bine- 
voit să ia în seamă şi persoana dumitale. E măgu- 
litor... 

— Nu, domnule... Destul! Asemenea porcărie nu 
mi s-a mai întîmplat de cînd sînt... Mă voi duce şi 
la dracu’ în praznic, dar în condiţii ca astea nu mai 
pot rămîne pe şantier. 

— De plecat n-ai unde şi nici de ce. Nu te mai 
oțări, rogu-te. 

— Nu se poate lucra aşa, Bublikov. E pur şi sim- 
plu un haos. 

— Ce te privește pe dumneata ? 

— Cum adică „ce mă priveşte“ ? Doar nu-mi iro- 
pese de pomană forţele şi nu-mi pierd pe degeaba nop- 
ile... 

— În numele cărui ţel? 

— Ciudată întrebare. Cel puţin, în numele onoarei 
mele profesionale. 

— Mai dăinuie oare azi o astfel de onoare ? 

— Să lăsăm discuţia asta. 


1) Diplomat — pardesiu lung, de o croială specială. (N. red. rom.) 
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Pînă acum trăise într-un întuneric asemănător ce- 
lui de dincolo de fereastră şi tremurase întocmai ca 
fluturele cu aripi pluşate ; şi el se simţise nesfîrşit de 
singur, şi el se străduise să răzbată printr-un mediu 
străveziu, dar de nestrăbătut, spre o lumină vagă. Se 
simţea străin față de lumea întreagă şi condamnat la 
o existență absurdă. Părea blestemat să execute lu- 
crări legate de profesiunea lui. Avea de-a face numai 
cu procesele de muncă, migălea în neștire schiţe şi 
formule, lupta pentru îndeplinirea planurilor şi a sar- 
cinilor. În viaţa lui nu exista decît calendarul lucră- 
rilor în curs. Pentru prima dată în viaţă dura con- 
strucţii atît de uriaşe şi de neînchipuite, şi nu putea 
să nu-şi trăiască realizările, ca un artist, ca un ma- 
estru al muncii lui. Se gîndea la fericire. La ce fel de 
fericire ? N-ar fi putut răspunde. I se părea însă că 
fericirea lui nu este aici, în prezent, ci undeva în 
trecut, în depărtări necunoscute. 

Cu doi ani în urmă fusese trimis în America. Acolo 
studiase îndelung problema construcţiei de hidrocen- 
trale. Ii plăcuse cum e organizată munca acolo, dar îşi 
dăduse seama că în cadrul proceselor de producţie, 
masele muncitoare erau lipsite de glas şi că nu jucau 
decît rolul unei forţe musculare. El remarcase, deși în 
treacăt, acest lucru şi, odată, spre necazul său, decla- 
rase fără să vrea unor ingineri cu care discuta pe ṣan- 
tierul de la Saguineia : 

— Noi am vrea să aplicăm sistemul dumneavoastră 
de lucru în condiţiile noastre sovietice. Dar forța me- 
canică vie a muncitorilor dumneavoastră nu ni se po- 
iriveşte... ; 

— Ce vreți să spuneți prin asta, mister Kriajici 2... 

— Subliniez faptul că în producţie, muncitorii noș- 
tri sînt în primul rînd stăpîni și organizatori. 

Inginerii nu răspunseseră la observația lui şi schim- 
baserä vorba, Kriajici plecase cu convingerea că 
aceşti oameni practici, dar primitivi (primitivi era cu- 
vîntul potrivit) îl priviseră ca pe un agent al bolşe- 
vicilor. 

Intr-o zi, la Chicago, fusese întrebat : 
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— Ce aţi zice, mister Kriajici, dacă v-am propune 
să rămineţi să lucraţi la noi ?... 

El răspunsese din nou cu sinceritate : 

— O, nu! Țara noastră are foarte mare nevoie de 
specialişti în ramura mea de activitate. 

După ce lucrase șase luni în Statele Unite şi în Ca- 
nada simţise un dor aprins de casă. „Pînă şi fumul pa- 
triei e dulce şi plăcut...“ se gîndea el pe cînd călă- 
torea cu vaporul transatlantic; nu regreta America : 
prea ise părea lipsită de suflet şi unilateral utilitaristă 
în cultura ei. lar după ce se înapoiase în patrie, în- 
cepuse din nou să se mînie pe rînduielile de aici, pe 
oameni, pe el însuși şi pornise iarăși să viseze la fe: 
ricire, la o altă viaţă, pe care o întrezărea m aminti- 
rile lui din copilărie şi tinerețe. 

„Pesemne că n-am un ideal, așa ca eroii lui Ler- 
montov...“ 


Ah, plicticos mai era şi fluturele ăsta ! Se străduia 
să ajungă la lumină, dar nu putea străbate bariera 
străvezie. 

„Şi Bublikov construiește. Dar în realitate se pre- 
face numai că construieşte: el mutilează și distruge. 
În locul unei mese festive, încerca să făurească un 
butoi al Danaidelor !). Voia să triumfe ca Herostrat 2). 
Lupta conştient, ca un criminal. lar criminalul acţio- 
nează pe furiş, prin înşelăciune, cu perfidie : ziua con- 
struieşte ca un muncitor cinstit, noaptea nimiceşte şi 
mutilează ca un tîlhar. Bublikov se deprinsese să nu-și 
mai iubească rodul miinilor lui şi începuse să tăgă- 
duiască însăşi ideea creaţiei: la el creaţia se trans- 
formase în distrugere. Ajunsese pînă acolo încît ridi- 
case sinistru, cu hotărîre, mîna şi împotriva muncii lui 
Kriajici. Se năpustise peste el banditește, ameninţin- 
du-l şi în acelaşi timp oferindu-i bani ; încercase să-l 
paralizeze şi să-l supună prin corupţie şi violenţă. 
Dacă ar fi vorbit prieteneşte, de la om la om, Kriajici 

1) Danaide — în mitologia greacă cele 50 fiice ale regelui Danai, care 
împinse de tatăl lor şi-au omorît bărbaţii, şi drept pedeapsă poruncită 
du zel inu trebuit, pînă la sfîrşitul vieţii lor, să toarne apă într-un butoi 
firii fund. Expresia „Munca Danaidelor“ a devenit cu timpul sinonimă 
cui o muncă fără sfîrşit, o muncă fără rezultat. (N. red. rom.) 


?) Grec din Asia Mică, care în dorinţa de a se acoperi de glorie, a 
ars în anul 356 t.e.n. templul zeitei Artemis din Efes. (N. red. rom.) 
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ar fi încercat să lupte cu el cinstit, conştiincios. Kria- 
jici ştia însă un lucru: niciodată şi pentru nimic în 
lume, nu va accepta să săvîrşească o crimă. Niciodată! 
Avea mîndria lui profesională şi mai curînd era hotă- 
rît să piară decît să distrugă propria sa operă. 

Doi oameni se aflau în preajma lui: Bublikov şi 
Borziai. Unul întruchipa pe diavolul, forţa primejdioa- 
să, care aducea pieirea, pe cînd celălalt îi era prieten; 
un prieten înțelept, drag şi naiv, pe care îl simţea 
înlăuntrul său ca pe un glas bun al conştiinţei. Şi Va- 
taghin îi spusese în față, aspru, dar deschis: „Eşti 
singur stăpîn pe soarta dumitale...“. Dar Bratțeva ? În 
ea se simțea severitatea şi intransigenţa unui om ca- 
re-şi cunoaşte bine şi .precis calea. Apăruse la momen- 
tul potrivit şi-l scuturase cu braţu-i puternic. Acum se 
afla sub stăpînirea ei : ea putea să-l ducă la pieire, dar 
şi să-l ferească de nenorocire. N-avea de ce să se jus- 
tifice în fața ei. Şi fără aceasta, ea îi recunoştea ade- 
vărata lui valoare. „Ea este?“ îl întrebase Rita, cu 
groaza întipărită în priviri. Da, Rita, „ea“ era. Rita 
dădea acestui cuvînt o semnificaţie feminină, dar pen- 
tru el cuvîntul acesta însemna viaţă. 

Dar cine întredeschisese fereastra ? Nici el, nici Bu- 
blikov şi nici Rita... Desigur că Bratţeva o făcuse. Ea 
îi spusese: „Nu numai că am auzit, dar am şi vă- 
zut...“. Ea făcea totul fără grabă, calm, chibzuit. Ui- 
mitoare fată. Îndată ce chipul ei îi apăru în față, viu, 
pînă la viziune — simţise din nou în inimă un val de 
încîntare. Ea era. Cine era „ea“ ? Un copil vagabond. 
Dacă Bratţeva i-ar fi poruncit : „Părăseşte casa asta“, 
fără îndoială că ar fi plecat imediat după ea, fără să 
stea la gînduri, lipsit de voință și de glas. Se înclina 
în fața ei, ca un prizonier, a cărui viaţă se afla în 
mîinile ei. El nu mai era stăpîn pe propria lui persoană 
şi nici nu putea să strige la ea cum strigase la 
Bublikov. Nu-i mai era posibil nici să-i vorbească aşa 
cum îi vorbise altădată la baraj. In fiecare oră din zi, 
ea va sta în faţa lui ca un chip copleșşitor, ca o forță 
care nu poate fi biruiță, 
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„Impotriva cui încerc să mă împotrivesc ? Impotriva 
cui mă răscol? Pentru ce mă răzvrătesc atît de jal- 
nic ? Care e fericirea pe care o urmăresc ?“ 

Nu găsi răspuns la aceste întrebări. O umbră ştearsă 
străbătu întunericul curții, dincolo de copacii care 
licăreau într-o lumină spectrală. 

„Am halucinaţii... 

Nu-i mai era teamă. Il cuprinse însă o slăbiciune 
istovitoare, o indiferenţă ciudată faţă de el însuşi, față 
de viaţă, faţă de tot... 


2 


O pîclä liliachie fumega peste dealuri, peste şantier 
și peste orășel. Zorile ardeau ca un nor roșu deasupra 
malului stîng, deasupra turnurilor combinatelor şi clă- 
dirilor din oraş; în această ceaţă violetă, căminele, 
castelul de apă al nodului de cale ferată şi dantelele 
schelelor păreau nişte siluete plate, ușoare, şi străve- 
zii ca nişte năluci. 

Kriajici ieși în stradă şt închise fără zgomot uşa. 
Era fără șapcă, numai în cămașă și în papuci, ca 
acasă. Fără să-și dea seama, își consultă ceasul de la 
mînă. La început nu-şi dădu seama de gestul făcut, 
dar cu timpul începu să-și amintească obsedant cît 
fusese ora. Se pare că acul cel mare se aflase în drep- 
tul cifrei doi a cadranului, iar cel mic arătase cinci. 
Da. Cinci şi ceva. Dar nu era oare indiferent ? De fapt 
încotro plecase ? Oriunde, numai să meargă. Strada 
era pustie şi neobişnuită. Nu semăna deloc cu cea din 
timpul zilei ; liliachie, de parcă ar fi fost luminată de 
un foc ciudat, se pierdea în depărtare printre tufişu- 
rile bogate ale grădinilor. Găinile ieşiseră la drum şi 
scormoneau grămezile de bălegar. 

„„lată şi ferestrele căsuţei în care locuiau Bratţeva 
şi Otduşina. Ciudate fete. Erau atît de cunoscute şi în 
acelaşi timp atît de enigmatice ! Se opri puţin în faţa 
grădiniţei lor ; pîcla violetă de dincolo de geamuri res- 
pira liniște şi somn adînc. Se sprijini de gard ; nu-şi 
putea lua privirea de la ferestre. Trecu o clipă, în care 
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i se păru că se dizolvă într-un fel de neființă, plină de 
sunete melodioase. 

„.. Bublikov, da, da, ... Bublikov era mai rău decît 
un coșmar... Ori, poate că nici nu exista. Poate că 
totul era numai un vis 2... 

Aproape fără să-şi dea seama, urcă dealul şi trecu 
pe lingă clădirea direcţiei ; pietrișul din scuar îi scrîş- 
nea sub papuci. Kriajici întrevedea vag luciul liliachiu 
dintre pămînt și cer. Luminile strălucitoare de la baraj 
şi cele mai îndepărtate de la combinate începeau să 
se topească și parcă să tremure obosite. În văzduh 
zburau cîţiva porumbei, bătînd zgomotos din aripi. 
Sus de ttot se rotea un uliu. Kriajici abia acum auzi 
șuierăturile pline de vioiciune ale locomotivelor. Din 
față se apropie Şepel, posomorit, ca omul care se scoa- 
lă prea de dimineaţă, şi e preocupat de munca lui. Ce 
căuta pe drum atît de devreme? Pe şantier putea să 
meargă şi la ora opt. Pe Șepel îl ştia un om cinstit. 
Dar mai ştii? Te pomeneşti că deopotrivă cu Bubli- 
kov, mergea să săvirşească o faptă miîrşavă, la un 
ceas cînd nimeni nu-l putea prinde asupra faptului!... 

— Bună dimineaţa, Nikolai Nikolaevici. Ce-i cu 
dumneata ?... Incotro, în halul ăsta ?... 

— Dar dumneata unde ai pornit atît de devreme? 

— Am treabă, Nikolai Nikolaevici. Aseară s-a ispră- 
vit montarea macaralei grele de la ultimii doi piloni. 
Trebuie să merg la faţa locului, să controlez... 

— Parcă ai fi obsedat de mecanisme, Vasili Zaha- 
rovici. 

Șepel trase un fum din țigară şi scrută cu seriozi- 
tate fața lui Kriajici : 

— Spune-i cum vrei, Nikolai Nikolaevici. Eu mă 
zbat ca treaba să meargă bine şi fără întreruperi. Me- 
canizarea nu îngăduie neglijenţe... 

— Maşinile dumitale nu ţi-au căşunat niciodată ne- 
cazuri ? 

— Maşinile nu pot face rău. O ştii tot atît de bine 
ca şi mine, Nikolai Nikolaevici. Maşinile fac rău nu- 
mai cînd oamenii le fac lor rău. 

— Eşti cinstit şi punctual, Vasili Zaharovici. 
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Șepel îl privi calm şi nepăsător. 

— Cinstea înseamnă devotament pentru cauză, Ni- 
kolai Nikolaevici. Asta e părerea mea. Iar devotamen- 
tul înseamnă dragoste pentru munca pe care o înde- 
plinești. Vreau să ating perfecțiunea. In asta constă 
mersul meu înainte. Pentru asta lucrez. Dealtfel toate 
scopurile sînt clare... Toate bune, Nikolai Nikolaevici. 
Te aştept la sector pe la nouă. 

Şepel se îndepărtă pe aleea scuarului. Kriajici se 
uită îndelung după el chibzuind:: 

„Cît de simplu e totul pentru el... Şi cît e de con- 
vins ! Iată, eu nu simt ceea ce simte el. Asta e viața 
lui. Dacă Bublikov ar veni la el, Șepel l-ar ucide... 
Ori l-ar lega de mîini şi de picioare. Bublikov este în 
primul rînd un duşman personal al lui Şepel“. 

La Borziai fereastra era larg deschisă ; în golul în- 
tunecos zbura un roi de muşte mari. 

Deodată apărură umerii albi şi capul argintiu al lui 
Borziai. i 

— Oho... Ce e cu dumneata, dragul meu Nikolai 
Nikolaevici 2... Uite, nici eu nu pot dormi... Pesemne, 
din cauza zăpuşelii. N-a mai plouat demult şi aerul 
e atît de uscat, de înăbuşitor. Curînd vor începe să 
stropească gazonul. Abia atunci seva mai răcori 
puțin... =] 

Sări pe fereastră, afară, fără ajutorul lui Kriajici. 

— Hai să ne plimbăm puţin, dragul meu; apoi să 
ne înapoiem şi să bem ceai. Am şi un pepene grozav... 
Cules printre primii... Mi l-a trimis ieri directorul 
sovhozului... E un băiat de treabă... Pentru el munca 
e totul... Omul, Nikolai Nikolaevici, trebuie să sävîr- 
șească minuni — acesta e rostul vieţii. Şi pe dumnea- 
ta te sufocă zăpuşeala de nu dormi ? 

— Nu mă sufoc, ci mi-e scîrbă... Şi groază... A fost 
Bublikov pe la mine. 

— E oare Bublikov un om care să te îngrozească ? 
Nu-l bănuiam în stare de așa ceva. După părerea mea, 
e un primitiv. Cred că grozăviile astea ţi le-ai creat 
dumneata singur... Eşti predispus spre oarecare neli- 
nişte sufletească. 
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Mergeau încet pe alee, spre havuzul care împrăştia 
stropi lăptoşi în nemişcarea pustie a puiandrilor de 
tei, plopi şi mesteceni. 

Noaptea aceasta îi istovise pe amindoi şi îi apro- 
piase unul de altul. 

Borziai fu primul care se aplecă deasupra bazi- 
nului. 

— Dimineața, în zori, apa e uimitor de plăcută. 
Spală-te, Nikolai Nikolaevici. 

Prinse apa, ce-i şuruia printre degete, în palmele 
făcute căuş şi începu s-o arunce pe faţă, pe cap, pe 
piept. 

— Tare e plăcut !... 

Intr-un colț al bazinului, pietrişul cenușiu apărea 
ca o semilună umedă, întunecată. 

Kriajici stătea alături de Borziai. Deși era copleşit 
de tristețe, se simţea bine în tovărăşia acestui om, al 
cărui suflet părea tot atît de limpede și de adînc ca 
apa din bazin sau ca văzduhul liliachiu ce se topea în 
albastrul dens al cerului. Supunîndu-se îndemnului 
plin de bunătate al lui Borziai, Kriajici începu să se 
bălăcească şi el în apă. Amîndoi se desfătau în undele 
răcoroase, cu iz de mlaștină. 

— Ce fel de grozăvii a putut săvirşi acest Bu- 
blikov ? 

— A avut obrăznicia să-mi pună pe masă două mii 
de ruble... M-a ameninţat cu neruşinare... Inţelegi ? 

Buzele-i tremurau. Făcu un gest cu mîna. 

— Dar dumneata n-ai nicio vină, — zise Borziai. 
— Eu ştiu că nu eşti capabil de asemenea nelegiuiri... 
Cum a putut să lase banii?... Ce timpit! Să-i 
lase aşa... 

— Tocmai asta e... 

— Şi pe urmă? 

— Mi-a venit în ajutor Bratţeva. Pare-se că-l ur- 
mărea demult... Un bileţel pe care mi-l strecurase ti- 
călosul ăsta şi pe care-l pierdusem din nebăgare de 
seamă a adus-o la mine. 

— Foarte bine, prietene! — spuse Borziai liniștit. 
— Minunat. Ce fată bună şi curajoasă... 
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Privi cîteva clipe răsăritul, admirînd orizontul care 
ardea dincolo de combinate. Mănunchiul de raze por- 
tocalii străpungea norii, înălțindu-se spre vămile văz- 
duhului. i 

— Uită-te şi dumneata, Nikolai Nikolaevici... Ce 
răsărit măreț !... Cît de fericit e omul fiindcă e înzes- 
trat cu ochi cu care să se desfete !... Tot ce-i simplu, e 
plin de taine, și minunat... 

Tăcură. Priveau cu încîntare norii, stînd umăr lîn- 
gä umăr. Borziai îl luă pe Kriajici de braț şi porni cu 
el agale pe aleea grădinii. 

— Eşti dator să ştii, Nikolai Nikolaevici, că ceea 
ce ai creat mu va pieri niciodată. Nici um fel de forțe 
ale răului nu sînt în stare să te împiedice să fii crea- 
tor şi om. Dar pentru asta trebuie să priveşti lumea 
numai în lumina dimineţii, dragul meu, așa cum o pri- 
vești acum. E o frumusețe măreaţă, înduioșătoare ! 

— Dumneata, Piotr Ivanovici, îmi vorbeşti ca unui 
copil. 

— Nu, dragul meu. Îţi împărtăşesc simțămintele pe 
care mi le dă propria mea viață pe pămînt. Trebuie să 
iei viața așa cum este. Să nus impui particularităţi 
personale, bolnăvicioase. Suferi de o rătăcire trecă- 
toare a simţurilor, deşi eşti sănătos. Ştii că în matură, 
în ciuda luptei pentru existenţă şi a selecţiei speciilor, 
totul se petrece şi totul se mişcă pe aceeași bază. Pe 
o măreață armonie. 

— Dar sîngele ?... Dar înţosirea personalităţii ome- 
nești ?... 

— Ei, dragul meu Nikolai Nikolaevici ! Dumneata 
nu eşti o cîrtiță oarbă: ştii prea bine că orice rocă 
dintr-o epocă sau alta, care nu se acomodează împre- 
jurărilor noi, se izolează în straturile pămîntului, ca o 
formaţiune ireversibilă. 

— Prin urmare să ne adaptăm ? Să renunţăm la noi 
înşine ? Să ne sacrificăm idealurile ? 

Borziai strînse cu căldură braţul lui Kriajici. 

— Şi care sînt idealurile dumitale, dragul meu ? 

Kriajici se fîstici și nu răspunse. Şi Borziai tăcea, 
așteptînd răspunsul. Se îndreptară spre casă; unul 
canonit de noaptea pe care o trăise, celălalt proaspăt, 
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blînd, ţinîndu-și cu încîntare faţa în bătaia soarelui. 

— Nikolai Nikolaevici, toate suferințele trebuie să 
aibă un sens. Autoflagelarea nu este a suferință, ci o 
boală. Boala e o urmare a scăderii forţelor, pe cînd 
suferințele se datoresc. încordării în lupta pentru atin- 
gerea ţelurilor. Ţine-te tare, ţine-te tare dragul meu. 
Eşti un om sănătos. 

Tăcură din nou, atenţi unul la celălalt. Kriajici în- 
cepea să se liniştească. Se simţea bine şi parcă mai 
ușor lîngă Borziai, ca și cum acesta l-ar fi proteguit 
prieteneşte, l-ar fi legănat ca un tată iubitor. In clipa 
aceasta i se părea că alături de acest om cu unele 
ciudăţenii respira uşor şi nici un fel de nenorociri şi 
primejdii nu-l mai puteau tulbura. Ca şi cum fața gîn- 
ditoare și zimbetul înțelept al acestui om deosebit ar 
fi alungat de lingă el toate nălucirile nopţii. 

Bătrînul se opri pe neaşteptate, îl îmbrăţişă pe Kria- 
jici şi-l sărută cu căldură și dragoste. Era un gest 
oarecum ridicol, naiv, dar pornit din inimă. Cuprins 
de emoție, Kriajici suspină adînc. 

— Dragul meu Nikolai Nikolaevici! Să știi că te 
iubesc şi te preţuiesc foarte mult. Eşti cu totul legat 
de viaţă, de creaţie. Ai să te vindeci curînd. 

In ochii lui Kriajici luciră lacrimi: 

— Ai dreptate! Sînt puţin bolnav sufletește. Mă 
duc să mă odihnesc... 

— Hai, du-te, dragul meu. Acum, însă, ar fi bine să 
faci o plimbare pînă la rîu şi să te scalzi. Numai după 
Aa să treci la odihnă. După baie ai să dormi mai 

ine ” 


VII. FLUXUL 


La baraj pilonii creșteau atingînd cote diferite, iar 
pe ecluză, cea mai mare parte dintre udarnici munceau 
la zdrobirea stîncii. In excavaţia fundațiilor terenul se 
curăța de bolovani. Din cauza lipsei de oameni la per- 
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foratoare, Vihliaev şi Fenia lucraseră la început sin- 
guri. După un timp, brigada lui Kolcia fusese mutată 
la perforatoare. Acum Tenia şi Vihliaev îi învățau pe 
flăcăi cum să lucreze. 

Fenia trecu umealta sa lui Kolcia şi-şi scutură pra- 
ful de pe bluza de pînză aspră. Munca la perforator, 
deşi ușoară, e foarte obositoare. Corpul ţi se zguduie 
tot timpul dureros, praful înăbuşitor te izbeşte în faţă 
şi trebuie să fii atent mereu ca ciocanul de abataj să 
nu se blocheze în stîncă. Fenia, deși era istovită că 
abia se mai ţinea pe picioare, îl încuraja cu voioşie pe 
Kolcia : 

— Ia dă-i drumul rozătorului ăstuia al tău, să văd 
cum îl mînuieşti. 

Kolcia se încleştă de aparat şi strînse din fălci pînă 
la durere. 

Îndată ce simţi suprafaţa ca de ceară a metalului, 
fu cuprins de neliniște. Maşina hurui și Kolcia se spri- 
jini cu braţele de umerii perforatorului, care-l scutura 
amarnic. La început fu repezit într-o parte şi abia iz- 
buti să nu cadă ; rîsul Feniei îl înfurie. (Găsi un punct 
de sprijin şi dete din nou drumul mașinii. Fenia strigă 
ceva, dar el n-o auzi şi dind întoarse capul fata nu mai 
era acolo. Intrerupse lucrul și începu s-o caute prin 
mulțime. Deodată îl cuprinse tristeţea. Va să zică pen- 
tru Fenia el era tot o apă şi un pămînt cu ceilalţi oa- 
meri: ea nu-i simţea chemarea inimii și nu-i ghicea 
visurile. Ce preţ avea el în ochii ei? Un simplu mun- 
citor, un lăcătuș fără carte. Pe cînd ea ţinea în mîini 
jumătate din întregul baraj şi conducea un colos în- 
spăimîntător, aproape enigmatic. Trebuia s-o ajungă 
şi s-o lase în urmă, astfel ca ea să-şi ridice asupra lui 
ochii uimiţi. Să ajungă inginer. Constructor al unei 
uzine electrice şi al unui baraj uriaş, undeva în Si- 
beria, în Nord, în Ural. Numele lui să fie cunoscut de 
întreaga ţară, iar muncitorii din locurile cele mai în- 
depărtate — idin Vladivostok şi Arhanghelsk, din Kuz- 
bas şi Baku — să-i repete numele cu mîndrie. A şti, 
înseamnă a învinge, a fi puternic şi autoritar. De ce 
toţi oamenii aceștia: — Baleev, Kriajici, pînă şi Cezar 
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— îl dominau ? Se simţea în faţa lor ca un pui de 
găină, iar în minte i se încurcau tot felul de nerozii şi 
nu avea nici puterea să tragă aer în piept şi să-i pri- 
vească curajos în ochi ? La oamenii ăştia şi ochii sînt 
diferiţi ; mu seamănă deloc cu ai lui Vasiai sau ai lui 
Senka : privesc parcă în gol. Și ochii lui Miron şi Ciu- 
malov deasemenea sînt deosebiți de ai lui. În ei citeşti 
încrederea unor luptători care sînt în stare să nu vadă 
forță în ochii lui Baleev şi ai inginerilor : trebuie să-ţi 
cunoşti bine drumul tău, să fii ca la tine acasă în în- 
tregul complex al mișcării. În ochii lor se oglindesc 
milioane de ochi ; ei sînt neîniricaţi şi văd departe. El, 
Kolcia, trebuia să ajungă ca aceşti ochi străini să nu 
mai fie misterioși şi (de nepătruns ; ca mîine şi el va fi 
în stare să cuprindă în ochii săi întreaga lume, să pă- 
trundă în milioane de creiere și inimi. 

La dracu’ ! Creierul lui nu e mai prost ca al altuia, 
iar stăruință şi putere de muncă are berechet. Scopul 
îi stă în față — irezistibil şi orbitor. Patru ani, cinci 
ani — nu e totuna ? Scopul trebuie atins, cunoştinţele 
trebuiesc dobîndite cu dirzenie, cu stăruință. Asta e 
totul. Peste cinci ani, el va fi mai puternic decît Ba- 
leev şi decît toți specialiştii lui la un loc, şi aceasta se 
va datora faptului că el va avea ceea ce n-au ei: forța 
şi înțelepciunea unei mari clase. 

Aproape de el, Senka lucra la un perforator ; era îm- 
brăcat într-o cămașă lungă de pînză aspră, şi trepida, 
învăluit în morii de praf. Eh, Senka, prietene, cît eşti 
de inimos ! 

Intr-un an de zile Kolcia se apropiase mult de Sen- 
ka şi-l socotea ca pe „copilul lui“. Il ferea, îl urmărea 
pretutindeni, „îl educa“ cu grijă şi simțea o mare răs- 
pundere pentru acest băiat. Anul trecut îl „smulsese“ 
pe Senka dintr-o șatră. De fapt nu-l „smulsese“ (în 
privința aceasta Kolcia cam exagera) ci îl ajutase 
să-și găsească de lucru şi-l luase sub ocrotirea lui. 

lată cum se întîmplaseră lucrurile : la marginea oră- 
şelului poposise o şatră de ţigani şi pe străzi începu- 
seră să rătăcească de dimineaţă şi pină seara ţigănci 
lățoase, îmbrăcate în sarafane pestriţe. Vocile obraz- 
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nice ale ghicitoarelor şi ale cerşetorilor răsunau cîntat 
mai peste tot. Țigănuşi oacheşi, cu dairele în miini, 
dansau în fața grădiniţelor din dreptul caselor și în 
grădina publică. 

In timpul pauzei de prînz Kolcia pleca de la secţie 
la cantină, direct prin grădină. Pe bănci ședeau pe- 
rechi de îndrăgostiți, salariaţi, oameni veniți din oraș 
sau excursionişti. Ţigănci tinere sau bătrîne — cu pă- 
Tul negru ca pana corbului şi lucios, cu chipurile arse 
de soare — treceau de la o bancă la alta, plictisind 
perechile şi aţinind drumul trecătorilor. 

— Hai să-ţi ghicesc pe mînuţa ta de argint... De 
noroc și de dragoste... Să-ţi ghicesc în cărți, frumoaso, 
nu-ți fie de deochi... 

IO fată cu dinți și cu ochi sclipitori se opri provo- 
cător în faţa lui Kolcia : 

— Hai să-ţi ghicesc, frumosule... Să-ţi dezvălui 
soarta inimii... Ochii tăi sînt aurii, din zări îndepăr- 
tate... 

Kolcia se opri, îi întilni privirea şi amândoi izbucniră 
în ris. Rideau fiindcă erau tineri şi în amîndoi fierbea 
un prisos de viaţă. 

— Trebuie să munceşti, fetiţo... Lasă prostiile 
astea... Deşi eşti o fată sănătoasă şi veselă, cerşești... 
Hai mai bine la noi, la baraj... 

Ea îşi arătă dinţii şi-l arse cu privirea ochilor negri : 

— Hai să-ţi ghicesc, drăguțule... Căpşorul tău e de 
străin. 

— la te uită pricopseală... Zi, capul meu e din străi- 
nătate... Bine ai mai potrivit-o, fetiţo!... 

Un flăcău pe jumătate gol, cu pielea lucitoare ca 
bronzul şi cu o chică de păr negru, împinse brutal fata, 
strigiînd ţigănește. Ea începu din nou să rîdă. Dansă 
în fafa lor şi sarafanul i se resfiră ca un clopot. Deo- 
dată ridică disprețuitor din umeri şi porni mai departe 
pe cărare, legănîndu-și şoldurile. 

— Slai puţin, flăcăule 1... — începu îndrăzneţ ţiga- 
nul, întinzînd mîna spre Kolcia. — Nu judeca prea 
aspru pe țigani, aşa e viaţa lor... Tu lucrezi aici? 
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— Sigur. Sînt lăcătuș. Lucrez la atelierele meca- 
nice. 

— Cum te cheamă? Mie-mi zice Senka... Semeon 
Gromov... 

— Îmi pare bine de cunoștință, Semeon, — zise 
prietenește Kokia, strîngîndu-i mîna. — E frumos aici 
la noi, nu-i aşa ? Dorești poate să rămii ? Aici e drum 
deschis pentru toată lumea. Văd că nu eşti băiat prost 
şi minte ai de ajuns. Te ajut dacă vrei... 

Porniră încet pe alee, ca nişte buni prieteni. 

— Am colindat toată ţara, în lung și în lat... — po- 
vestea Semeon Gromov gînditor, şi Kolcia deslușea 
în vocea lui un fel de nemulțumire. — Am văzut fel de 
fel de oameni şi fel de fel de obiceiuri... Toţi lucrează ; 
pretutindeni lumea e în plină frămîntare... Am văzut 
priveliști măreţe şi m-am uitat la ele de departe, așa 
cum se uită un străin la niște lucruri străine... Noi, cei 
din şatră, sîntem ca lăcustele: ajungem într-un loc, 
hoinărim prin împrejurimi, căutăm, apoi plecăm mai 
departe... Ne hrănim din mers... Mulţi au fugit din 
șatră... Viaţa nu mai e ca înainte... Nici mie nu-mi 
mai place : mi-e ruşine... Bătrînii nu-şi dau seama, dar 
eu sufăr... Și nu sînt singurul... Mi-e dor de o viață 
mai plină... Vreau să încerc ceva nou... Citesc mult... 
Cum ajung într-un oraş îmi fac rost de cărți... 

Stătură mult de vorbă, plimbîndu-se prin grădină şi 
se plăcură mult. In ziua aceea, Kolcia nu mai mîncă 
la prînz. Se înțeleseră să se întilnească din nou după 
terminarea schimbului. Kolcia plecă iarăşi de la secţie 
de-a dreptul prin grădină, unde-l întîlni pe Semeon 
care era vesel, deși cam neliniștit. Era voios fiindcă 
tatăl lui îi îngăduise să-şi facă voia, fără să-l certe 
cîtuşi de puţin. Merseră împreună la căminul comso- 
moliştilor şi în jurul lui Senka se făcu îndată cerc. 
Băieţii îl purtară prin toate sectoareie şantierului şi 
prin secţiile iatelierelor centrale, iar pe înserat îl insta- 
lară în cămin. Patul lui fu aşezat alături de al lui 
Kolcia. 

Țiganii dispărură chiar în ziua următoare. Senka 
rămase. În zori îmbrăcă salopeta şi plecă împreună cu 
Kolcia în secţie. 
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Trecură astfel vreo două luni și Kolcia începu să 
observe că Senka e trist, că se izolează, că poartă in 
sine un dor. Era limpede că-i era dor de şatră. Dar 
Kolcia îl urmărea grijuliu şi nu-l scăpa din ochi; în 
curînd îl înscrise în cercul de cultură fizică şi în echipa 
de fotbal, încadrînidu-l şi în brigada lui, care se ocupa 
cu lichidarea avariilor. Senka mărturisi apoi că scria 
versuri, îi citi timid cîteva poezii care semănau a cîn- 
tece şi care zugrăveau foarte reuşit traiul în şatră, chi- 
puri de fete, setea de hoinăreală a țiganilor, viața lui 
cea nouă (şi calea . grea de muncă pe care și-o alesese... 
Kolcia pricepu că dorul lui Senka şi versurile lui pline 
de nerv dovedeau totuşi că Senka rupsese definitiv 
orice legătură cu viaţa nomadă de ţigan. Şi chiar dacă 
va fugi, se va înapoia neapărat. Multă vreme avea 
să-și amintească Kolcia felul în care Senka îi citise 
cîntecele lui. Palid de emoție şi cu lacrimi de încîn- 
tare în ochi, nu mai citea ci parcă gemea de durere: 


Bogătanii învechiți în rele, 
Cumpărau în cîrciumi țigăncuşe. 

Fete şi femei cu plete grele — 
Dănţuiau şi le cîntau din guşe... 

Iar năpircile cîntau desfriuri, 
Dragostea țigăncilor focoase, 

Troici zburînd prin stepă, peste rîuri... 
Nu cîntau ce plins dmar uscase 

Pe. ţigănci, nici soarta blestemată 

A ţiganului hoinar cu biata șatră.,. 


Senka îi deveni mai drag şi mai apropiat, cînd băie- 
ţii îl luară în tărbacă pentru „tînguielile lui de ţigan“, 
pentru „aiuralile lui de şatră“ şi pentru lipsa „ideolo- 
piei proletare“. Senka le răspundea ocărîndu-i mînios : 

— Capete seci ! Pe fruntea voastră s-ar putea făuri 
potcoave... Vouă vă lipsește cea mai elementară pri- 
capere ca să puteți simţi lirica... 

Biiieţii strigau pe întrecute : 

Tocmai asta e, că tu transformi această lirică pri- 
miltivă în isterie... Răspîndești otravă, cap lăţos... Tun- 
de-ţi odată pletele astea lățoase !.. „Nici nu- ţi dai seama 
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cum denaturezi toate imaginile artistice cu tînguielile 
astea ale tale... 

Kolcia îi luă cu aprindere apărarea ; atunci tăbărîră 
şi asupra lui. Senka îi stringea cu degete tremură- 
toare mîna şi-i căuta cu recunoştinţă în ochi. Apoi, 
fără să mai zică un cuvînt, îşi scutură părul negru, își 
duse palma la frunte şi răspunse tuturor cu cîteva 
versuri noi : 


Dor îmi e de vintul stepei mele, 
Visul tot mă duce lingă focuri... 
Dar nu mai colind pe drumuri rele, 
Mă trezesc în zori pe alte locuri : 
Vuiet de mașini şi fierărie, 
Scrișnet, scirțiit de ferăstraie... 
Viața meal Răsuni așa de vie, 
Parc-ai fi călită în văpaie... 


Cele din urmă versuri îi înduioșară pe băieţi, care 
începură să-l aplaude. Kolcia nu mai putea de bucurie 
şi se învîrtea victorios prin odaie. 

— Diavoli veninoşi ce sînteţi! Pe om trebuie să-l 
cunoşti pînă la ficaţi... Să-l vezi cum creşte... Acum 
cred că vedeţi ce revoluţie se petrece în băiatul ăsta... 

Emoţionat, repeta cu glas tremurînd: 


Viața mea! Răsuni aşa de vie, | 
Parc-ai fi călită în văpaie... 


— Păi astea vorbesc despre noi... Și ce mai cuvinte, 
măi băieţi |... 

Totuşi, într-o bună zi, Senka fugi, dar nimeni nu-i 
observă lipsa. La înapoiere se spovedi lui Kolcia între 
patru ochi. 

— Era o noapte de primăvară atît de blestemată, 
încît mi-a fost cu neputinţă să mă împotrivesc... Stele, 
cald, susur de ape... Am ieșit pe cîmp — zarea era înde- 
părtată, iarba mirosea frumos, greierii cîntau, prepe- 
lițele... Am văzut parcă aievea o şartă şi un foc mic 
lîngă o pădurice... Am pornit... Mergeam ca în vis, fără 
să mai judec... Am auzit glasul mamei, al sorei... al fe- 
tișcanei care s-a legat de tine ca să-ți ghicească... 
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— Aha! Aia care-mi tot spunea că am ochi de 
străin ? 

— Da. Am mers, am tot mers... Dar n-am ajuns la 
capăt... M-am trîntit la pămînt... şi m-am zvircolit ca 
un nebun... Și am plîns... În zoni mi-am venit în fire şi 
m-am înapoiat în secție. Atunci am înțeles că nu voi 
mai fugi. În noaptea aceea a ars parcă totul înlăuntrul 
meu și s-a prefăcut în scrum... 

— Pe ai tăi nu i-ai mai văzut? 

— Nu, Şi n-am mai primit de la ei nici o veste. Poate 
că... s-au împotmolit undeva, departe. Apoi, ei nici nu 
știu carte. Cred însă că or să mai vină pe aici... 

— N-o să te ia cu ei ? 

— N-au să izbutească ; nu, Kokia... De dor, e ade- 
vărat că mi-e dor | Dar, o să treacă și asta... 

— O să treacă negreşit, — întări convins Kolcia. — 
Aici, oamenii se nasc din nou şi se călesc pentru toată 
viața. Ți se opreşte inima în loc cînd te gindeşti cum 
să faci să vie mai degrabă ziua de mîine, cum să pä- 
şești mai departe! 2... Te cred: n-ai să mai fugi, 
Senka... O să ajungi alt om... Uite, la toamnă se des- 
chide şcoala tehnică superioară. O să învăţăm... 

De atunci! stăteau mereu impreună. 
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Fenia urcă pe batardou şi porni printre şine spre bi- 
roul ei. Trebuia să verifice cîteva cifre în legătură cu 
sectorul și să le pună la punct. Acolo era mare forfotă 
și zarvă, ca la un stat major : tehnicieni, șefi de echi- 
pe, pontatori, veneau să ceară explicaţii, dispoziţii, in- 
formaţii, îndrumări. Aduceau situaţii şi rapoarte, iar 
telefonul zbîrnîia întruna să-ţi spargă urechile. Tre- 
buia să fii mereu cu ochii în patru, să te ţii la curent 
cu toate, să ai prezenţă de spirit şi să fii un bun orga- 
nizattor, formulînd ordinele repede și cu precizie. Oa- 
menii se obişnuiseră cu ea, o îndrăgeau, cereau să 
vină la locul de muncă în care conducea ea, se bizuiau 
pe ea şi erau încredințaţi că oricind puteau primi un 
ajutor sincer, neprecupeţit din partea ei; numai pe ea o 
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socoteau capabilă să dea dispoziţiile cele mai nimerite 
pentru continuarea lucrărilor. Kriajici  preţuia mai 
mult părerile Feniei decît pe ale lui Vihliaev, iar la ṣe- 
dinţe îi cerea întotdeauna datele de care avea nevoie. 

După ciocnirea cu Kriajici, Vihliaev se cufundase în- 
tr-o muţenie absolută. Stătea la o parte, se întunecase, 
devenise îngîndurat. 

Într-o zi nu mai apăru la baraj, ceea ce stirni ui- 
mire. Fenia se duse acasă la el şi rămase mirată cînd 
văzu numeroasa familie a lui Vihliaev : patru copii şi 
o soţie certăreaţă, care o întîmpină cu răceală. 

Bărbatul era culcat în pat şi Fenia simți îndată mi- 
ros de alcool. Se înspăimîntă : 

— Vihliaev ! Dragul meu ! Eşti bolnav ? 

El holbă ochii roșii lipsiţi de expresie și mormăi: 

— Destul... M-am săturat... Îţi doresc izbîndă în 
munca dumitale. Asta e tot... Eu am ieşit la pensie. 
Nu mai aveţi nevoie de mine, o știți prea bine... 

— Ce sînt prostiile astea Vihliaev ? Nu ţi-e ruşine ? 
Drept să-ţi spun, nu mă aşteptam la aşa ceva din par- 
tea dumitale. La baraj nu se poate face un pas fără 
dumneata. Ce ai de gînd ? Bal'eev ne-a declarat într-o 
zi: „Vihliaev e un şef de lucrări cum rar se găseşte, şi 
un tehnician minunat“. 

Vihliaev se ridică şi o apucă pe Felnia de mînă: 

— Ai auzit chiar dumneata vorbele astea ? Da ? Nu 
mă minți ? Uită-te în ochii mei. 

Fenia îl privi mîhnită : 

— Pînă acum ai avut totdeauna încredere în mine, 
Vihliaev. Mă socoteşti în stare să mint ? Dacă aş fa- 
ce-o, nu m-aş mai respecta pe mine însămi. 

El se ridică greoi din pat (purta bretele și era des- 
culţ) şi începu să se plimbe nervos prin cameră. Ochii 
îi erau scăldaţi în lacrimi : 

— Ştii... Feniuşa... Te rog să mă iierți că-ți spun 
Feniușa fără să am nici un drept... Dar e din suflet... 
Un strigăt al inimii... Ştii, am mai multă încredere în 
dumneata decît în mine însumi. Cuvintele dumitale 
răsună mai puternic decît vocea lui Baleev... Îţi mulţu- 
mesc, Feniuşa... Dumneata ai fost pentru mine un sem- 
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nal care m-a oprit pe marginea mormântului... „Să fa- 
cem o utrenie din toată inima“... 

Era înduioşător, dar şi caraghios. Beat, semăna cu 
un prostănac. După această întîmplare, care-l legase 
mai mult de ea, îi purta simţăminte de o rară gingă- 
şie şi dragoste, 

Alături de biroul şefului de lucrări făcea de strajă 
un ostaş cu pușcă ; paza militară a barajului. În faţa 
lui se îmbulzeau nişte băieţandri negricioşi, pe jumă- 
tate goi. Se certau cu el, obraznici şi veseli : 

— Ce tot mirîi? Şi mu te mai juca mereu cu 
puşoa !... Mai bine aşază-te călare pe ea... Ne alungi 
degeaba, că noi tot nu plecăm. Ce, crezi că ne e frică 
de tine. N-ai decît să chemi pe toţi inginerii tăi... Vezi 
cît de cinstiţi sîntem ? Sau dacă vrei ne putem strecura 
pe sub nasul tău şi nici n-ai să bagi de seamă... 

— Nu se poate, nu se poate, băieţi... Luaţi-o din 
loc... Aici nu se intră decît cu permis. 

— Permis... Asta-i bună !... Cînd o fi vorba de lup- 
tat, o să mergem împreună, caraghiosule... Golănimea 
noastră vagabondă a fost totdeauna prietenă cu Ar- 
mata Roşie... 

— Hai, căraţi-vă, căraţi-vă... Intindeţi-o... 

— Păi bine, nene... De ce nu vrdi să me asculți ?... 
Doar n-am venit aşa, ca derbedeii, de florile mărului. 
Vrem să ne angajăm la lucru... 

Fenia se opri, ascultă şi deodată se apropie de ostaș. 

— Ce s-a întîmplat, tovarăşe? — apoi, fără să mai 
aştepte vreun răspuns, se îndreptă spre ceata de zdren- 
țăroşi. — Ce-i cu voi, băieți ? 

Ostaşul părea că nici n-o observă. Continua să 
alunge copiii. Treceau muncitori, treceau tot felul de 
oameni spre malul stîng, lume cunoscută pe care san- 
tinela o urmărea din obișnuință cu privirea. 

— Uite, nu ne lasă deşteptul ăsta... 

Intîmplarea îi distra : îşi exprimau nemulțumirea Hi- 
ber şi fără nici o sfială. Incăpăţinarea ostaşului nu 
făcea decît să le ațițe îndrăzneala. Un băiețandru 
atinse chiar cu palma patul puștii. 

Un flăcău cu fața ca de tific, pesemne căpetenia lor, 
strigă înfuriat : 
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— De ce dracu’ ne-om fi cărat noi pînă aici, timp 
de o săptămînă întreagă, tocmai de la Saratov ?... 
Dă-ne o mînă de ajutor, cetățeano... 

— Lasă-i să treacă, tovarăşe... 

Ostaşul se uită pieziş la Fenia şi-i alungă pe zdren- 
țăroşi de lîngă ea. 

— Staţi puţin, băieţi, — le strigă Fenia. — Am să 
telefonez şefului pazei. 

Se apropie de telefonul vîrît într-o cutie de lemn, 
prinsă de peretele gheretei. Făcu o mînă pîlnie şi vorbi 
înfundat, iar cu cealaltă îl chemă pe ostaș. 

Ostaşul duse receptorul la ureche, apoi grăi în- 
cruntat : 

— În regulă. Puteţi trece. 

Băieţii o înconjurară pe Fenia și porniră cu ea de-a 
lungul barajului. 

— Îţi mulţumim că ne-ai ajutat. Altfel era gata- 
gata să ne luăm picioarele la spinare și s-o întindem 
inapoi. 

— Dar tare iuți de picior mai sînteţi! Va să zică, 
veniţi tocmai de la Saratov! Aţi călătorit toată vre- 
mea pe sub vagoane ? 

— Alde noi cunosc transportul mai bine decît fero- 
viarii. Care-i, vagabondul care nu merge cu trenul ? 

— Vă duc acum la o tovarăşă inginer, băieţi. Pe 
vremuri a fost şi ea copil vagabond... 

— Oho! Asta da... E d-ai noştri... Avem d-ăştia şi 
pe Volga... Ei sînt acolo mai mari peste străini... Să 
vezi ce-i mai trag pe englezeşte: sem — po — po- 
lomi — cecoverse — very — very — coschi. 

— Ei da... Dintre noi s-au ridicat şi scriitori... 

— Eh, scriitori! Mare grozăvie !... Scriitori feşiţi 
din rîndurile noastre sînt atît de numeroşi că îi poți 
așeza în stive. Orice vagabond poate fi scriitor... Nu-i 
mare lucru... Dar să fii pilot, asta mai zic și eu! 

Fenia îi observa şi îşi dădea seama că aceşti copii 
hoinari şi scoşi din făgașul vieţii, erau de plîns. Exista 
în momentul de față o spărtură în sistemul de concen- 
trare al forțelor umane, spărtură prin care curgeau 
copiii ca grăunţele dintr-un sac spart. Se cufundau în 
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noroi și numai puțini dintre ei îşi etoiau un drum în 
viaţă, datorită voinţei, dind mlădiţe sănătoase. Ce 
forță şi ce vitalitate trebuie să ai pentru a birui toate 
piedicile și grozăviile ! 

Tăcuţi, muncitorii îi urmăreau cu priviri pline de în- 
cuviinţare ; unii strigau rîzînd : 

— La ce fapte eroice îi conduci, tovarăşe Otdu- 
şina ? 

Pe Tatiana o găsiră într-un grup de muncitori, lîngă 
noile cofraje. Șefii de echipe veneau grăbiţi la ea ca 
să discute diverse chestiuni. Ea dădea repede dispoziţii 
scurte. 

— "Uite, Tatiana... Băieţii ăștia au venit la noi toc- 
mai de la Saratov şi vor să muncească, Tu ai să-i în- 
țelegi mai bine decît mine. 

Tatiana îi cercetă dintr-o privire. Văzindu-l pe Îlă- 
căul cu faţa de tific, se încruntă, apoi pe neașteptate 
începu să rîdă: 

— Ehei! Văd un copoi cu stagiu bun... 

Flăcăul se încruntă, îşi săltă umerii, apoi şi-i scu- 
tură. Tatiana păru că nu observă acest gest șăgalnic 
şi întrebă cu voce grosolană și obraznică, stranie pen- 
tru urechile Feniei : 

— „Aţi halit astăzi ? 

— Am ciupit câte ceva... 

— Masa de seară se va servi peste un ceas. Ţine 
aici pentru toţi. Ia spune-mi, care ţi-e porecla. Cucu- 
vea ? — Tatiana scoase din buzunar trei ruble. — Că- 
minul e pe malul stîng. Acolo vi se va da şi săpun. 
Să-i duci pe toți la duşul cald. E alături de cămin. Am 
să viu şi eu pe acolo. O să facem cumva rost şi de 
haine. Mâine, veniţi iar aici : veţi primi fişe pentru in- 
trare. Am să vă dau de lucru, 

Apoi folosi un ton mai prietenos : 

— Cînd ai fost închis ultima dată ? 

„Cucuveaua“ își încruntă fruntea : 

— La Rostov am întins-o de lla secţie. Inainte, 
m-am odihnit la Novorossiisk, la vie... In colonie... 

— Ai şters-o ? 

— Regimul era parşiv de tot. 

Riseră. 
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Fenia porni grăbită spre podeţ. Draga de Tatiana, 
cum ştia să se transpună în tot felul de roluri, fără 
să-şi piandă firea. 
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In puţurile încăpătoare lucrau brigăzile de betoniști. 
Căzile coborau şi urcau lin, fără zgomot. Într-unul 
din blocuri, Fenia auzi glasuri de fete. Văzu pe una 
dintre ele, îmbrăcată în salopetă, sărind în cadă, rotin- 
du-se odată cu ea, mică, neputincioasă şi ţinîndu-se 
strîns ca o pisică. Fenia o recunoscu pe Katiușa Bici- 
kova. De sub basmaua roşie ieșeau cîrlionți de păr 
blond, şi se zărea un năsuc obraznic. 

— Fenia, Fenicika !... Spune-le ălora de la ma- 
cara... Ne întîrzie fără milă. E o adevărată porcărie: 
înainte eram tot timpul în frunte, iar acum am rămas 
în urmă. 

Fenia se uită la fetișcanele încălţate cu cizme de 
cauciuc, care jucau grăbite pe beton şi-și aminti cu 
cîtă încăpăţinare îşi cuceriseră locul pe şantier. 

„Cînd Katiușa venise cu detașamentul ei la ba- 
raj şi ceruse să fie folosită la betonare, şeful de echipă 
izbucnise în hohote de rîs (era şi Şagaev de faţă) şi 
încercase să le ia peste picior: 

— Ce să faceţi la betonare cu picioarele voastre 
atît de subţirele? Păpuşi caraghioase! Puştoaicelor ! 
Mai duceţi-vă acasă. N-am vreme să-mi bat capul 
cu voi. 

Înduioşat, Şagaev nu-și putuse lua ochii de la ele. 

— Ei hai, dă-le o muncă mai uşoară. Să spele 
blocurile. Tot nu te vor lăsa în pace. 

Katiușa, pusă pe harțag, căutase să-l convingă: 

— Bine, şefule : dacă nu poţi să ne dai un bloc, tre- 
ce-ne la spălat. Nici munca asta nu-i mai rea decît 
altele. Iar de acolo o să trecem noi și la betonare. 

— Mai bine ați aduna scurtăturile şi celelalte res- 
turi de la gară. Asta s-ar potrivi mai bine pentru sta- 
giul vostru. Vă învoiţi ? 

— De ce nu? Sigur că ne învoim. Nu-i aşa, fete- 
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lor ? Mergem? Ia arată-ne, şefule, unde trebuie să 
lucrăm... 

Cîteva zile robotiră pe lîngă blocuri și la gară, 
muncind cu dirzenie, fără să se plingă. Șeful de 
echipă le urmărea de departe, apoi veni la ele învins, 
şi se scărpină încurcat în cap: 

— Ei, fetelor... Cum să vă spun ?... Văd că munciţi 
productiv. Duceţi-vă și pregătiţi un bloc. Păpuşi ca- 
raghioase !... Numai că acolo o să vă treacă zdravăn 
sudorile : e de o sută de ori mai greu decît frecatul 
podelelor în odaie. Mătură, perie, furtun. Să nu ră- 
mînă nici un fir de praf. E o treabă de răspundere. 

— Uite ce e, şefule... Nu ne mai cocoloși atîta... — 
strigă mîndră Katiuşa. Celelalte fete îi ţinură iso- 
nul. — Pune-ne la muncă și o să-ți dovedim ce 
putem. 

— Ei, atunci... cum să zic... Duceţi-vă pe insulă. 
Acolo sînt cofrajele... Căutaţi-o pe Otduşina. 

— Aha, e vorba de Fenia ?... Bine, o să ne des- 
curcăm şi fără tine, şefule... N-ai făcut decît să ne 
enervezi degeaba... Cu Fenia Otduşina o să ne înţe- 
legem repede... 

Două zile în şir spălară la blocuri. Era însă mare 
nevoie de betonişti. Forţele noi erau puţine la număr, 
iar muncitorii care se ofereau să lucreze peste ore 
erau întrebuinţaţi deocamdată mai mult la lucrările 
de excavaţie în stîncă. La betonare se muncea nu- 
mai seara şi noaptea. Fenia şovăia să întrebuințeze 
fetele la betonare ; se temea că nu vor putea face față 
acestei munci grele, care-i vlăguia chiar și pe mun- 
citorii maturi. Era nevoie de iscusință, de deprin- 
dere, de agilitate şi de o repartizare chibzuită a for- 
telor. Nu e o glumă să manevrezi o cadă de un me- 
tru cub 'şi jumătate, cu un sistem complicat de ză- 
vorire a fundului. Dar Katiușa ceru categoric Fe- 
nici să le pună la cofraj. 

Fenia le instală într-un bloc, laolaltă cu o bri- 
gadă de comsomolişti, care lucrau de vreo lună la 
belonare. Băieţii le întîmpinară cu strîmbături, iro- 
nli și cu vorbe jignitoare: 
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— Ce să facem cu voi aici, codobaturelor? Să vă 
dădăcim, ori să turnăm betonul ? Hop şi ele, cîrnele, 
la betonare ! 

— Ia nu mai faceţi pe grozavii... — se răsteau la 
ei fetele. — Grozavi viteji mai sînteţi... O să vedem 
care pe care.. 

Băieţii socoteau că e înjositor să lucreze laolaltă 
cu fetele: se ţineau de o parte și strigau la șeful de 
echipă şi la Fenia : 

— Ce v-a apucat ?... Vă bateţi joc de noi? De ce 
ne-aţi adus pe cap muieruştele astea ?... Zău, că ne e 
ruşine să mai ieşim în fața oamenilor... 

In prima zi fetele rămaseră în urma băieţilor. Nu se 
puteau adapta, erau sleite de puteri şi-i împiedicau pe 
ceilalți să lucreze. Băieţii le înghionteau şi le aruncau 
priviri fioroase. Una dintre fete, ajunsă la capătul 
răbdării, izbucni în plins. Katiușa se apropie de ea 
şi îi şopti mînioasă: 

— Ce-i cu tine, Glaşka? Vrei să ne dai de ru- 
şine brigada ? Te gîndeşti tu ce faci ? 

Fata tresări, îşi șterse repede ochii şi se repezi rî- 
zînd în mijlocul celorlalte. Băieţii, observaseră însă 
și strigară batjocoritori : 

— Oho! Aha !... Au şi început să dea apă la șoa- 
reci... 

A doua zi fetele lucrară mai cu spor. 

„„De vreo două ori Fenia întîlni pe batardou pe 
Alioşka, băiatul lui Osokin. Flăcăiaşul stătea lîngă 
parapet, se uita în jos spre blocuri sau spre excava- 
ţia fundațiilor, şi plîngea amarnic și cu furie. 

— Ce-ai păţit, Alioşka ? Ce ţi s-a întîmplat? De 
ce plîngi ? 

El îi îndepărta mîna şi o privea cu ochi scînteind 
de ură. 

Intr-altă zi îl întîlni pe stînci, lîngă centrala elec- 
trică. În ochii lui se citea atîta disperare, încît Fenia 
se opri neliniştită. I se făcu tare milă de acest băie- 
taş, dar o miră şi mai mult perseverenţa lui. Deodată 
hotărî să-l pună niţel la treabă: încercarea moarte 
n-are. 
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— Alioşa, adună-ți băieţii şi vino cu ei la baraj. 
Ai să mă găseşti acolo. Azi am de lucru pentru voi. 

Băiatul se uită la ea buimăcit, se scutură şi zîmbi ; 
deodată îşi ascunse zîmbetul, se încruntă, dar zîmbi 
din nou, zvîcni din loc şi sărind într-un picior, o luă 
la goană spre orăşel. Se opri şi strigă, înecîndu-se de 
bucurie : 

— Numaidecit !... Intr-o clipă, tovarăşă Otdușina.., 
Venim neîntîrziat. 

Fenia se gîndea că aceşti copii trăiau o viaţă deo- 
sebită : viața poeziei copilăreşti, care cu anii se trans- 
formă în talent, în eroism, în fapte eroice. Din rîn- 
durile lor cresc oamenii care vor făuri o viață ade- 
vărată, fără asupriri, fără suferințe zadarnice... 
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Munceau cu toţii cot la cot pe şantier: oameni cu 
munci de răspundere, membrii comitetului de partid 
şi întregul aparat al comitetului muncitoresc. Însuşi 
Baleev ieşise să lucreze ca simplu muncitor; doar 
Strijevski, care purta guler curat, cravată și ghete 
lustruite, părea cu totul de prisos. Vikenti Mihailo- 
vici făcea pe socoteala lui glume cam grosolane, dar 
lipsite de răutate: 

— Dă-i bătaie, dă-i bătaie, Evgheni Grigorievici... 
Ghetele şi cravata dumitale sînt îmbrăcămintea de 
lucru pentru reprezentanţe diplomatice. Mă întreb: 
cine reprezenta intelectualitatea tehnică, pe vremea 
cînd Adam îşi ara ogorul, iar Eva torcea ? 

— În rai, primul inginer era dumnezeu, ziditorul 
cerului şi al pămîntului. Lucrul ăsta nu trebuie uitat. 

— Glumele dumitale sînt plicticoase și prolixe. Ei, 
Ghenrich Karlovici Șlippe!  Ascunde-ţi barba după 
guler : îmi împiedică privirea... 

Strijevski zîmbea şi se vedea cît de colo că nu 
se simţea în largul lui: era stingher şi se considera 
înjosit, fiindcă lucra printre muncitori şi personalul 
tehnic de rînd. Șlippe, însă, era şi. în această împre- 
jurare simplu, sincer, plin de viaţă. 
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Baleev, Șlippe şi Strijevski erau încadraţi în bri- 
gada lui Baranikov, iar Kriajici în brigada lui Şa- 
gaev. Tot aici se agita încîntat şi Mitrohin, cu setea 
lui bătrînească pentru tinereţe ; lucra şi Borziai, care 
păstra o atitudine liniştită şi contemplativă. Erau și 
mulți tineri, veseli şi strîns uniţi între ei. 

Kriajici trudea din răsputeri, biruindu-se pe sine. 
In oamenii aceştia clocotea o forţă cu care el nu pu- 
tea să lupte, o forţă cu care nu se putea lua la trîntă. 
Dealtfel pășise peste hotarul greu al trecutului său. 
Şagaev îi făcea şiret cu ochiul şi Kriajici simţea că 
vipera aceasta, care citea tot ce se petrece în el, îl 
batjocorea făţiş. 

— Dumneata, Nikolai Nikolaevici, nu eşti deloc 
pătruns de entuziasmul muncii... — zise Ignatici, rî- 
zînd cu blîndeţe. — Și doar poţi să-ţi foloseşti cum 
vrei libertatea... 

Da, îşi putea folosi după voie propria-i libertate: 
putea pleca oricînd de aici, dar numai să încerce... 
L-ar urmări priviri aspre, tăcute. 

„Kriajici nu-i răspunse lui Șagaev. În ochii lui li- 
cări însă o străfulgerare de mînie. 

— ţi pierzi demnitatea, Nikolai Nikolaevici, şi de- 
vii ridicol. Nu ştii să-ţi struneşti personalitatea : ea nu 
vrea să ți se supună... 

E adevărat că suferea, nu din cauză că i-ar fi în- 
străinat cineva personalitatea, ci pentru că el sin- 
gur nu ştia să-şi afirme această personalitate pre- 
țioasă. In fond avea o voinţă foarte slabă, era cu 
totul lipsit de personalitate şi aşa era din tinereţe. 
Fusese întotdeauna prizonier, fiindcă anumite forţe 
îi atingeau mîndria, inexistentă în realitate. In fapt, 
totul nu era decît poză, o mască a tagmei. 

Zări pe Borziai şi Mitrohin luptîndu-se cu un bo- 
lovan. În eforturile lor se vădea o dorinţă atît de pă- 
timaşă de a urni pietroiul din loc, încit Kriajici nu-şi 
putea lua ochii de la ei. 

i E dincolo de bolovan, Borziai îi zimbi, chemin- 

u- 

— Vino încoace, dragul meu Nikolai Nikolaevici. 
Tinerii sînt însetați — se întrec între ei, şi cu cele- 
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lalte brigăzi. Noi, însă, trudim bătrîneşte, fără eroisme 
ameţitoare... 

-— Da, da, Nikolai Nikolaevici. Chiar aşa, dragul 
meu... — zîmbi înduioşat Mitrohin, ștergîndu-şi fața 
cu amîndouă mînecile. — Aici dumneata eşti stăpîn. 
Un voinic şi jumătate. Hai, vino încoace! Ajută-ne, 
tată... 

Kriajici simţea că Borziai îl cunoaşte, că îi urmă- 
reşte cu dragoste fiecare pas ; față de acest om drag 
nu era cu putință să se ascundă și nici nu-şi putea 
tăinui gîndurile sale răzvrătite. Iar Borziai aştepta 
din partea lui o manifestare de adevărată mîndrie şi 
forţă. 

Se apropie de Borziai şi de Mitrohin, și împreună 
începură să rostogolească, tăcuţi, un bloc mare de 
stîncă. 


— Vezi, Nikolai Nikolaevici... — zise Borziai, gł- 
fiind. — Și eu, şi Tihon Egorovici, ne închinăm toate 


forțele pentru construcțiile dumitale egiptene. E plă- 
cut. După ce vom termina tot ce e de făcut, îți vom 
admira cu mîndrie opera şi vom spune: se află aici 
şi o părticică din noi, din forţele şi din însufleţirea 
noastră. 

— Minunat, Piotr Ivanovici... — exclamă voios 
Mitrohin. — Aşa este !... Astfel de cuvinte nu le poţi 
rosti fără avînt sufletesc. Admirabile cuvinte !... Ce 
om fericit ești Nikolai Nikolaevici !... 

Kriajici se încorda din răsputeri, străduindu-se să 
ușureze munca bătrînilor. Folosea ranga, apăsînd cu 
pieptul şi cu întreg corpul. Vihliaev şi Ignatici aju- 
tau după puterile lor. Bolovanii erau împinşi spre 
macara. Pe neobservate, Kriajici se simţi cuprins de 
avîntul muncii ; se înfierbîntă, inima începu să-i bată 
elastic şi cu putere şi în curînd încercă o mare mul- 
uimire fizică. Apoi își dete seama că lucra cu plă- 
cere, că în clipa aceea era un alt om, care nu mai 
uvea nici un punct de apropiere cu acel Kriajici care 
sirâmbase din nas, dezgustat, cu un ceas înainte. 

Se înlreceau cu brigada lui Baranikov. Pe Kriajici 
îl amuza să se uite la Strijevski, care aducea cu un 


18% 275 


boler bătrîn, elegant, incapabil să se deprindă cu 
rolul de pietrar: era răvăşit, chinuit, şi-şi pierduse 
cu totul curajul. Baleev însă, era plin de vioiciune şi 
bună dispoziţie. 

— Ehei, Evgheni Grigorievici, — spunea el. — 
Lucrează mai cu spor... Prinde bine, foarte bine, mai 
scuturi niţel grăsimea. Ţine!minte, aici nu eşti decît 
un simplu muncitor, iar Baranikov e un mare șme- 
cher : nu-i scapă nici un efort al dumitale... 

Strijevski tăcea mohorit, ca un cîine bătut. 

Vihliaev lucra alături de Kriajici. Nu-şi scosese 
nici acum mantaua de ploaie. Puternic ca un taur, 
muncea fără preget, în vreme ce sudoarea îi curgea 
şiroaie pe față. In timpul pauzei, Kriajici îl bătu pe 
umăr şi-i ceru o ţigară, căci pe ale lui le uitase acasă. 

— Fumez țigări proaste, Nikolai Nikolaevici... 
„Box“... 

Şi Vihliaev îi întinse sfios un pachet mototolit. 

— Nu-i nimic, nu-i nimic, sînt bune şi astea... 

Kriajici îşi scoase haina şi şapca. 

— Merge bine treaba, Vihliaev, nu-i aşa ? — spuse 
el, cu un ton neobişnuit de firesc. 

— Cum s-ar putea altfel? Ştiţi... aici, elementul 
de căpetenie este avîntul... elanul, ştiţi... 

Kriajici zîmbi gîndindu-se : 

„E tare blînd voinicul ăsta...“ 

Ochii lui Vihliaev se luminară. 

— Uite ce m-am gîndit, Nikolai Nikolaevici. Am 
putea folosi macaralele cu lanţ... paralel... Am trage 
bolovanii cu cablurile. Oricum, în prezent nu lucrează 
toate macaralele... 

— Ai dreptate, Vihliaev. Minunată idee. 

Baleev le strigă pe un ton triumfător: 

— Aha! Ahal... Vă pierdeţi timpul cu țigările? 
Vă felicit! Odată cu ele o să vă fumaţi şi soarta... 

Kriajici tresări, aruncă ţigara şi o stinse cu tocul 
cizmei. Vihliaev se uită cu regret la muc şi-l azvîrli 
într-o parte. 

La început nimeni nu observă ce făcea Vihliaev 
lîngă macara, dar cînd trase cablul, cu ajutorul unui 
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muncitor sezonier, spre locul unde se aflau bolovanii, 
iar alt grup se apucă ceva mai departe să facă ace- 
laşi lucru, brigada lui Baranikov fu cuprinsă de ne- 
liniște. Primul bolovan se urni încet, desprinzîndu-se 
din mijlocul celorlalţi, sărind uşor pe fundul stîncos. 
Nu departe se ttrî alt bolovan, greoi ca o broască 
țestoasă. Mitrohin cu fața obosită, dar plină de bucu- 
rie, rîdea entuziasmat și făcea semne cu mîna lui us- 
cată și neputincioasă. Tinerii porniră să strige care 
mai de care, uitîndu-se triumfător spre grupul lui 
Baleev. Pentru întîia oară Kriajici încerca un ade- 
vărat simţămînt de veselie. Işi smulse șapca din cap 
și o flutură spre Baleev. 

— Vikenti Mihailovici, aţi rămas cu mult în urmă! 
Ruşine! Va trebui să capitulaţi! Cîmpul de bătălie 
ne aparţine | 

Baleev se îndreptă de mijloc şi 
buzunar : 

— Am spus eu, fir-ar al naibii, am spus eu că 
Kriajici își ascunde adevărata față! Am spus eu că 
într-o zi o să ne joace festa. Că o să ne-o ia înainte. 
Aşa s-a şi întîmplat. 

Porni apoi în goană spre macara, luîndu-l și pe 
Baranikov. Săreau acum peste depresiunile excava- 
țlei fundațiilor şi strigau care mai de care către ma- 
caragiu. 

Şagaev îi fäcu şăgalnic semn cu ochiul lui Kria- 
jici, îl strînse de cot şi-i spuse cu ton intim şi prie- 
tenos : 

— În viitor, Nikolai Nikolaevici, vom trăi simplu 
şi sincer, fără opinteli. 

Kriajici constată cu plăcere că Şagaev nu-l mai 
scotea; din fire, şi că acum îi părea să fie un om ve- 
scl, şi cu mult spirit de pătrundere. 

„Ce s-o fi întîmplat cu mine? se gîndi el mirat, 
uilîndu-se în jur. S-ar zice că percep altfel lumea și 
oamenii. Am impresia că începe să-mi placă pînă 
ŞI această muncă grosolană...“ 

l se părea că pînă acum organismul lui fusese 
otrăvit, fără nădejde de scăpare, dar că în aceste clipe 


Aa? Ad 


îşi vîri mîinile în 
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îi pătrunsese parcă în vine un val de sînge proaspăt, 
sănătos, care-i învioră trupul şi mintea, făcîndu-l să 
se simtă ca renăscut — plin de vioiciune și bucurie. 


VIII. ODATĂ, PE INSERAT 


La teatrul de vară începuseră să sosească forţele 
artistice locale, printre care cîțiva violoniști, o har- 
pistă şi pianistul Konstantin. Erau muzicieni de ca- 
litate, care înainte fuseseră profesionişti iar acum erau 
simpli funcţionari la direcţie. Nimeni nu se întreba 
ce soartă îi adusese aici şi nici de ce schimbaseră pu- 
pitrele pe Birouri. Erau oameni obișnuiți, modești, care 
trăiau neobservaţi și pierduţi în masa celorlalţi func- 
ționari. Nu se deosebeau nici prin îmbrăcăminte şi 
nici prin înfăţişare, de ceilalţi salariaţi, fie ei soco- 
titori, desenatori, tehnicieni ori chiar simpli funcțio- 
nari de la registratură. Este adevărat că cei mai mulţi 
colegi ştiau că ei cîntaseră la Leningrad și la Mos- 
cova, dar nu vorbeau despre acest lucru. Iar cînd 
se duceau la ei în vizită, gazdele făceau rareori mu- 
zică. 

La acest concert trebuiau să-şi dea concursul şi 
cercurile de amatori: un cor numeros și o orchestră 
de instrumente ruseşti. Pe afişele mari care împestri- 
țau cu patrate albe, străzile, ieşea în evidență un 
nume: „Puşkin“. Trecătorii se opreau uimiţi, atrași 
de numele pe care-l cunoşteau din copilărie, şi ci- 
teau: „Basul cantabil, muncitorul fierar de armatură, 
Puşkin, va interpreta cîntece de Dargomîjski, Musorg- 
Ski şi Kalinikov“. 

— Ehei! Fierarii de armatură, frate, nu sînt meş- 
teri numai în a îndoi fierul. Au și glasuri de bas can- 
tabil... Uite ce vulturi se ascund printre noi !... 

— Să ne pregătim dar urechile să ascultăm pe 
acest bas cantabil, ieşit din popor... ` 
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Într-o noapte, Konstantin trecea prin sectorul unde 
se executau lucrările de armare. Vreo douăzeci de oa- 
meni îndoiau barele de fier şi le aruncau în grămezi. 
Era plăcut să priveşti mişcările ritmice ale trupuri- 
lor omeneşti şi zborul barelor ciudat îndoite, care se- 
mănau cu niște toiege sau cu nişte semne de între- 
bare, şi să le asculţi sunetul melodios. Deodată, în 
sufletul lui Konstantin se dezlănțui o simfonie mi- 
nunată, care-i cuprinse întreaga ființă; simţea 
aproape fizic o neașteptată furtună de sunete. O or- 
chestră nevăzută umplea întreg spaţiul, iar el, Kon- 
stantin, se simțea parcă în centrul ei. De jur împre- 
jur cîntau viori, oboiuri, violoncele, răsunau trompete 
şi rîdeau tlauturi. Era muzica la care visase de-a lun- 
gul acestor ani, muzica pe care dorise atît de chinui- 
tor s-o creeze, s-o smulgă pătimaş din  adîncurile 
inimii lui. Cutremurat de emoție, stătea prins cu în- 
treaga-i ființă de această melodie nemaiauzită, şi aş- 
tepta armonii noi, de o frumuseţe fără seamăn. Ce 
leit-motiv simplu şi fermecător ! În ele răsună uraga- 
nul lui Wagner și melodiile lui Schubert. Nu! Era 
creația lui, a lui Konstantin, era viaţa lui, poemul 
lui, inspiraţia lui. Dar a cui putea fi vocea aceasta 
metalică de bas profund, de o limpezime și de o am- 
plitudine rară ? S-a născut în furtuna orchestrei, pe 
care a reuşit s-o acopere. Atît întunericul nopţii cît 
și luminile şantierului începură parcă să tremure și 
să-şi ia zborul în infinit. Cînta unul dintre muncitorii 
fierari de armatură, în ritmul muncii, răspunzînd de- 
părtărilor nopţii şi propriei lui stări sufletești. Cînta : 
„S-a întîmplat în orașul Kazan“. 

„Cum e cu putință? Un fierar de armatură, un 
simplu muncitor... şi Musorgski ?...“ 'Fără să-și dea 
seama, Konstantin se îndreptă spre locul de unde ve- 
nca glasul; era uimit de puterea lui interioară, de 
frumuseţea lui. Văzu un tînăr tuns chilug, înalt, muş- 
culos, gol pînă la brîu. Faţa lui era izbitor de lată 
sl de colțuroasă, iar nasu-i cîrn avea nări energice. 

icrarul de armatură îl observă și tăcu. Aruncă o 
bara de fier, care vibră ca o coardă. Îşi şterse mîinile 
de şorţ şi zîmbi stingherit. 
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— Ascultă, dragul meu... Înţelegi... Ai o voce for- 
midabilă, — zise Konstantin. — Unde ai învățat să 
cînţi ? 

Lăsîndu-se cînd pe un picior, cînd pe celălalt, îlă- 
căul murmură încurcat, desvinovăţindu-se parcă: 

— Păi, ce să spun? Unde să fi învăţat >... Așa, 
din curiozitate... Pentru mine... Am tot învăţat după 
gramofon... Plecam pe cîmp... Cîntam şi la baie... 
La baie sună tare frumos... 

— Bine, bine, spune-mi, te rog, .altceva mai ştii 
să cînţi ? 

— Păi, ce-aş putea să cînt 2... Fac şi eu ca papa- 
galul. Aria lui Mefisto de pildă: „Pe pămînt tot nea- 
mul omenesc...!)“, apoi „O povestire, încă una, cea 
din urmă 2)...“ Uite, încă un cîntec tare frumos, de 
Ceaikovski, — „Privighetoarea“... 

Faţa i se lumină deodată de un zîmbet larg, obra- 
jii i se brăzdară de cute şi gura i se căscă uriaşă, lă- 
sînd să se vadă dinţii mari, puternici. 

— Eu te cunosc, Konstantin Ilici. Te ascult ade- 
seori cînd cînţi acasă... Cînţi tare frumos. Asta zic 
și eu ştiinţă... Pe cînd noi... Ce știm noi... ne mai dis- 
trăm iac-aşa... Atîta am și eu: un nume vestit — 
Pușkin. 

— Uite ce zic eu, tovarăşe Puşkin : chiar mîine să 
vii la mine. Vreau să mă ocup de dumneata. Să nu 
protestezi. Dumneata nu trebuie să rămii la fierăria 
pentru armatură, ci să cînţi. Ai o voce minunată! 
Mă auzi ? Mîine la ora zece să fii la mine. N-ai să-mi 
tragi chiulul ? 

— De ce nu, am să vin, Konstantin Ilici... Numai 
că sînt tare rușinos... 

— Prostii. Va să zică te aştept ; tot eu o să-ţi des- 
chid uşa. 

Işi strînseră mîinile şi se 'despărțiră. 

Acasă, Konstantin cîntă mult timp, furtunos, cu 
nervozitate ; nici nu observă cînd intră mama lui, care 
rămase să-l asculte cu ochii plini de tristeţe. 


1) Aria lui Mefisto din opera „Faust“ de Gounod. (N. red. rom.) 
2) Aria părintelui Pimen, din opera Boris Godunov de Musorgski. 
(N. red. rom.) 


280 


Teatrul de vară fusese construit in piața Sportului, 
la marginea unui promontoriu înalt de granit. De aici 
se vedea pînă departe valea largă a fluviului, care 
fumega. Jos se îngrămădeau acoperișurile roşii, verzi 
și cenuşii ale orășelului ; spre dreapta fluviul era tä- 
iat de barajul scăldat în lumină. 

In piaţă, într-un pavilion strălucitor din apropierea 
teatrului, sclipeau alămurile muzicanțţilor, care în aş- 
teptarea începerii concertului cîntau potpuriuri şi val- 
suri pentru lumea care se plimba. O mulțime de oa- 
meni, mai ales tineret, gătiți ca de sărbătoare, for- 
foteau în grupuri compacte prin piață. În lumina vie 
a becurilor electrice fetele păreau mai frumoase, atră- 
gătoare și vesele. Rîsetele, vorbele drăgăstoase, stri- 
gătele, glasul melodios şi ispititor al femeilor, vîr- 
tejul rochiilor, pălăriilor şi băsmăluţelor multicolore, 
totul se rotea, se învălmăşea și îremăta în piaţa largă 
din faţa teatrului, îmbătindu-te cu neliniştea tulbură- 
toare a tinereţii. 

Deși teatrul putea cuprinde numai o mie cinci sute 
de spectatori, în piață se adunase un număr dublu de 
oameni. La casa de bilete se formaseră cozi zgomo- 
toase. Bilete nu se mai vindeau, iar ferestruicile erau 
închise. Lumea trebuia să se mulțumească doar cu 
un afiş care anunţa că nu mai sînt bilete. Locurile de 
trecere erau blocate. Oamenii asediau administraţia 
clubului cerînd ca spectacolul să se desfăşoare în pa- 
vilionul muzicanţilor, pe scenă deschisă. 

Intr-una din camerele teatrului se aflau cîțiva inși, 
printre care Paşa, Vasiai și Gudim. Miron juca şah 
cu Ignatici, iar Paşa se uita cu luare aminte la Hablo, 
care şedea plictisit într-un colț. 

-— Nu ne-am ocupat îndeajuns de muncitorii sezo- 
nicri, — spunea Gudim. — Nu i-am educat. Asta a 
fost cauza descompunerii şi a refluxului. E limpede, 
nu-i aşa ? 

— N-a fost asta singura cauză, Gudim... — ob- 
servi Vasiai, pregătindu-se pentru o discuție aprinsă. 
~- Este adevărat că am lucrat prost. Sistemul de de- 
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servire a fost nesatisfăcător şi aşa mai departe. Dar 
sînt şi cauze mai complexe. Să luăm, de pildă, uria- 
șele noastre construcţii... Se construieşte pretutin- 
deni... Se simte arzător nevoia braţelor de muncă... 
Oamenii aleargă de colo pînă colo, după condiţii mai 
bune şi după avantaje mai mari... Flotanţii ăştia care 
umblă hai-hui prin toată ţara sînt o adevărată pa- 
coste... 

— Cu muncitorul sezonier trebuie să te porţi în- 
tr-un mod deosebit. Nu mecanic... El reprezintă o 
forță aparte. Problema sezonierului trebuie să consti- 
tuie una dintre preocupările noastre de căpetenie. 

— Dar ce zici de tătari, Gudim ? Sînt elementele 
cele mai puţin coapte și totuşi n-au şters-o... 

— Tocmai d-aia au și rămas. 

— Stai niţel, stai niţel, Gudim... Îţi aminteşti ce 
s-a spus în chestiunea naţională, în raportul de la 
Congresul al XII-lea al Partidului ?... 

Întrerupîndu-i Paşa interveni în discuţie : 

— Femeile s-au purtat de-a dreptul exemplar. Mai 
ales gospodinele. 

Șagaev zimbea distrat, aşteptînd ca Miron să facă 
mișcarea următoare. Se uita la Hablo îngustîndu-şi 
ochii, ca şi cum l-ar fi ochit. 

— Ascultă, Hablo. Am să-ți spun ceva. 

Hablo întoarse încet capul şi în ochii lui se des- 
luşi o sclipire de neliniște. Se ferea de Şagaev și se 
vedea cît de colo cå se teme de el. Dealtfel, mulţi in- 
gineri îl ocoleau pe Șagaev, fiindcă nu-i puteau suferi 
limba veninoasă. 

— Ce-o fi avînd Şagaev să-mi spună 9... — făcu 
Hablo. — Haimanaua asta, care nu face nimic pe ṣan- 
tier, are o singură grijă — să-şi mestece necontenit 
limba în gură, biîrfind lumea. 

— Vino încoace... De ce te temi ? — stărui Șagaev. 

— Nu-i în firea mea să mă tem. Ş-apoi cine s-ar 
putea speria de dumneata ? Cel mult broaştele ? 

Hablo se ridică în picioare şi se apropie domol de 
Şagaev : 

— Ei, ce lucru deştept ai să-mi spui? 
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Miron îl privi cu răceală pe Hablo şi începu să-şi 
umple pipa. 

Şagaev zîmbi. Privirea lui ascuţită parcă îl îm- 
pungea pe Hablo. 

»- Uite ce-am să-ți spun, Hablo. Deunăzi i-am de- 
clarat lui Vataghin că dumneata eşti inginer, aşa 
cum sînt eu fachir. Fii drăguţ și confirmă că am 
dreptate. 

Rezemat de speteaza scaunului, Hablo urmărea cu 
atenţie ceea ce se petrecea afară, fără a-l lua în seamă 
pe Şagaev. 

— Confirm... că eşti un flecar şi un biîrfitor. 

Ignati Ignatievici îşi sprijini gînditor obrazul în 
pumnul lui mic. 

-- Rău faci. Vrei să-ţi dovedesc că te prevalezi de 
un titlu la care n-ai nici un drept? 

Hablo se îngălbeni, rămînînd nemişcat. Se uita cu 
ură la Şagaev şi părea că-l frămîntă un gînd. 

i Miron surprinse privirile Paşei îndreptate asupra 
ui: 

„Cum de s-a întîmplat aşa ceva între noi? gîndi 
el. Ce naiba m-a împins să fac pasul ästa greșit ?...“ 

Îl mustra conştiinţa şi se învinuia pentru lipsa 
lui de stăpînire. Era furios că-şi complicase și mai 
mult viaţa personală. Pe Fenia o alungase prin pur- 
tarea lui, iar Olga îl privea din trecut. cu ochi do- 
jenitori. 

Baranikov intră în cameră şi se aşeză lîngă Va- 
siai și Gudim. Începu să spună ceva, cu un ton plin 
de îngrijorare, dar vorbea aproape în şoaptă, așa că 
nu se înțelegea mai nimic. 

— Fi, ce zici, Hablo? — Şagaev părea trist și 
arăta ca un om care n-are chef de discuţie. — Unde 
al învățat atît de bine să joci roluri care nu-ți apar- 
tin? Nu o spun din invidie, ci vreau numai să-ți sub- 
liniez talentul. Şi fiindcă veni vorba, nu mai departe 
decît acum cîteva zile, Baranikov mi-a spus că dum- 
neata habar n-ai ce este un planşeu... 

lablo se ridică și rosti pe un ton degajat. 

—- Miroşa, propun să i se închidă fleanca idiotu- 
lul ăstuia. 
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Barantkov se apropie de el, zîimbind gînditor și pri- 
vindu-l ţintă, cu străfulgerări dușmănoase. Se aplecă 
la urechea lui Miron şi şopti: 

— Miron Vasilievici, Repei te roagă să vii cît mai 
degrabă la el. L-au adus ieri de la spital. Astăzi însă 
i s-a întîmplat ceva straniu: din puţin a scăpat să 
nu-l treacă pe lumea cealaltă. E foarte neliniștit... A 
trimis după mine... Nici nu-l mai recunoști... Zicea : 
duceţi-mă la Vataghin, sau mai bine aduceți-l aici... 
Vorbeşte mereu despre ceva în legătură cu Hablo... 
cere ca Emelian să fie prevenit... se teme ca Hablo să 
nu fugă... Nu e glumă, Miron Vasilievici: Ignatici 
are dreptate... Am stabilit precis că Hablo nu e ingi- 
ner ci un impostor. L-am urmărit pas cu pas. Convin- 
gerea mea s-a întărit şi mai mult: el nu e omul care 
pretinde a fi... Poartă o mască... 

Gînditor, şi cu ochii pironiţi în gol, Miron îl as- 
culta trăgînd din mpipă. Nimeni nu se uita direct la 
Hablo ; toate privirile îi urmăreau însă umbra lui răs- 
frîntă pe peretele alb, între Miron și Ignatici. 

Hablo se îndreptă spre ușă; își luase aerul dega- 
jat al omului stăpîn pe faptele lui, care disprețuiește 
pe ceilalţi și nu ţine seama de aprecierile lor. 

Vasiai stătea în prag, blocînd cu corpul său ieşi- 
rea. Hablo voi să-l dea la o parte, dar Vasiai îl îm- 
pinse cu umărul şi, zîmbindu-i ironic, îi cîntă: 

— Nu pleca, mai stai cu mine... 

Miron se ridică. de pe scaun și se apropie de Hablo. 

— Ţi-ai cam luat-o în cap, viteazule... Nu-ţi mai 
recunoști vechii prieteni. Nu-ţi face plăcere să-ţi 
aminteşti de zilele trecute, trăite cu ei... De pildă, pe 
vremea cînd te numeai Inokenti erai foarte prețuit 
de Paşa Pogadaeva. Ea avea multă încredere în tine... 

Hablo păli şi vorbi răguzit: 

— Nu înţeleg glumele astea. Drept cine mă luaţi? 

Paşa se apropie de.Hablo și se uită ţintă în 
ochii lui. 

— Provocatorule ! În ilegalitate făceai pe revolu- 
ționarul .dîrz și plin de abnegaţie !... Noaptea, nu te 
urmăreşte amintirea fratelui Sofron şi a muncitorilor 
pe care i-ai trădat şi împușcat? Cum se face că ai 
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dat greș cu mine ? Te-am căutat ani de-a rîndul. Cum 
se poate să-ţi însuşeşti carnetul de partid al unui 
muncitor, pe care l-ai ucis cu mîna ta, şi să nu înne- 
buneșşti ?... 

Ochii ei scînteiau de ură. Apoi Paşa îi întoarse 
spatele şi se apropie de Gudim, care sta liniștit și 
parcă indiferent la ceea ce se petrecea în cameră. Ig- 
natici se îndreptă spre uşă și se opri alături de Va- 
siai. 

— Hablo nu este un simplu uzurpator de titluri. Ci 
un bandit — rosti zîmbind cu sarcasm. — Nu numai 
un bandit, ci și un strigoi. 

Miron trăgea din pipă, fără să-şi ia ochii de la 
Hablo. 

— Ei, ce spui, Hablo... Sau cum te-oi mai fi nu- 
mind... / 

Hablo, cu chipul încremenit, zîmbi cu obrăznicie. 

— Te frămînţi zadarnic, Miroşa. Povestea voastră 
fantasmagorică se va risipi ca fumul. 

În clipa aceea ușa se deschise larg şi în prag 
apăru Emelian, urmat de cîţiva ostaşi. 


IX. UN TINAR NELINIŞTIT 


1 


Miron, Emelian şi Paşa coborîrä scara lată de be- 
ton. Jos îi aştepta un automobil. In piața Sportului 
era îngrămădită o mulțime compactă de lume. In pa- 
vilionul roşu un muncitor cînta cu o voce puternică 
de bas. 

— E Puşkin... — spuse Emelian, făcînd semn cu 
capul. — Un adevărat Şaliapin ! Eh, de-aş putea să 
merg acum la baie și să mă las învăluit în aburii 
încinşi. 

—— Emelian, ție-ţi arde de baie tocmai atunci cînd 
nu trebuie. 

-- Nu pot trăi fără baie, Fără aburul fierbinte. In 
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văluit în aburi și biciuit uşor de măturică, ating cul- 
mile gîndirii reci. 

— De baie îţi arde acum? Caraghiosule! Înţeleg 
să fi spus că vrei să te scalzi într-un rîu. 

Miron rîse. 

— Eşti un mare șugubăţ Emelea... Grozav ai lo- 
vit-o atunci... cu Kriajici... 

— Ce găsești de rîs în asta ? — întrebă mirat Eme- 
lian. — Am vrut numai să cunosc omul mai îndea. 
proape... Să văd ce are pe dinăuntru. 

— Potoleşte-l, Paşa ! 

— Ţin la Emelian... La baie cred că e un îlăcău 
cît se poate de sincer şi de bun. 

— Vezi, Vataghin ? Paşa mă înţelege mai bine de- 
cît tine. 

— Ce mai staţi la gînduri, luaţi-vă de mînă şi 
duceţi-vă. Emelian nu e primejdios, Paşa. Nici n-o 
să bage de seamă că eşti femeie... 

Riîseră cu toţii. 

Din piață izbucni o furtună de aplauze. 

— Ce s-a întîmplat cu Kriajici ? — întrebă Pașa. 

„Tatiana s-a dus cu Kriajici la comitetul de par- 
tid şi acolo i-a înmânat lui Miron banii lăsaţi de Bub- 
likov. Kriajici era foarte tulburat şi nu ştia cum să 
se poarte. Miron l-a primit prevenitor şi prietenos. 
L-a poftit în fotoliul lui şi a trimis după apă mi- 
nerală. 

— Situaţia e foarte clară, Nikolai Nikolaevici. 
N-ai de ce să te frăminți. Dumneata ce-i fi putut 
face ?... Dumneata, Kriajici! Poate că l-ai fi rugat 
pe Baleev să te apere împotriva acestui şarlatan sau, 
în cazul cel mai rău, ai fi dat dovadă de slăbiciune, 
ascunzînd cele întimplate. Mai degrabă, cred, te-ai 
fi dus la Borzial. 

— Şi de ce tocmai la Borziai? 

— Ei, doar aşa; erai să vii mai întîi la mine?... 
La cine să te fi dus dacă nu la Borziai? E tare de 
treabă bătrînul. 

Kriajici schimbă o privire cu Tatiana, care îl încu- 
rajă din ochi. 
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— Dumneata n-ai fi putut să ascunzi mârșăvia 
asta. Nu eşti în stare de o asemenea ticăloșie. Şi 
unde pui că s-a nimerit şi Tatiana Ivanovna pe 
acolo... Mai poţi pretinde că n-ai noroc, Nikolai Niko- 
laevici ? Ai mulţi prieteni buni. 

— In cazul de faţă sînt recunoscător numai Ta- 
tianei Ivanovna. 

Tatiana zîmbi : 

— Dumneata cum ai fi procedat, dacă ai fi văzut 
că cineva strică o „maşină sau rănește un tovarăș? 
N-am făcut decît să-ţi viu în ajutor. 

Emelian sosi şi se aşeză ceva mai la o parte, așa 
ca un musafir. Discuţia deveni mai veselă, mai prie- 
tenească. 

Pe nesimţite trecură la chestiunea banilor şi a în- 
timplării cu Bublikov. Vorbeau în treacăt, ca şi cînd 
nimeni n-ar fi dat vreo importanţă acestei afaceri. 

Emelian strecură în servietă banii şi biletul lui Bub- 
likov, apoi se aşeză lîngă Kriajici, şi deodată izbucni: 

— Ştii ceva, tovarăşe Kriajici ? Acasă mă așteaptă 
baia gata prepătită. Hai să mergem la un abur. Pe 
cuvînt de onoare. Baia o am instalată îm curte, ca la 
țară. Ți s-a întîmplat vreodată să faci o baie de aburi 
într-o simplă baie de ţară ? 

Kriajici se dădu înapoi. 

— Vă rog să mă iertaţi... Dar nu obişnulesc să 
fac băi de aburi... | 

— Ce om curios ! Poate să existe ceva mai bun de- 
cît o baie țărănească de aburi 5... Nu te las deloc. 
Nici o discuţie, să mergem. Locul cel mai prietenos 
e baia. 

Kriajici se uita buimăcit la Tatiana, la Miron și la 
Emelian, şi zîmbea jalnic. Tatiana nu putea pricepe 
sensul acestei scene absurde, şi tăcea  încruntată. 
Emelian căuta cu căldură să-l convingă pe Kriajici 
să accepte şi părea că nu observă privirile uluite ale 
acesluia. Miron abia se stăpînea să nu izbucnească 


În hohote de rîs. 
Lui Emelian al nostru îi lada grozav baia de 
aburi, Nikolai Nikolaevici. E pasiunea lui. Nici pe 


mine nu mä slăbește cu ea, lua-l-ar naiba. Pentru el 
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baia este un fel de tratație prietenească. Dacă ar pu- 
tea, ar lua-o şi pe Tatiana Ivanovna... Nenorocirea e 
că ea nu se prea lasă... 

Emelian îl apucă pe Kriajici de braț şi-l trase 
după el. 

Tatiana interveni indignată : 

— Se poate, Miron Vasilievici, să-ți baţi joc în 
halul ăsta de un om! Kriajici e zdruncinat de emo- 
ție, iar Emelian ăsta a căşunat pe el cu baia lui... 
Cu astfel de mijloace poţi omorî un om: dracu” ştie 
ce-i mal poate trece prin minte... Deodată izbucni în 
rîs: — N-am mai văzut aşa nerod. 

Mai tîrziu, Emelian povestea dezamăgit: 

— Dracu’ ştie! Ca un limbric, zău, nu altceva. 
Abia am dat drumul la abur și el gata — a și leși- 
nat. L-am tras jos de pe poliţă şi abia am izbutit să-l 
readuc la viață. Ce bătaie de cap am avut cu el: 
a trebuit să-l spăl, să-l îmbrac, să-l încalț. L-am dus 
acasă ca pe o lehuză... Altfel e băiat bun, nimic de 
zis... Numai dacă n-ar avea metehne de-astea, fe- 
meiești... 

„In vreme ce Miron istorisea pățania din fir în 
păr, Pașa îl înghiontea mereu pe Emelian și rîdea cu 
hohote. 

— Cred că nu ești [în toate mințile, Emelian! 
Omul era zdrobit sufletește şi tu-l cărai la baie. Păi 
ăsta era încredinţat că-l duci la moarte... măi vlăj- 
gane | 

— Dacă nu l-aş fi dus la baie, n-ar fi închis ochii 
nopți de-a rîndul. Cu ajutorul aburilor am scos din 
capul locului toată spaima din el. Acum sîntem prie- 
teni. In timpul băii am discutat ca de la om la om. 
I-am spus că Bublikov a fost arestat în timpul nop- 
ţii şi că deci nu mai avea de ce să se teamă. Am 
fost de vreo două ori la el, la ceai. Are o nevestică 
decadentă din cale-afară. Nu-l lasă să trăiască şi să 
muncească. Dar tu... cum de nu l-ai descoperit pînă 
acum pe poama aia de Hablo? Nu pot înțelege! 

— Poamele astea ca el îşi schimbă atît de bine 
înfățișarea, încît se pot plimba ani de-a rîndul fără 
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să fie recunoscute. L-am identificat numai datorită 
braţului său. Şi totuşi l-am identificat. 

In „Buick“ şedeau trei ostaşi, ajutoarele lui Eme- 
lian. Toţi trei coborîră din maşină şi-i lăsară pe Mi- 
ron şi pe Pașa să treacă în fund, iar ei se instalară 
pe strapontinele din faţă. Emelian se aşeză alături 
de şofer. 

Paşa simți alături de ea trupul cald al lui Miron. 
Căldura aceasta bărbătească o tulbură atît de tare, 
încît îi veni să plîngă. Oftä. Ii căută mîna şi o aşeză 
pe genunchii ei. Intîlnindu-i însă privirea se retrase 
în colţ. În ochii lui citise un protest rece, şi ostili- 
tate. 

În acelaşi timp Miron simţea că Paşa devenise mai 
slabă, și această slăbiciune îl apăsa ca o povară ne- 
dorită. Se făcuse mai simplă, mai apropiată, nai 
caldă. Distanţa dintre ei, se topea treptat. Dar tocmai 
de această stare de lucruri se temea el mai mult. 

Maşina înainta pe strada largă a oraşului socia- 
list, pe caldarîmul gudronat, de-a lungul bulevarde- 
lor. Clădiri albe, cu două şi trei etaje, cu balcoane, 
construite în linii drepte, de o severitate geometrică, 
dispuse în unghiuri unele față de altele, se înşirau 
din loc în loc, într-o ordine aparte, care-i dădea un 
aspect cu totul deosebit de tipul „standard“ al fa- 
țadelor. Intregul oraş era scăldat în verdeață şi pre- 
tutindeni geamurile ferestrelor reflectau lumini por- 
tocalii, verzi şi roşii. La parter vitrinele magazine- 
lor de alimente, de cărţi ori de galanterie, strălu- 
ceau orbitor. Ici şi colo, la colțuri de străzi, sclipeau 
chioşcuri de sticlă. Steaguri roşii fluturau deasupra 
clădirii, abia terminată, a organizaţiilor obşteşti, şi 
deasupra școlii tehnice superioare. 

— Nu-mi plac cutiile astea... — observă Paşa fră- 
mântîndu-se supărată în colțul ei. — De ce ni se im- 
pun astfel de locuințe, mohorite, gen cazarmă, cînd 
noi dorim frumuseţe și avînturi îndrăzneţe? 

— În schimb e economic — m-au nimic de prisos. 
Se construiesc repede. Şi muncitorul şi inginerul pri- 
mesc locuințe separate, cu tot confortul. 
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— Sînt împotriva practicismului vulgar, care nu e 
pe măsura noastră. Noi sîntem doar chemaţi să creăm 
o artă bogată și puternică. 

— Deocamdată, Paşa, n-avem timp să ne ocupăm 
de asta. Acum ne grăbim să injghebăm locuinţe ac- 
ceptabile pentru muncitori. 

— Astea-s prostii, Miron. Frumusețea face şi ea 
parte integrantă din viața de toate zilele. Noi con- 
struim un oraş nou, un oraş socialist. Noile gene- 
raţii nu ne vor ierta nepăsarea faţă de frumos. Casele 
noastre sînt făcute fără pic de simţ artistic. 

— Dar verdeața, dar rondurile de flori, dar gră- 
dinile ? 

— Cutiile astea nu fac decît să jienească frumu- 
setea grădinilor. Trebuia să construim astfel, încît 
una să concorde cu cealaltă. 

Miron nu răspunse și se uită la Pașa, care şedea 
în colţul ei, cu ochii închişi şi cu capul lăsat pe spe- 
teaza banchetei ; în ochelarii ei se reflectau punctele 
de foc ale felinarelor și ceața fosforescentă a luminii 
de pe străzi. 

Unul dintre ostaşi se întoarse repede spre ei. 

— Tovarăşa Pogadaeva judecă just:  proletarul 
trebuie să-și pună tot sufletul cînd construieşte o 
casă. 

— Oare noi nu punem tot sufletul în construcţia 
noastră ? Insă nu e nimic de făcut. Deocamdată tre- 
buie să folosim mîini străine. 

— Și rezultatul e... — se înfurie Paşa, — că ora- 
şul e socialist. dar nu are caracteristicile exterioare 
unui oraş socialist. * 

Miron o întrerupse enervat : 

— Caracteristicile exterioare, de care vorbeşti, vor 
veni mai tîrziu. Acum construim temeliile traiului nos- 
tru: cantine, spălătorii, cluburi, grădinițe de .copii, 
creşe. Forma rămîne întotdeauna în urma conținu- 
tului. 

— Asta se întîmplă fiindcă forma ne este im- 
pusă. Conţinutul îl creăm noi înșine, şi acest lucru 
este acceptat ca un fapt împlinit, care nu mai suportă 
discuţii. Dacă proiectele clădirilor ar fi discutate îm- 
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preună cu masele, nu ar exista această standardizare 
lipsită de viaţă. 

— Aşa crezi tu? — întrebă Miron cu ironie în 
glas. — Nu avem încă posibilitatea să organizăm 
întreceri în crearea formei și a stilului. Nici tu, nici 
eu, nici Repei — nimeni nu poate să spună deocam- 
dată cum se va concretiza forma socialistă în fațada 
caselor noastre. 

Se certau pentru prima oară şi sfada lor își găsi 
continuarea în tăcerea care dură apăsătoare pînă cînd 
se opri mașina. O luară pe o stradă largă cu calda- 
rîmul făcut din pavele care semănau cu nişte solzi 
de peşte. Prin grădini se înălțau, din loc în loc, case 
albe, standard, de tip german, cu verande de o parte 
și de alta. Clădirile erau învăluite de sus şi pînă jos 
în plete dese de viță. Această parte a orașului aducea 
foarte mult cu o staţiune climaterică. 

Hablo ocupa trei odăi, iar Repei două. Amîndouă 
apartamentele erau înzestrate cu tot confortul: bu- 
cătării spaţioase, băi cu cazan pentru apă caldă 
și duş. 

Miron şi Pașa porniră pe alee spre locuinţa lui 
Repei, iar Emelian cu ostaşii şi cu șoferul  urcară 
treptele de la intrarea apartamentului lui Hablo, şi 
bătură la ușă. 


2 


Chipul Agaşei înflori cînd Miron şi Paşa intrară în 
odaie. Glasul ei avea modulații feciorelnice. Era cu- 
rățică, ordonată, afectuoasă şi primitoare. Casa lip- 
sită de prezența ei era de neconceput. Subţirică, atentă 
la toate, oferi scaune, învîrtindu-se în jurul Paşei şi 
a lui Miron, și alintîndu-se ca o pisicuţă. Alergă apoi 
spre fereastră, îndreptă perdelele, fața de masă, îşi 
urunjii din mers părul roşcat, aprinse toate luminile 

în antreu, în bucătărie şi în baie — iar în odaie 
nprinse şi lampa de masă. 
Ah, ce bine-mi pare, tovarăşi! Ce drăguţi sîn- 
tefi. Nu ştiu ce să fac, să vă primesc mai bine... 
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Prin uşa întredeschisă se auzi, din cealaltă ca- 
meră, mormăitul certăreţ al lui Repei: 

— Adu-i odată încoace, Gaşa!... Ce tot vrăjeşti 
acolo ?... Cloşcă !... 

Agaşa se fistici, se grăbi şi mai mult, şi şopti spe- 
riată : 

— Ei hai, hai, duceţi-vă la el... stă culcat şi mî- 
rîie, uriciosul... Tot capul îi e bandajat... Duceţi-vă, 
eu rămîn să pun ceainicul... 

— Ceai nu ne-ar displace... Eşti în pat Repei?... 

Prin ușa deschisă, se auzi din semiîntuneric un 
mormăit surd : 

— Fir-ar a] dracului! Doctorul spune să stau cul- 
cat, dar mie mi-e silă de pat. 

Agașa o apucă de braț pe Paşa și o trase după 
ea : 

— Vino să-ţi arăt ce lucruri frumoase avem acum. 
De cînd sîntem n-am trăit aşa... 

Camera era curată, luminoasă, cu ferestre mari, 
acoperite cu perdele. Deasupra mesei cobora un aba- 
jur portocaliu, cumpărat la un magazin universal, 
iar pe etajera de cărţi stătea o lampă de birou cu 
glob verde. Pe pereţi erau atîrnate portretele lui 
Lenin, Stalin, Ordjonikidze şi Voroşilov; deasupra 
scrinului cîteva fotografii: grupuri, vederi de pe ṣan- 
tier şi, cu totul surprinzător, o carte poştală înfățişînd 
o femeie frumoasă, într-o rochie cu decolteu exagerat. 

Miron trecu în odaia cealaltă, la Repei. O lampă 
mică lumina palid dormitorul spaţios. Pereţii erau 
goi; lîngă pat era aşternut un covoraş. Un pătuţ 
de copil, cu plasă, era alăturat de celălalt perete. Re- 
pei şedea pe marginea patului şi-şi trăgea ghetele. 
Avea capul bandajat, ca şi cum ar fi purtat o bonetă 
strimtă. Mustăţile lui mici i se zbiîrliseră de supă- 
rare. 

— Nu e rea locuința ta, Repei... Se poate trăi 
în ea. 

— Depinde din ce punct de vedere judeci... Toţi 
muncitorii calificați au astfel de locuinţe... Trebuie 
să-ți orînduieșşti traiul... Dar nu-i nici o plăcere să 
ai ca vecin pe acest trădător... — arătă el cu mîna 
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spre perete, în timp ce ochii îi scăpărară, apoi conti- 
nuă să-şi tragă gheata. — Am obosit, Vataghin... Mi 
s-a urcat sîngele la cap... M-au cinstit ticăloşii... 
mi-au arătat unde e Moscova pe hartă... 

Căzu pe pernă şi tăcu. 

— Stai culcat, măi Repei. Dacă ți s-a spus să 
stai la pat, nu te mai răzvrăti. 

— Cum adică să stau culcat? Eu trebuie să mă 
duc la lucru, iar ei mă fac să mă ţin de fleacuri. Nu 


te teme — îmi revin îndată. Spitalul e de vină —- 
acolo m-au tot dăscălit să stau nemișcat... Două 
oase mi-au scos — nu e glumă. 


Se așeză din nou în pat. Scrişni, în vreme ce faţa 
i se 'schimonosi de durere... 

— De ce crezi că te-am chemat, Vataghin ?... Mai 
întîi ca să simt un prieten alături de mine... M-am 
rupt de voi toţi... Mi-e tare urit... îți mulțumesc, frä- 
țioare... Ne-am cam ciorovăit noi amîndoi... Şi asta 
e bine.. Ne-am ciorovăit pentru o cauză scumpă... 
Fără asta nu putem trăi... Adevărul este că te cio- 
rovăieşti numai cînd îți tremură inima pentru suc- 
cesul unei cauze... Cînd stai pe o astfel de poziţie 
ți se pare totdeauna că nu faci totul așa cum se cu- 
vine... E nevoie de un avînt minunat... Tu m-ai ocă- 
rît, eu te-am ocărît... Cît am stat nemișcat, m-am 
gindit, şi iată... 

Repei luă mîna lui Miron, o strînse cu căldură și 
începu să sufle zgomotos din cauza emoţiei. 

— E adevărat, “frate, mă răzvrătesc. Numai că o 
fac prosteşte... 

Miron se așeză lingă el, pe pat. 

— Nu e nimic, Repei... Dă-i bătaie, diavole!... Tot 
nu poate nimeni să te mai îndrepte... 

— Ce tot vorbeşti, Vataghin ?.. . Acum mi s-a uşu- 
rat sufletul... M-au pocnit ei în cap, dar în inimă 
simi o adevărată bucurie... 

De dincolo de perete se auzeau zgomote înăbu- 


„lte : mobila era mişcată din loc, niște lucruri grele 
erau atimeale pe jos şi răsunau glasuri bărbătești. 
le pei rase cu urechea, apoi îşi aţinti neliniștit ochii 


asupra lui Miron. 
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— Ce-o fi cu zarva asta de acolo? 

— E Emelian... Pe Hablo l-am trimis în oraş. 
Noi am venit la tine, iar Emelian acţionează dincola 
cu băieții... 

— Nu zău?! 

Repei sări în picioare, dar se clătină şi îşi duse 
mîna la cap. Miron îl sprijini şi-l aşeză iarăși în pat. 

— Să ştii că te leg Repei, mai bine astîimpără-te... 

— Eh... asta mai zic şi eul... Eram încredinţat că 
v-a scăpat... Cum l-ați înhăţat? Bravo, eaa Ar 
irebui şi pe ăia doi... Pe cel mare și pe cel mic.. 

Miron începu să-l descalțe pe Repei. 

— Ei, acum de ce faci pe nebunul, Vataghin ?... 
Ai venit în vizită şi te pui să scoţi ghetele gazdei... 

— Stai cuminte... De nu, te pocnesc încă óo dată 
în moalele capului, de o să-ţi piară graiul... 

Repei se linişti şi-l mîngiîie cu prietenie. 

— Numai în clipe ca astea, Vataghin, îți dai sea- 
ma cît de mult ne iubim unii pe alții... Of, m-am mu- 
iat de tot bestia de mine, în spitalul ăla... 

Se aşeză iarăşi pe pat. 

— Uite ce e, Vataghin... In al doilea rînd trebuie 
să te anunţ că am mai fost atacat o dată... Era o seară 
frumoasă şi tîrzie — n-am mai putut răbda și am 
ieşit în grădiniță să mă plimb. Dracu’ îmi dădea 
ghes să nu-mi slăbesc din ochi vecinul. Mă plimbam 
pe alee aşa, ca invalidul. De jur împrejur linişte, fe- 
ricire. Durerea de cap mă mai lăsase parcă. Deodată 
a apărut Gașatka ; era neliniştit. De teamă să nu 
fiu omorît, se ține mereu după mine. Am simţit că 
mă trage de mină și piuie: „Hai în casă, ajunge. 
Umblă pe lîngă gard nişte indivizi suspecți“. Parcă 
ar fi avut o presimţire. Am luat-o înainte, pe aleile 
grădinii, şi deodată — poc! — m-am pomenit cu 
un bolovan lîngă mine. A zburat la cîţiva centimetri 
de bila mea. Întîi am încremenit, apoi am dat fuga 
spre: gard. N-am apucat însă decît să-i aud fugind. 
Erau doi. N-am avut armă, căci altfel i-aş fi aran- 
jat pe amîndoi. În clipa aceea am avut o selipire: 
trebuie că mă vînează vreo canalie, mi-am zis eu, 
A umblat să mă omoare atunci, la incendiu, iar acum 
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e urmarea. Stăteam în calea cuiva şi trebuia să mă 
înlăture. Și din nou gînduri de tot felul au început 
să se învălmăşească în căpățina mea, cît era ea de 
spartă: şi Hablo, și cei doi necunoscuţi misterioși... 

— Aiurezi, Repei... 

— Nu aiurez deloc... E un fapt. Atunci, la in- 
cendiu, i-am trîntit-o în faţă în legătură cu străinii. 
Nici n-a clipit, apoi m-au pocnit şi acum uite... din. 
aceeaşi sursă... Ăsta e adevărul. Poţi să mă jupoii de 
viu, și tot am să spun că e adevăr. Vezi, frate, tot a 
pus Emelian laba pe el. Mirosul nu mă înşeală. Hai 
acum la Emelian, să-i povestesc tot... să-i arăt eu 
unde-i Moscova pe hartă... Acum e limpede şi chestia 
cu incendiul... 

— Acum nu se poate merge acolo. 

— Tare aş vrea să văd ce se petrece acolo. Cît 
privește momiia aia — trebuie să-l prevenim: nu 
care cumva să-i scape. Lepădătura ! 

În odaia învecinată, Agaşa sporovăia din nou: 

— Nici nu pot să-ți spun cît ne simțim de bine... 
Curat, luminos, plăcut... Avem şi o baie grozavă cu 
cazan. Ne bălăcim în baie... Pentru copil, nici nu 
mai spun cît e de minunat! 

Apoi se auzi vocea impunătoare şi cam grosolană 
a Paşei : 

— Tu, Agașa, ai face bine să te entuziasmezi mai 
puțin de bucuriile astea ale bucătăriei şi ale creşterii 
pruncilor. Ar trebui să te încadrezi în munca obștească. 
Bucătăria e pe planul al doilea... Iar pe copil să-l dai 
la creşă... De azi încolo am să mă ţin mereu de capul 
tău... Nu ești nici bucătăreasă, nici spălătoreasă... 

— Ce, ai căpiat, Paşa ? Să-mi dau copilul pe mîini 

străine... N-am s-o fac niciodată... 
__— Ba ai s-o faci! Ce vorbă e aia, pe miini stră- 
ine ?... Mîna care te mîngiie nu-i mînă străină... O 
să mergem chiar mîine... Am să-ţi arăt cum trebuie 
să trăiască femeile noastre... 

Copilul începu să scîncească şi să se frămînte în 
pătuţ, făcînd să scîrţiie plasa de fier. 

— Încearcă s-o convingă... — rise Repei. — De 
cîte ori n-am încercat şi eu să duc muncă de lămu- 
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rire cu ea. Crede cu sfințenie, se mindreşte chiar cu 
mine, dar cînd să facă ceva nu reuşeşte să se ur- 
nească, din loc. Copilașul o ţintuieşte acasă... Mi-ar 
părea rău să-i întunec simțămintele... 

Miron se apropie de pătuţ. Copilul se uită curios 
la el şi îi zîmbi radios, cu toată gura-i ştirbă. Miron 
îl luă în braţe, dar pruncul începu să ţipe asurzitor. 

Agaşa intră fuga în cameră. În ochi i se citea 
teama. 

— Dă-l încoace, dă-l încoace... Ai să-l scapi... Voi, 
bărbaţii, sînteţi ca nişte urşi... Hai la mama, Ni- 
kandr !... 

Miron se feri de Agașa şi nu-i dădu copilul. 

— Ei hai, dă-mi-l, tovarăşe Vataghin... 

— Nu. Il bag în buzunar şi-l iau cu mine... 

Agaşa scîncea şi rîdea fericită. 

— Ei hai, dă-mi-l... să nu-i serînteşti ceva... Paşa | 
Ia uite ce face... Hai vino! 

Paşa smulse copilul din mîinile lui Miron şi în- 
cepu să-l sărute. 

— Chiar de mîine îl ducem la creşă, Repeil 

Miron zîmbi vesel şi pocni din degete aproape de 
obrăjorii copilului. 

— Fiindcă veni vorba, Repei, ştii cu cît se înmul- 
țeşte populaţia la :noi în fiecare an? Cînd te gîn- 
deşti! Anual cite trei milioane de buflei ca ăsta... 
Cu alte cuvinte, în fiecare 365 de zile, mame, ca Agaşa 
noastră, aduc statului nostru tot atîția oameni cipi 
are Moscova... 

— Ei, aşa da, mai zic şi eul Ăsta-i popor, nu 
glumă !... O să le arătăm noi fasciştilor, Vataghin... 

Agaşa ieși în fugă. După un minut strigă din ca- 
mera alăturată : = 

— E gata ceaiul, tovarăşi. Veniţi dragii mei... Lui 
Repeicik o să i-l duc în odaia lui... 

— Nici gînd... Ce-s, invalid? Dă-mi papucii, că 
pînă să-mi trag ghetele, mi se urcă sîngele la cap. 

Paşa se ocupa de copil. 

— Emelian face curăţenie... — spuse Repei, fä- 
cîndu-i semn cu ochiul lui Miron, şi din nou ciuli 
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urechea la zgomotele din apartamentul alăturat. — 
Nu-l chemăm și pe el să bea un ceai? 

r — Nu, că mai are de lucru... Apoi o să plece la 
aie... 

— S-o credeți voi, tovarăşi... Trebuie să mă duc 
numaidecît acolo. Altfel n-am să pot dormi teată 
noaptea... . 

Părăsiră dormitorul, îndreptîndu-se spre ieșire. 

— Încotro? — întrebă Agaşa îngrozită. 

— Lasă-te păgubaşă, Gaşok! — îi spuse Repei. 

— Mergem la Emelian. N-auzi cum se lucrează 
acolo ? 

Cei doi ieșiră, iar Agaşa se înapoie la Pașa, pe care 
o găsi cu totul schimbată: acum arăta ca o mamă 
duioasă, ca o dădacă plină de grijă, ca o soră bună și 
dragă. Agaşa se lipi de umărul ei, fericită că feciorul 
se simţea tot atît de bine în braţele acestei femei cu 
ochelari, ca şi la pieptul maică-si. Simţi totuși în 
inimă un vag simțămînt de gelozie. 

-— Şi tu ar trebui să ai un copil, Paşa... Acum, 
pentru o fată nemăritată, e un lucru simplu să fâcă 
copii, nu mat e o rușine... 

— De ce nu... Poate că am să şi fac... 

Agaşa o privi plină de curiozitate, 

— Cu el, nu-i aşa ?... N-am să spun nimănui... 

— De ce vrei să știi? 

Agaşa spuse cu însuflețire și convingere : 

— Un copil făcut cu el o să fie un copil bun... 

Intinse mîinile, dar Paşa îşi întoarse faţa. Agaşa 
zîmbi supusă. 

„„„Miron îl ţinea de braţ pe Repei. Străbătură aleea 
de tei tineri şi ajunseră la veranda apartamentului 
lui Hablo. Ostaşul, care în „Buick“ stătuse alături de 
Miron, le zimbi prietenos şi le deschise uşa. 

In apartamentul viu luminat, toate uşile erau des- 
chise. La masa de scris din fundul biroului şedea 
Emelian avînd alături o femeie uscăţivă, foarte pa- 
udă, cu fața prelungă și cu nasul lung. Nu părea 
deloc să fie servitoare. Îndată ce-i văzu pe noii oas- 
peţi, ea avu o tresărire de spaimă, după care rămase 
încremenită. Ostaşii, ajutați de şofer, continuau per- 
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cheziția. Toate sertarele biroului fuseseră scoase, iar 
hîrtiile erau cercetate cu grijă şi aşezate vraf în fața 
lui Emelian. Doi inşi răsfoiau şi cercetau cărţile. Alţi 
doi cotrobăiau prin valize, prin dulapuri şi printre 
lucruri. sa a 

Emelian şedea nepăsător, şi fuma mijindu-și ochii. 

— Prin urmare, cetăţeană, dumneata afirmi că ai 
fost în slujba, lui Hablo, ca femeie de serviciu, 

— Tovarăşe, eu nu știu nimic... Treaba mea e să 
gospodăresc, să văd de bucătărie. Pe mine degeaba 
mă întrebaţi. 

— De ce ai venit aici împreună cu Hablo? 

— Am fost şi mai înainte în serviciul lui. M-am 
obişnuit cu el. Mi-e ca o rudă apropiată. 

Repei se așeză, şi-şi mişcă mustăţile cu o bucurie 
răutăcioasă. 

=— Dă-mi voie, Emelian, să-i pun o întrebare. 

— Întreabă. 

— Fii bună, cetăţeană, şi spune-mi dacă eşti ru- 
soaică, | 

— Nu, nu sînt rusoaică, sînt poloneză. Dumneata 
doar mă cunoşti, tovarăşe Repei. 

— Cum să nu te cunosc, cetățeano! Te cunosc 
foarte bine. Spune-mi, cu ăia doi... cu albii ăia, în 
ce limbă ai vorbit? 

— Îmi pare rău, tovarăşe Repei!... Auzi, albi! 
Cum pot fi albi nişte ofiţeri din Flota Roşie? 

— Aşa ? Dar cum se face că a doua zi ei au de- 
venit englezi ? 

— Habar n-am de cine vorbeşti. Cred că ai ve- 
denii, tovarăşe Repei. Nu cunosc nici un fel de en- 
glezi. 

— Eu nu-ţi sînt tovarăș, nemernico... — strigă Re- 
pei şi vinele de pe frunte i se umflară. — Ia te uită 
cum se preface, ticăloasa... Face pe proletara... Ai 
“grijă, Emelian, să nu-ţi scape năpîrca şi să se as- 
cundă prin vreo. crăpătură. Vezi cum m-au aranjat ? 
Aici, frate, a curs şi sîngele meu. ` 

Emelian dădu din cap în tăcere și-i făcu semn 
lui Miron să se apropie. 
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— Trimite-o aici pe Pogadaeva. Trebuie să-i arăt 
ceva. N-ar fi rău să mi se aducă şi un păhărel cu 
ceai. E în regulă ? Pe flăcăul ăsta, — zise el ară- 
tînd spre Repei, — ia-l de aici că e prea agitat. Tu 
poţi să pleci, eu rămîn aici pînă dimineaţa. 

Miron îi făcu lui Repei cu ochiul, şi-l luă de braț. 


X. MOARTEA STRIGOIULUI 


1 


În noaptea aceea, Domaşa venise în îugă la cămi:- 
nul femeilor ; palidă şi despletită, se aruncase pe pat. 

În baraca enormă, spoită proaspăt şi scăldată de 
lumina puternică a becurilor, erau aliniate şiruri de 
paturi de fier şi de lemn, toate curat întreţinute de 
o mînă grijulie de femeie, împodobite cu perne albe 
şi cuverturi trandafirii ori albastre. Fără să se fe- 
rească, imuncitoarele umblau dezbrăcate, pregătin- 
du-se de culcare: unele erau în cămașă, ori numai 
în fustă şi sutien; altele, pe jumătate goale, stăteau 
întinse în pat; câteva se 'spălau la lavoar. Aici lo- 
cuiau femei şi fete de toate vîrstele, care lucrau în 
diferite sectoare ale şantierului : la tîmplărie, la be- 
toniere, la armarea betonului, la macazuri; printre 
ele se aflau şi salahori şi femei de serviciu. 
__ Se culcau la ore diferite: unele care trebuiau să 
intre în schimb mai devreme — dormeau, altele ṣe- 
deau pe paturi şi coseau, iar altele învățau. 

Domaşa nu apucase încă să se deprindă cu cămi- 
nul. La început fusese încîntată ide libertatea pe care 
o avea şi se simţea din nou o fetişcană care poate să 
se 'plimbe în fiecare seară, să ijoace în horă în sune- 
tele armonicii, să cînte şi să facă tot ce îi dorește su- 
fletul. Asupra ei nu mai stătea întinsă mîna întune- 
cală a socrului: acum nu mai era o argată care să 
încramenească sub privirea bătrinului strigoi. Dis-de- 
dimineaţă pleca la barăcile muncitorilor sezonieri, 
unde trebăluia pînă la prînz. Apoi se ducea la can- 
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tină, iar pe seară se înapoia din nou ta barăci, ca 
să-i primească pe muncitori. Dar cu vremea începu 
s-o copleşească tristețea: în fiecare zi îşi aducea 
aminte de gospodăria părăsită — de vacă, de găini, 
de gişte, ori de cuptorul lîngă care trebăluia în fie- 
care zi. Noaptea, în somn, auzea mugetul jalnic al 
Cernavkăi, îi vedea ochii umezi şi i se strîngea inima 
de durere. Cine o îngrijea acum pe Cernavka ? Acasă 
nu rămăsese decit bătrînul, tot atât de neînduplecat și 
fioros. . 

Prokop venea la ea în fiecare seară. Era voios ca 
de obicei, vorbăreţ şi plin de speranţe şi visuri. În 
amung, Domaşa îl aştepta ca o logodnică, la intrarea 
căminului. “Cînd în curte apărea Prokop, cu şapca 
dată pe ceafă, cu zimbetul pe buze, privind- o de de- 
parte, inima începea să-i bată cuprinsă de un fior 
de duioșie. Alerga să-l întîmpine, ca în primele lor 
zile de dragoste tinerească. Şi ide fiecare dată vor- 
beau despre acelaşi lucru: despre casa părăsită, des- 
pre bătrîn şi despre traiul pe care în curînd aveau 
să-l ducă în colhoz, la noile aşezări. 

— Bătrinul n-o s-o mai ţină mult aşa. Pînă la 
urmă o să capituleze. N-o s-o poată duce aşa. Apoi, 
or să-l evacueze... Zilele-i sînt numărate... 

— Pe mine, Prokop, m-a prins dorul de Cernavka... 
O văd şi în vis... mugește, geme... 

— Ce-i asta, Domaşok ! — râdea Prokop, mîngfin- 
du-i mîinile. — Iar te trag ghiarele bătrînului ?... Eh, 
muiere ce ești |... 

— Vai, nu! Să mă duc din nou la bătrîn 2... Mai 
bine crăp, îmi curm viaţa cu mîna mea decit să mai 
trăiesc la el. Totuşi, nu m-am obişnuit încă aici; to- 
tul mi-e străin ; nu-i ca la ţară... Eh, Prokoşa, de-am 
putea fi iar la casa noastră... Mai zoreşte şi tu, afu- 
risitule, cu colhozul tău... 

Prokop îi vorbea înflăcărat despre planurile sale 
de viitor. Orice acţiune nouă îşi croieşte drum înlă- 
turînd greutăți şi înfruntînd primejdii. Proprietatea, 
prin mobilitatea ei, sădeşte în om teama. Deocam- 
dată se adunase puţină lume : din patruzeci de gos- 
podării, numai douăzeci şi șase se uniseră să mun- 
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cească în colectiv. Acum se stringea griul. Bătrinul, 
era singur, însă aşa cum se obişnuia în trecut, nu 
apucase să pună la cale „munca pe ajutate“. Cu col- 
hoznicii nici nu vrea să aibă de-a face. Ţăranii pä- 
lăvrăgeau că bătrînul îl amenințase pe Prokop c-o 
să-l străpungă cu furca, sau c-o să-i reteze căpățina 
cu coasa; iar pe noră-sa de o va întâlni în drum, o 
va strînge de gît sau o va îneca în rîu. Dar toate as- 
tea nu aveau nici o importanţă fiindcă : „de unul sin- 
gur nu poţi să răzbeşti“... 

— Mai rabdă puţin, Domaşok... E limpede că vom 
învinge... La toamnă, dăm drumul în plin la durarea 
colhozului... 

Domaşa îi asculta vorbele — nu erau vorbe de ţă- 
ran, erau vonbe mari şi de neînțeles — și le asculta 
ca pe un cîntec minunat. Aceste întîlniri îi dădeau 
curaj, o făceau să se simtă tare şi mândră. Era încre- 
dințată că împreună cu bărbatul ei vor cuceri viața, 
o vor înfrumuseţa şi toată lumea îi va invidia. 

Dimineaţa se ducea în baraca muncitorilor sezo- 
nieri. Acolo erau cazaţi mai ales oameni de la ţară. 
Deprinsă cu curăţenia și ordinea din casa ei şi de 
la căminul femeilor, îi venea greață în cazarma 
aceasta înăbuşitoare. Făcea paturile, freca noptierele 
şi masa din mijlocul barăcii, vărsa potop de apă pe 
jos, aduna murdăria cu mătura, apoi turna iarăşi apa 
şi freca vîrtos cu peria şi abia a treia oară ștergea 
cu icîrpa. Deschidea lang toate ferestrele şi uşile, ae- 
risind vreme îndelungată odaia ce aducea mai mult 
a magazie şi care era mereu umedă de atita spălat. 

Intr-o zi, se opri istovită în mijlocul barăcii; în 
vreme ce sta cu bucata de sac ud în mînă, căzu pe 
gînduri: i se părea că lipseşte ceva foarte însemnat 
din această uriaşă încăpere, plină cu paturi. Dacă 
acest „ceva“ (proasta de ea, cum de nu-i venea mai 
repede în minte!) îi va mai lipsi, nu va putea face 
faţă muncii ei. Ar fi bine să pună pe mese ierburi 
și flori — romaniţe, albăstrele, trifoi, şi să arunce 
prin <olţuri frunze de mentă şi cimbrişor. Şi deodată 
işi aminti: lipseau portretele conducătorilor şi pan- 
cartele roşii cu lozinci, ca la club. 
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In dimineaţa aceea se înfățişă la comitetul mun- 
citoresc, la Bicikov. Fără să se sfiască de faptul că 
toamai atunci avea loc o şedinţă, întrerupse cuvînta- 
rea unui muncitor : 

— Dragă tovarăşă Bicikov dă-mi nişte poze şi por- 
trete de ale conducătorilor ; avem nevoie de ele la 
baracă. E o ruşine să stäm cu pereții goi şi murdari. 

Muncitorii începură să râdă, iar un flăcău o re- 
pezi supărat : 

— Ia te uită, ce culturalizatoare s-a mai găsit L.. 
Tu mai lipseai... Adresează-ie comisiei culturale... 

Bicikov zîmbi, scoţindu-şi pipa : 

— Asta nu-i o vorbă înţeleapiă. Văd că avem de-a 
face cu o femeie inimoasă, de ispravă. Cum te chea- 
mă ? Se pare că se pricepe mai bine la treburile astea 
decît activiștii noştri. Serioja, ia scoate de pe pereţi 
toate portretele și pancartele, şi dă-i-le. Porneşte 
chiar acum la treabă şi du-te cu Domaşa la baracă. 
Fă aşa cum ţi-o spune ea. 

Flăcăul schimbă priviri cu muncitorii care se uitau 
dezaprobator la Domașşa şi la Bicikov şi — fără să 
ştie pentru ce — îşi suflecă mînecile. 

Multă vreme Domaşa măsură cu ochii baraca ad- 
mirînd-o, îngînînd chiar între timp un cîntec. Apoi 
alergă la şcoală, unde se auzeau ciripind copiii şi le 
strigă, aşa cum striga altădată copiilor din satul ei: 

— Copii! la daţi fuga, dragii mei, pînă-n pădu- 
rice... Uite, colo în vale... Şi culegeţi miște floricele... 
Trebuie să împodobim barăcile... 

Pe dată fu împresurată de băieţi şi fete cu cravate 
roşii. Apoi se apropie şi instructoarea — o fetişcană 
tunsă scurt. 

— Ce-i cu dumneata, tovarăşă ? Cu mine trebuie 
să vorbeşti... 

— N-am venit la tine, ci la copii. Crezi c-o să 
paţă ceva dacă or să adune puţine ierburi ?... Decât 
să se ţie de năzbitii, mai bine să facă o clacă... Oa- 
menii vor să trăiască omeneşte şi în baracă. 

Instructoarea îşi umflă buzele supărată. 

— Păi, să fi spus aşa de la început... 
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— Aşa am şi spus... Ce te răsteşti la mine ?... 

Şi se îndreptă spre poariă. 

Instructoarea strigă : 

— Ei, copii, haideţi în pădure! 

După o jumătate de ceas dădură cu toţii năvală în 
baracă aducind braţe întregi de ierburi. Împreună cu 
Domaşa începură sä împodobească pereţii. 
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Cînd se înapoiară de la lucru, muncitorii nu-şi mai 
recunoscură baraca. Domaga privea pîlcul de oameni 
de la ţară, atît de deosebiți aici 'de ţăranii pe care îi 
cunoscuse din copilărie ; oamenii aceştia nu se ase- 
mănau nici cu muncitorii care de obicei se întorc de 
la lucru preocupaţi, cu chipuri aspre, cu înfățișarea 
specifică muncitorilor de uzină. Aceştia nu erau nici 
una, nici alta. Uneori intra parcă diavolul în ei, atit 
erau de obraznici, de neastîmpăraţi şi de cutezători. 
Aşteptindu-se în fiecare clipă la o grosolănie, la un 
cuvînt urît din partea lor, Domaşa se cam temea să 
rămînă singură cu ei. Grija ei trecu neobservată — 
muncitorii sezonieri se arătară nepăsători față de ta- 
blourile aduse de ea. Se simţi adînc jignită. Cîteva zile 
fu tristă. Ca de obicei, Prokop venea în fiecare seară 
şi îi vorbea despre munca de la baraj, lăudîndu-se că 
tovarăşul Şepel îl trecuse de la betoniere pe o macara 
cu aburi. 

— Ei, dar tu ce succese ai avut, Domaşok? Să nu 
fi swpărată. Muncitorul îşi îrînge oasele în timpul 
schimbului, aşa că adeseori nu-i prea arde de frumu- 
sete, 

In timpul liber, Domaşa se ducea la instructoarea 
Stioşa, fie la şcoală, fie pe terenul de jocuri. Fetiş- 
cana părea morocănoasă şi grosolană, dar asta-i era 
firca. Domaga îi povestea despre munca ei, se plîngea 
i sezonierii erau nişte încuiaţi care nu ţineau seama 
de strădaniile ei: pentru ei era totuna dacă stăteau 
într-o magazie sau într-un palat. Stioşa rîdea, ară- 
tîndu-şi dinții strălucitori. 
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— Păi, asta e ceea ce se cheamă transformare, 
Domașa. Tu, ţine-te mai departe, cu dirzenie, de 
munca ta. O să te ajutăm noi. 

Și într-adevăr, veni într-o seară cu copiii. 

Intr-o formație desăvirşită, copiii mărşăluiră prin 
baracă, întovărășiţi de ropotul tobei. Stioşa trecu la 
o parte. 

— Tovarăşi, pionierii noştri au dorit să vă viziteze, 
să vadă cum o duceţi, şi să vă ajute să faceţi ordine. 

Un băiețaş cu ochii vioi ieși dintre rinduri. După 
ce se uită în jur, spuse: 

— Tovarăşi 'sezonieri, am venit la voi ca să vă 
cunoaştem pilda şi să vorbim despre ea şi în alte 
barăci. Dar pilda — ia-o de unde nu-i. Vedem numai 
murdărie şi noroi. 'Îngrijitoarea vă face curat, iar 
voi murdăriţi totul. Treabă e asta ? 

Sezonierii se uitau unii la alţii, zimbind. Mulţi se 
sculară de pe paturi şi se apropiară de copii. Ii pri- 
veau cu mirare, curiozitate şi chiar cu admiraţie. Al- 
ţii își vedeau nepăsători de treburi. 

Apoi o fetiță luă cu îndrăzneală cuvîntul. 

— Tovarăşi, noi nu putem îngădui să trăiţi ca 
neoamenii. Din moment ce s-a hotărît să se facă orîn- 
duială, apoi să fie orînduială. Domaşa îşi încovoaie 
în fiecare zi spinarea pentru voi... ca voi să vă odih- 
niți şi să vă bucuraţi... Iar voi mundăriţi totul... To- 
varăși, noi am hotărît să vă luăm sub patronajul 
nostru... 

Sezonierii îşi dreseră glasurile şi se apropiară 
de copii. 

— Credeţi că... facem într-adins ?... Aici nu e decît 
o baracă... Cu lume de tot felul... 

Cei tineri începură să facă glume cu copiii. Băr- 
boşii le zîmbeau şi îi mîngîiau pe cap. În baracă se 
făcu parcă mai multă lumină ; inimile se înveseliră. 

— Bine aţi făcut, copii... N-avem cu ce să vă cins- 
tim, dar vă poftim să mai veniți pe la noi... Eh, ce 
copii plini de viaţă !... 

— E adevărat... Trăim o viață cam aspră... Să 
veniți odată pe la noi cu o armonică, să mai jucăm.,, 

— Și după tobă se poate juca, 
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Copiii se mai învirtiră o vreme, stătură de vorbă 
cu oamenii, apoi plecară tot în ropot de tobă. Sezo- 
nierii îi petrecură pînă la uşă. 

De la o vreme, odată cu lăsarea nopţii, începură să 
vină, din barăcile vecine şi din afara şantierului, oa- 
meni cu sticle cu rachiu, şi sezonierii se puneau pe 
chefuit pînă ce sirena vestea miezul nopţii. De data 
aceasta beţia începu îndată ce oamenii se înapoiară 
în barcă. Domaşa băgă de seamă că poznașşii voiau 
să scape de ea, s-o facă să plece din baracă. Dealtiel 
sezonierii începură să arunce în ea cu obiele şi să o 
împingă cu brutalitate, care-ncotro. 

Controlă încă o dată cazanul cu apă caldă, in- 
chise uşița sobei, ca să nu cadă tăciunii pe jos, apoi 
o luă printre paturi, îndreptîndu-se spre ieşire. 

Deodată se simţi cuprinsă de nişte labe mari, as- 
pre, şi se trezi aruncată undeva, într-un colţ întu- 
necos. Îşi aducea aminte că se luptase cu îndîrjire ca 
să se smulgă din încleştare şi că sărind în picioare, 
reuşise s-o ia la fugă, ûn rîsul şi larma tuturor. Că- 
zuse însă din nou. 

Cînd îşi veni în fire väzu alături de ea un bătrîn 
blajin la chip și cu barbă. De cealaltă parte o spriji- 
nea un flăcău palid, cu ochi speriaţi. 

In faţa ei stătea în picioare um om înalt, îmbrăcat 
în salopetă şi care purta o ibîtă pe umăr. Acesta zbiera 
scos din fire: 

— În loc să vă lbateţi cu tătarii, vă legaţi de o mu- 
iere... Hai Moscovă asupra Kazanului 1)... Pe udar- 
nicii ăştia o să-i aranjăm noi... Tot ca nişte udarnici! 

În jurul sezonierului cu bita se îmbulzea o ceată 
de beţivi: 

— Dă-i drumul! Hai, Rusie !... Cu tătărimea asta 
a lor vor să ne înhame... 

— De cînd vă tot spun, cetăţeni... De cînd îmi tot 
sparg pieptul cu voi... ` 

Domaşa, îndată ce scăpă din învălmäşealä şi hăr- 
mălaie, ieşi în stradă. 


1) Capitala Republicii Socialiste Sovietice Autonome Tătare. (N. 
red. rom.) 
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„Cerul adînc era înstelat, becurile electrice luceau 
pe stilpi... Cită lărgime, cîtă libertate! Se simţi ușu- 
rată. Uşurată, singură şi tristă. Plîngea în hohote, 
cu capul sprijinit pe umărul bătrînului. 

— Unchiaşule !... Dragă unchiaşule... De ce au fă- 
cut asta ?... Pentru ce... Cu ce le-am greşit, unchia- 
şule 2... Pentru ei nu mi-am cruțat deloc puterile... 
nici sufletul... i 

Bătrînul încerca s-o liniştească, cu însuflețire, plin 

de bunăvoință : 
„_— Mare nenorocire !... Nu te gîndi!... Dă-i dracu- 
lui de timpiţi blestemaţi... Uneori se întîmplă şi mai 
rău, îetiţo... Nu-i nimic, trebuie să te deprinzi cu 
toate... Lacrimile sînt scumpe, dar fericirea tot n-o 
poţi cumpăra cu ele. Ar trebui să dăm de veste tăta- 
rilor... Fugi repede, Vaseatka !... Să nu iasă moarte 
de om... :Că-s oameni tare cumsecade tătarii... 

Flăcăul chibzui puţin, apoi rămase în urmă şi se 
mistui în întuneric. 

— Oricărui nemernic îi place sîngele — dar nu 
sîngele de oaie, ci de om. Şi după sîngele meu au 
poftii unii, iar eu l-am poftit pe al altora. Ei, hai, 
du-te, drăguţo... Nu te pierde cu firea... 

Stătu multă vreme culcată, fără să audă zgomo- 
tele sau glasurile femeilor din baracă şi nici măcar 
propria ei răsuflare; inima şi-o simţea însă peste 
fire de dureros. Femeile se apropiau de ea, o întrebau 
cîte ceva, o scuturau de umăr, se aşezau pe patul ei, 
dar ea nu simţea nimic, 


Se dărîmau casele pe străduţa în care locuiau Fe- 
nia şi Tatiana. Toată populaţia — muncitori, ingi- 
neri şi tehnicieni — fu mutată în așezările din car- 
tierul de sus şi în oraşul socialist de pe malul sting. 

Din zori şi pînă-n moapte străduţa era înecată în 
mori de praf. Casele, mai toate străvechi, fuseseră 
clădite din stînci de granit, iar curţile împrejmuite 
cu ziduri solide şi joase, din bolovani puși unul peste 
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altul, însă netencuite cu lui. Izbele, deşi duraseră un 
veac întreg, păreau încă solide. În spate, fiecare că- 
suţă avea cîte o livadă, iar în faţa ferestrelor cîte o 
grădiniță cu îlori. Ţăranii fuseseră strămutați demult 
din cuiburile lor calde, şi stătea cam la vreo cinci 
kilometri de şantier, pe un şes unde se zăreau lanuri 
galbene de păioase şi fîşii verzi de ovăz. 

Numai bătrînul Mikeşin nu-și părăsise casa. În 
anii din urmă, autorităţile încercaseră de cîteva ori 
să-l strămute şi pe el, dar omul rămânea pe loc, în- 
căpățînat şi posomorit, refuzînd să-şi lase cuibul stră- 
moșesc. De vreo trei ori fusese chemat la direcţia ṣan- 
tierului şi sfătuit în fel şi chip să-și părăsească gos- 
podăria. I se propusese să i se construiască o casă 
nouă, în același loc în care fuseseră mutaţi și ceilalţi 
țărani. Apoi i se oferise în bani gheaţă întreaga sumă 
la care fusese evaluată casa. El clătina neînduplecat 
din capu-i cărunt și răspundea grav şi de sus: 

— În casa părintească în care am trăit pînă acum, 
o să trăiesc şi de azi încolo. 

— Nu se poate, moșule... De ce nu vrei să înţelegi 
că nu se poate... Aici e o zonă moartă, care trebuie 
evacuată. 

— Am zis că nu plec, şi n-am să plec. Aici m-am 
născut. aici am să mor... 

Abătut, se duse la şeful şantierului, cerînd cu încă- 
păținare să-i vorbească. Vikenti Mihailovici ascultă 
explicaţiile secretarului Samorodov, cel pistruiat şi 
gătit ca un fante, apoi bătu cu creionul în masă: 

— Să intre. 

Mikeşin pătrunse în biroul lui Baleev şi se opri 
lingă ușă, cu o impunătoare bunăcuviință bătri- 
nească. 

— Am venit la domnia voastră ca să spun... 

— Poftim aici, moșule, stai jos. 

-— Stau şi în picioare, domnia voastră... Nu e 
prima dată... 

— Ei, ia spune-mi ce vînt te aduce la mine, mo- 
şule ? 

— La vîrsta mea nu pot să mä mut, domnia voas- 
tră. Vreau să mor în casa părintească. 
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= Dar alţii cum de s-au mutat ? 

— Ce fac alţii nu e lege pentru mine, — spuse 
bătrînul, şi se uită la Baleev cu ochii lui de un verde 
şters, ca pelinul, şi în care nu se citea nici umbră de 
teamă, 

Baleev îl cerceta, plin de curiozitate. Il interesa 
firea acestui om närăvaş, märginit, care-i amintea 
un stejar noduros, cu neputinţă de transplantat în alt 
pămînt. Nu puteai decît să-l iai şi apoi să-i smulgi 
cu greu rădăcinile. Baleev nutrea un respect față de 
asemenea oameni: în siînşit avea înaintea lui un om 
care i se va împotrivi pînă la capăt. 

— Ce folos crezi că o să ai dacă te încăpăținezi, 
moşule ? Să zicem că o să mai stai pe loc o lună; pe 
urmă, vrînd-nevrind tot o să trebuiască să pleci 'din 
casă. 

— Atunci om vedea ce-o mai fi... Timpul vorbeşte... 
În toate e voia domnului... 

— Nu umbla cu şiretlicuri, moşule, că tot pe pie- 
lea ta o faci... Deocamdată mai poți rămîne, dar mai 
tîrziu să nu vii să mi te plîngi. O să fim. nevoiţi să 
te scoatem din casă. O să-ți dărimăm gospodăria; 
după aia o să inundăm locul. 

Mikeşin făcu din nou o plecăciune adîncă şi atinse 
podeaua cu mîna. 

— Vă mulţumesc din tot sufletul, domnia voastră... 

— Te mai înştiințez, moşule, că în caz că va fi 
nevoie, o să fii strămutat fără nici o discuţie. Treaba 
asta se prea poate să se întîmple curînd. Vine la rînd 
uliţa ta... 

Pentru o clipă, Vikenti Mihailovici citi în ochii bă- 
trinului acel zîmbet ironic al dușmanului deprins 
să-şi ascundă la loc de taină gîndurile şi ţelurile. Se 
uită cu plăcere la spinarea şi la umerii aceia care nu 
păreau deloc bătrineşti. 

Și iată că sosi şi ziua cînd bătrînul fu anunţat să 
se mute, căci venise rîndul casei lui să fie dărîmată. 
Vestea aceasta o primi nepăsător şi mohorit. 

În dimineaţa următoare, muncitorii începură să 
desfacă acoperișul. Şipcile putrede, acoperite cu 
muşchi vende, se desprindeau cu zgomot şi cădeau la 
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pămînt în faţa ferestrelor. Izbiţi cu topoarele, căprio- 
rii se prăvăliră cu vuiet peste tavan, zguduind casa 
pînă în temelii. Din tavan cădea o ploaie de prai şi 
moloz. Gîndacii alengau care încotro pe pereţi. 

Bătrînul umbla năuc şi fără rost prin casă, fără 
să iasă însă deloc în curte. Muştele se tîrau pe gea- 
muri, zburau prin odaie şi se izbeau cu capul de 
geam. Bătrînul se uita la ele şi cugeta posomoriit : 

„Proastele !... Se zbat :orbeşte fără să cunoască 
rostul lucrurilor 1...“ 

Un bondar biziîi pe geam şi biziitul acesta vibră în 
tot trupul lui Mikeşin, ca presimţirea unei nenorociri 
de neînlăturat. Fără să se gîndească ce face, se duse 
la fereastră, strivi bondarul între degete și-l aruncă 
jos. Apoi se îndreptă bătrîneşte spre patul de lemn 
şi se culcă. I se părea că bondarul nu murise și că 
mai biziia vibrîind adînc, ca un sunet tot mai slab 
de strună. : 

Sus, deasupra tavanului, tropoteau surd pași. Bîr- 
nele se prăbuşeau și în cădere se izbeau, bubuind asur- 
zitor. Se auzeau nedesluşit voci. Pereţii casei se zgu- 
duiau şi păreau gata să se scufunde în pămînt. Bon- 
darul nu mai bizîi. Ecoul trist al biztitului stărui nu- 
mai în inima bătrânului ; pereții însă tremură şi gem, 
trăindu-şi ultimele zvîrcoliri ale vieţii. Rămăsese nu- 
mai el dintr-o poveste de demult... Fiu-său plecase 
într-o altă lume, împovărat de blestemele lui... 

Intre pereții aceștia se născuse Mikeşin; tot aci 
alergase pe vremea cînd era un băiețaș cu picioare 
lungi... 

Ce mult era de atunci! Parcă nici n-ar fi existat 
vreodată o copilărie a lui, ci numai un vis copilăresc... 
în care apăreau soarele şi poiana înverzită... stăncu- 
tele ce rătăceau pe nisipul de pe mal... -Mînzul catife- 
lat ce alerga pe cîmp, în jurul iepei care păștea agale... 
stîncile dogorîioare de pe mal şi rîul strălucind în 
soare... Pe vremuri fusese înotător bun — trecea rîul 
dintr-o răsuilare. Fetele se zbenguiau pe nisipul au- 
riu şi se uitau cum lupta flăcăul cu năvala curentului. 


309 


Palaha venise în casa lui și devenise o gospodină 
supusă. Tatăl său era un bărbat osos, cu barbă bo- 
gată, pe care în timpul iernii şi-o ascundea sub gule- 
rul şubei. Niciodată nu-l mîngiiase; niciodată nu-l 
ținuse pe genunchi. Nu obişnuia să se uite la oameni 
în față. De cîteva ori îl bătuse cu cnutul! Odată îl 
biciuise pînă la sînge pentru o ștrengărie: împreună 
cu alţi flăcăi mînjise cu catran poarta unei fete bä- 
trîne. Averea nu fusese împărţită între el şi taică-său. 
Dealtfel nici n-ar fi putut să se 'gîndească la aşa ceva. 
Bătrînul n-ar fi îngăduit să se împartă gospodăria. 

Acum, viaţa se schimbase. Veniseră vremuri anar- 
hice. Copiii se ridicaseră împotriva părinţilor. Puţini 
mai erau aceia care-şi păstraseră firea tare, neîndu- 
plecată, moştenită din bătrîni, aşa cum făcea el. 

Vremuri noi, oameni noi, ieşiţi din răscoale şi din 
războaie groaznice... Nu mai putea să-și impună vo- 
ința nici măcar față de fiul său; acesta era un om 
străin, neînduplecat, cu gîndurile şi obiceiurile lui pro- 
prii... Monştrii de fier dăduseră năvală, tunînd şi ful- 
gerînd, și dintr-o singură lovitură lumea satelor fu- 
sese izgonită din cuiburile înjghebate de veacuri. 
Unii porniseră spre ţinuturi necunoscute, alții fuse- 
seră alungaţi în stepa aspră și neprimitoare, iar o 
ultimă categorie se amestecase pe șantier cu tot felul 
de oameni veniţi din alte locuri; așa făcuseră Pro- 
koşka cu Domașa. Numai el, Mikeşin, rămăsese pe 
loc, ca o frîntură a trecutului, singur pe lume... Viața 
se scursese, şi el, slavă domnului... ajunsese la capă- 
tul ei. Acum trebuia să moară: nu mai avea unde să 
se ducă — toate drumurile îi erau închise... Îi mai ră- 
măsese un singur drum — mormîntul. Se va duce la 
dumnezeu și la părinţii lui, aşa cum a trecut prin 
toată viața lui de țăran. Las’ să trăiască ceilalți oa- 
meni după placul lor. Viaţa asta nouă el n-o putea 
trăi, îi făcea silă... 

„„„Loviturile răsunau în tavan, pereţii se zguduiau. 
Casa se cufunda parcă în pămînt. De ce se întunecase 
totul înaintea ochilor ? 

O bătaie în uşă, o bătaie în fereastră. Sus, loviturile 
conteniseră. 
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— Ei, tu ciot bătrîn!... leşi odată din bîrlogul tău 
„„„Incepem să dărîmăm pereţii... Auzi, sau ce dracu'?... 
Hei !... Ce moşneag ciudat! 

Mikeşin nu răspunse ; continua să stea pe pat; nu 
mai avea parcă nici glas şi nici auz. 

Se ridică apoi în capul oaselor, sprijinindu-se cu 
mîinile de pat, și privi îndelung tăcerea din casă; 
ochii-i erau nemișcaţi, ca la animalele care bolesc. 
Părea chiar bolnav. Se dădu jos din pat, fără să-și 
dea seama, şi simţi că-i tremură picioarele. Se înăbu- 
şea și i se părea că prin odaie zboară roiuri de scîntei. 
Străbătu casa de la un capăt la celălalt, apoi se opri 
şi se gîndi îndelung la ceva. Se străduia să-și amin- 
tească un lucru foarte însemnat; dar gîndurile i se în- 
vălmășeau, se încurcau, se întrerupeau, apoi se to- 
peau, pierind fără urme. Nu-şi amintea de nimic. Lu- 
crul acesta îl chinuia ca o boală. 

lată tot ce-i mai rămăsese din viaţă — casa asta. 
Miine n-avea să mai fie nici casa, şi nici locul de care 
fusese legat de la naştere. Cîndva, lîngă soba asta, 
trebăluia bătrîna, care se culca apoi sub fereastra 
aceea din colțul din față... Unde să se ducă? Să-şi 
înjghebe un cuib nou sau să rătăcească ? Nu cunoş- 
tea decît vizuina asta a lui și ogorul lui, iar zările 
îi păreau pustii şi neprimitoare. Totdeauna îi fusese 
teamă de depărtările mari. Să se mute într-o locuință 
nouă, aşa ca ceilalţi ? Acolo erau case noi, străine, ne- 
cunoscute, care de departe semănau a morminte... Răs- 
pîndeau miros de coşciug... 

Işi aminti că nu adăpase vaca. Animalul mugea în 
staul. Era tot atît de trist ca și el. Ar trebui să-i ducă 
apă. Setea îl chinuia şi pe el. În cămară se afla o gă- 
leată cu apă. O căută, dar n-o găsi. Simţea doar pe- 
reţii calzi. 

leşi în tindă. Sub podea chiţcăiau șoarecii. Întune- 
ricul beznă îl cuprinse, îngrozindu-l. Se întoarse în 
casă şi închise bine uşa. La geam rîdea Prokop... Il 
blestemase. I se păru că nechează iapa, că-l cheamă... 
leşi iar în tindă şi crezu că o vede pe bătrîna lui, pe 
Pelagheea. Se uită la el şi-i făcea semn cu degetul 
să se aprapie. 
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— Nu-ţi mai purta oasele de colo pînă colo, Pela- 
gheea... Stai acolo unde eşti... 

Dar nu se putu opri să nu se ia după nevasta lui. 

— Încotro ? Incotro te duci ?... 

Își veni în fire de-abia în curte. Muncitorii nu mai 
erau acolo — pesemne plecaseră să mănînce. Acope- 
rișul dispăruse iar lîngă ziduri erau aruncate nişte 
bîrne. Sus se mai înălța sinistru coșul casei. Îl goneau 
din vizuină ca pe o fiară. 

Dinspre rîu se auzea foarte aproape zgomotul apei. 
Undele plescăiau prin apropiere, scăldînd malul. De-a 
lungul vieţii lui, apa se revărsase de două ori pînă în 
curte ; o dată în anul cînd se însurase, iar a doua 
oară cînd murise bătrîna. Murise la începutul primă- 
verii. Căruţa care purta coşciugul înota prin apa ce 
trecea de butucul roţilor. Vecinii, care petrecuseră 
moarta, erau încărcaţi în bărci sau călări pe cai. Dar 
ce mai era şi ciudäțenia asta: în august nu se în- 
tîmplau niciodată inundaţii. Atunci de unde venea apa 
asta? Ieşise pe portiță, şi acum se trase repede îna- 
poi în curte, uimit şi înspăimîntat. Apa năvălise şi 
peste pragul porţii, începînd să umple curtea, aler- 
gînd ca un rîu. Mai jos, izbele se și cufundaseră pînă 
la acoperiş în vîltoare. Parcă nu mai era un rîu, ci un 
lac nesfîrșit. 

„Trebuie să dau drumul la vită, să nu se înece...“ 

Apa îi ajunse pînă la genunchi; era atît de caldă 
încît nici n-o simțea. Bolborosea și susura la picioare, 
împiedicîndu-l la mers. De ce era oare viscoasă și 
neagră ca păcura ? Își mişca anevoie picioarele, cău- 
tînd să biruie vîrtejurile, dar nu se putea clinti din 
loc. 

„De-aş ajunge măcar pînă la pridvor...“ 

Odată cu gîndul acesta, vedenia pieri, curtea rede- 
veni uscată ca și mai înainte; pe jos se roteau vîr- 
tejuri de gunoi și de paie. Se îndreptă spre grajd să 
vadă vaca. 

Se aşeză apoi meputincios pe un bolovan lîngă pe- 
retele staulului ; făcu cu mîna un gest de nepăsare: 
nu mai avea putere să se minie; altfel, nu-i mai 
părea rău nici de el însuşi, şi nici de gospodărie, 
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„lată-mă singur... Nu mai am nimic... Singur... Îr- 
seamnă că aşa vrea domnul...“ 

Pentru prima oară începu să plîngă în tăcere. Plîn- 
se multă vreme; totul i se părea ireal şi înspăimîn- 
tător ca un vis rău. Nu-şi aminti cînd se ridicase şi 
ieșise din curte. Îşi veni în fire abia în uliţă, cînd 
ajunsese departe de casă. 

În aceeaşi zi îl găsiră în cimitirul din pădurice. 
Atîrna de un copac. Craca se îndoise mult sub greu- 
tatea trupului, iar picioarele atingeau aproape pă- 
mîntul, 


XI. CU MOARTEA PRE MOARTE CALCIND 


Era o dimineaţă însorită, caldă. Cerul albastru era 
adînc, fără nori. Vîrtejuri de praf se ridicau în urma 
autocamioanelor și a căruţelor. O mare de oameni se 
îmbulzea lîngă comitetul muncitoresc. În înaltul ce- 
rului, deasupra unui deal, se roteau în cercuri largi 
doi ulii. Exploziile depărtate făceau să se zguduie văz- 
duhul. Geamurile zăngăneau. 

Ţinîndu-şi servieta în mînă, Miron se pregătea să 
iasă din odaie. În clipa aceea Olga intră repede, pur- 
tînd un geamantan. În spatele ei se vedeau sclipind 
ochelarii Paşei. 

— Îţi predau pe nevastă-ta, Vataghin, — strigă 
Pașa. — Am avut timpul să stăm de vorbă amîndouă. 

— Ei, bine te-am găsit, Miron Vasilievici, băr- 
batul meu de peste mări. Așa e că nu te așteptai să 
mă vezi? Am picat ca zăpada în timpul verii? 

In primul moment, Miron rămase buimac. Apoi se 
repezi la Olga. O clipă o zări pe Pașa, care stătea în 
ușă şi se uita la ei ţintă, cu asprime. 

— De ce nu m-ai anunţat, Olia ? 

Olga se uită la el cu un zîmbet plin de bucurie. 

— Am hotărît să viu aşa... să te iau prin surprin- 
dere... Tot n-ai obiceiul să-mi citeşti scrisorile... Iar 


313 


de la tine primesc cîte o ştire doar o dată la şase luni... 

Stătea în fața lui, tînără, puternică, plină de însu- 
fleţire. Avea o față proaspătă, fără zbiîrcituri, cu na- 
sul în vînt. 

— N-ai vrut niciodată să mă poftești la tine. Am 
venit însă singură. Dar nu te neliniști: plec chiar 
mîine dimineaţă... 

— Asta-i bumă !... Crezi că o să-ţi dau drumul aşa, 
cu una, cu două... 

— Sînt numai în trecere. Mă aflu în drum spre sa- 
natoriu. Să nu-ți închipui, Miron, că am venit anume 
pentru tine. M-am abătut și pe aici, ca să văd minu- 
năţiile voastre... Paşa, de ce reazimi uşa? Vino în- 
coace. 

O apucă de braţ: 

— Tu Paşenka, nu te sfii de el. 

Avea mîini mici, îndemînatice, cu degetele care nu 
făceau o muncă manuală. Pașa zimbea, scrutind-o însă 
cu multă luare-aminte. Miron citi în ochii ei că Olga 
îi plăcea, dar în același timp îi provoca un simțămînt 
de repulsiune. 

„Două neveste... dar deosebite între ele... Două ne- 
veste... De ce oare se întîmplă asemenea lucruri ab- 
surde ? De ce-mi pare Olga mai străină decit Paşa ?“ 

Olga trăia în el ca o amintire a tinereţii; Paşa 
doar îl arsese, dar arsurile astea erau chinuitoare și 
le dorea aprig. Se uită la una, apoi la cealaltă, și se 
simţi vinovat faţă de amîndouă. 

— Ei, Olia, m-ai năucit pur şi simplu. Nici nu ştiu 
ce trebuie să fac. Ce bine îmi pare că ai venit! 

— Spui drept? Să știi că nu m-aș fi așteptat... 

Şi rîse bucuroasă. 

— Cred că-l cunoşti, Paşa? Nu minte, Dar nu-mi 
scrie niciodată din inimă. N-ai mai fost demult la 
Moscova. Să ştii că cei de acolo te ocărăsc pentru 
asta, Miron. Paşa, noi mîncăm aici. E voie? 

— N-am ce să vă dau de mîncare. Doar la can- 
tină. Ceai dacă vrei, se poate. 

— Nu, la cantină mai tîrziu. O să ne ducem la 
prînz. Vorbeam bineînțeles de ceai! Am eu cîte ceva 
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şi pentru o gustare. Te grăbeşti să pleci undeva ? Nu 
te jena, du-te, du-te. O să ne descurcăm noi şi sin- 
gure. 

— Ce rău îmi pare că trebuie:să plec! — spuse 
Miron necăjit. — Chiar acum are loc o consfătuire la 
directorul şantierului. 

— Ei, hai, du-te! De ce te justifici? 

Şi Olga rîse. 

În drumul pînă la direcţie se simţi oarecum emo- 
ționat. Vedea în ea pe Olga de altădată, aşa cum o lă- 
sase cu trei ani în urmă, cum o văzuse de fiecare dată 
cînd fusese la Moscova — mai mult tovarăşă decît 
soţie. 

De ce se grăbise să-l prevină că va rămine numai 
o zi şi o noapte? Ştia că dacă ar fi încercat is-o oon- 
vingă să mai rămînă la el, ei i-ar fi făcut plăcere, dar 
în acelaşi timp, tocmai din această pricină, ea s-ar 
fi încăpăţinat să plece înainte de termenul hotărît. Deşi 
Olga era aceeaşi, avea totuşi ceva nou: ce anume, 
Miron n-ar fi putut să spună. Un lucru era sigur: 
era obosită, purta în ea o povară și în ochi o tristeţe 
ascunsă. 
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Şi Baikalov încercase în citeva rînduri să participe 
la adunatul pietrelor. Dar cînd se strecura printre 
muncitori, Miron îl scotea dintre ei, trăgîndu-l de braţ 
și repezindu-l cu vorbe aspre şi jignitoare: 

— Dacă te mai apropii încă o dată de ei, dau ordin 
să fii scos de pe şantier şi trimis în oraş. Termină cu 
glumele | 

Baikalov rîdea fîsticit. 

— Ciudat mai eşti şi tu, Vataghin ! Cea mai mare 
plăcere a mea e să lucrez puţin împreună cu băieţii. 
E o prostie să stau ca un tîmpit pe pietre! Cum de 
nu înţelegi lucrul ăsta ? 

— Înţeleg foarte bine, dar nu mai există un al 
doilea Baikalov, Partidul şi ţara mai au nevoie de 
tine. 
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Il așeza pe o stîncă şi cu prelăcută furie îl ame- 
ninţa cu pumnul : 

— Dacă mai încerci să pleci de aici, am să te apuc 
de picioare și am să te azvîri de n-ai să te vezi. 

Baikalov zimbea şi se sprijinea supus cu coatele de 
genunchii lui slăbănogi şi osoşi. 

— Ei hai, du-te, du-te... Bine... 

In toiul muncii Miron uita de Baikalov. Sectorul 
trebuia curățat de blocurile de piatră într-un singur 
schimb, iar exploziile ridicaseră munţi întregi. Ex- 
ploziile se făceau la mare adîncime; sandersonurile 
săpau puțuri în care se turnau cantități uriaşe de oxi- 
gen lichid. Ultimele cercetări geologice dăduseră re- 
zultate neașteptate: la adîncimea unde ar fi trebuit 
să se găsească roci monolite, nimeriseră peste stra- 
turi de argilă moale, fisuri și prăbușiri. Termenele 
erau scurte, braţele de muncă puţine, muncitori noi nu 
prea veneau. La excavaţia fundațiilor fuseseră mobi- 
lizate şi femeile, şi ţăranii din satele din împrejurimi, 
iar din oraş veniseră mulțime de muncitori din uzine, 
funcționari şi comsomolişti. În ziua în care Baikalov 
apăru cu trei sute de udarnici şi de ostași ai Armatei 
Roșii, din regiune sosiră întiile echipe de colhoznici 
recrutați pentru lucrările șantierului. 

Fenia era istovită: nu dormise toată noaptea. Im- 
preună cu Tatiana şi Vihliaev muncea din greu la re- 
partizarea oamenilor şi a mașinilor. Şefii de echipă 
încurcau repartiția ; ea trebuia să intervină mereu, să 
controleze, să îndrepte şi să explice răbdător lucru- 
rile cele mai simple. Se trăsese la față, îmbătrînise şi 
ochii i se iintunecaseră. Tatiana o dojenea : 

— Prăguţo, nu ştii să-ți chiverniseşti puterile. Ia 
aminte, draga mea, ai să te topeşti ca o lumînare. 

— Ah, Tatiana ! Sîngele tău e rece ca gheaţa. 

De cîteva zile locuiau separat, în partea de sus a 
orăşelului. Odăile lor erau situate în aripi deosebite 
ale casei. Chiar din prima zi Fenia simţi tristețea sin- 
gurătăţii şi veni pe la Tatiana de cîteva ori. 

Aștepta cu nerăbdare ceasul cînd avea să plece îm- 
preună cu brigada prin raion; contactul cu oamenii 
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noi şi abmosfera nouă, necurioscută, o va face să se 
odihnească şi să se învioreze. 

La plecare, nu-şi luă rămas bun de la Miron. 

Oamenii lucrau de zor, mişunau în jurul lui Baika- 
lov, bolovanii se rostogoleau vuind şi făcînd să se cu- 
tremure văzduhul, maşinile şi trenurile urlau, iar 
pulberea de piatră arsă se învolbura înăbuşitoare dea- 
supra mulțimii de trupuri pe jumătate goale. Baikalov 
se uita la spinările, capetele şi braţele încordate, sim- 
tind viaţa a cărei măreție îl uimea. Aceşti tovarăşi 
apropiaţi — atît cei din oraş cît şi cei de la comitetul 
de partid al șantierului, şi chiar şi muncitorii pe care 
el nici nu-i cunoştea — îl priveau din cînd în cînd şi-i 
zîmbeau. De cînd cu incendiul se simţea slăbit. Erau 
momente cînd abia se mai putea ţine pe picioare, iar 
cînd mergea încet pe stradă, simţea că-i lipsește 
aerul. Se oprea pe lingă zidurile caselor, îşi întindea 
gîtul şi respira febril, însetat, chinuitor. Uneori în 
timpul lucrului se lăsa deodată pe speteaza scaunului 
şi fața îi devenea cenușie. Tovarăşii se apropiau spe- 
riați de el şi-l apucau cu grijă de braţ. 

— Baikalici, hai du-te acasă, dragă... 

Tresărea, se smulgea din mîinile acestor oameni 
speriaţi și zimbea jignit : : 

— Ce-s prostiile astea, tovarăşi! Mă gîndeam la 
o chestiune... Vedeţi că miezul problemei... 


Și începea să-și dezvolte cu însufleţire punctul de 
vedere, în chestiunea pe care o studia în acel moment. 

..Şedea pe bolovani, torturat de gînduri. Ce rost 
avea să privegheze munca altora? Ce-şi va spune 
mîine sau la noapte cînd se va întinde în pat, chinuit 
de dogoarea din piept ? Nu făcea altceva decît să stea 
şi să sufere. Clocotea de ură împotriva lui însuşi, se 
uita la oamenii care înălțau aceşti giganți ai viito- 
rului şi tușea rupînd din el chiaguri de sînge. Să stai 
și să contempli înseamnă să agonizezi. Şi aşa avea să 
stea şi mîine, şi încă multe zile în şir, scuipînd sînge 
în crăpăturile stîncilor. Oare asta era menirea lui? 
Era el necesar partidului, ţării... şi prin ce anume? 
Prin tusea asta şi prin răsuflarea lui horcăită 2... Să 
se canonească într-o inactivitate stearpă era stupid 
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și nu i se potrivea cîtuşi de puţin. Lucrul acesta era 
străin de întreaga lui fire. Ar fi vrut să trăiască! Să 
ardă cu flacără vie! Străfulgerare orbitoare a avîn- 
tului, furtună şi clocot — aceasta este viața, şi nu 
zile pe care le tirăşti în contemplație şi muţenie. 
Asta-i bătălia. Baikalici era un vechi ostaş al revolu- 
ției ! Se aflase mereu în mijlocul maselor şi mereu se 
aruncase cu înflăcărare în focul luptei... Viaţa lui se 
contopea cu lupta și cu entuziasmul victoriei... Să 
șezi, să aştepţi o moarte liniştită, să simţi cum o mînă 
vrăjmaşă te strînge de gît... Fleacuri! Prostii! E stu- 
pid şi nu foloseşte nimănui... Deodată bătrînul Mitro- 
hin, care încerca să urnească un bolovan, căzu, zîm- 
bind fîstîcit ca un copil. Apoi se tîrî în patru labe pînă 
lîngă un colț de stîneă şi se culcă. 

— Ehe, bătrinelul nostru a ieşit din circulaţie... 
Nu e nimic, nu e nimic, odihneşte-te drăguțule... — 
glumi Ignatici. 

Cîţiva întoarseră capul şi se uitară la Mitrohin. 
Borziai spuse ceva şi zîmbi trist. 

Baikalov nu-şi aducea aminte cînd o luase din loc; 
se repezi spre cei care munceau şi începu entuziasmat, 
extaziat să rostogolească un bolovan, umăr la umăr 
cu aceşti oameni pe care de-abia îi cunoştea. Auzea ră- 
suflarea, lor istovită şi le simţea trupurile înfierbîntate. 
Cineva îi strigă la ureche: „Pleacă de aici ! Asta nu e 
treabă pentru dumneata !“ Altcineva încercă să-l îm- 
pingă înlături, dar el nu-şi dădea seamă de nimic şi 
continua să se opintească din răsputeri. 

ta se opri şi i se păru că se prăbuşeşte în 
gol. 

In apropiere, lîngă mal, plescăiau valurile; undeva 
cîntau nişte fete... Ba nu! Se apropie regimentele de 
luptă... Muzica militară... Pămînt iubit !... Ostaşi iu- 
biţi !... 

Baikalov zăcea culcat pe-o coastă, lîngă bolovan, 
şi zîmbea fericit. 

Oamenii se adunară în juru-i, întrebînd tulburaţi : 

— Cum aţi putut îngădui una ca asta?... Ce, aţi 
înnebunit, băieţi 2... 

— Să fie oare sfirşitul 2... 
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— Ce-i cu el? Ia te uită ce om neastimpărat, dră- 
guțul de el!... 

Cind Miron sosi în goană şi se aplecă asupra lui, 
auzi doar o șoaptă răguşită. 

Baikalov îl privea și zîmbea cu buzele lui însînge- 
rate; suridea sfios, ca un copil. 

— Miron... Prietene... Dă-mi... mîna... Îmi siirşesc 
viața... mîndru... 

Miron se ridică, privi mulţimea cuprinsă de neli- 
nişte, apoi se uită din nou la Baikalov şi iarăşi la oa- 
menii din jur. 

— Baikalici !... Ce-ai făcut cu tine? 

Mina moartă a lui Baikalov se întindea spre panto- 
ful lui Miron, ca şi cum în ultimele spasme ale vieţii 
ar fi vrut să-i apuce piciorul. 

Palidă, Paşa se uita la faţa lui Baikalov, cu ochii 
ei severi, pe care lentilele ochelarilor îi făceau să pară 
aproape ameninţători ; apoi se lăsă încet în genunchi 
și-l sărută pe frunte. 


XII. O NOAPTE FARA SOMN 


Gudim şedea ca de obicei la biroul său de la comi- 
tetul de partid şi cerceta cu grijă hîrtiile, studiind 
diferite situații și însemnîndu-şi nişte cifre pe o foaie 
separată. Telefonul zbîrniia asurzitor. Fără să-şi ri- 
dice privirea de pe hirtii, lua receptorul şi vorbea cu 
fraze scurte, impasibil, sigur de sine, sobru şi con- 
centrat. Apoi se adîncea din nou în lucru. 

Miron şedea la biroul său şi cugeta : 

„Ai zice că veşnic tăinuieşte ceva. Și e mereu tă- 
cut pentru că probabil nu simte nevoia să vorbească 
semenilor săi“, 

Puteau să stea ceasuri întregi fără să schimbe 
vreun cuvint, Listele, situaţiile şi graficul lucrărilor 
erau totdeauna la locul lor. Era destul ca Miron să-i 
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arunce lui Gudin o privire întrebătoare, ca pe biroul 
lui să apară documentele necesare. 

Maşinile zguduiau batardourile și straturile de pä- 
mînt de lîngă mal. Zidurile vibrau ca nişte coarde. 
Trenurile goneau prin camioane şi pe terasamenie, 
iar pereţii şi podeaua tremurau odată cu pămîntul. 
Oamenii intrau grăbiţi, cereau cîte-o lămurire lui Gu- 
dim ori lui Miron şi apoi fugeau iarăși la lucru. În 
odaie pătrundeau vijelios valuri de agitaţie, apoi se 
lăsa din nou liniştea și nu se mai auzeau decît hirtiiie 
foșnind. | 

— Am să plec, Gudim. Îmi vine greu să lucrez. As- 
tăzi mă simt ca un om rănit... 

— A fost o moarte absurdă. Nu pot admite un ast- 
fel de sfîrşit. A făcut la fel cu acei viteji care plini 
de eroism merg drept, fără să se ferească, asupra unei 
mitraliere care îi seceră. | 

— EI privea moartea altfel, Gudim. A murit în plină 
acţiune... 

— Fleacuri! Aşa mor psihopaţii şi romanticii. Tre- 
buie să ştii să mori luptînd pentru o cauză: fără 
zgomot şi fără poză. 

— Sînt convins, Gudim, că tu ai să mori în plină 
acţiune. 

— Moartea nu e acțiune, ci sfîrşitul acțiunii. 

De fapt omul acesta nu avea deloc o fire compli- 
cată. Pe el îl caracteriza perseverenţa şi o cinste cu 
totul deosebită, spartană. Păstra aceeași atitudine 
față de toţi, începînd cu şeful șantierului și terminînd 
cu simplul muncitor sezonier ; era întotdeauna egal, 
sobru, aparent rece şi închis în sine. 

„Cezar intră pentru a-l schimba pe Gudim, care-i 
arătă în tăcere documentele întinse pe masă, după 
care plecă. 

Apoi telefonă Olga: 

— Eşti aşteptat, Miron. Aci e o mare de flori, o 
mulțime de oameni, steaguri şi muzică. E foarte fru- 
mos. Mă simt grozav de obosită ; cînd mă uit însă la 
toate acestea, sînt mişcată pină la lacrimi. Chiar acum 
au trecut pionierii cu tobele, pentru a da ultimul sa- 


320 


lut. Au adus şi o coroană. Era foarte emoţionant. I-am 
privit şi am plîns. 

„„În faţa clubului se îmbulzea mulțime de munci- 
tori. Voiau să intre buluc în clădire, dar paza de la 
intrare nu le îngăduia să treacă decit în grupuri mici. 
Oamenii ieşeau de acolo tăcuţi și gravi. Undeva, în 
fund, răsunau ca un suspin sunetele line ale muzicii. 
Miron intră în sala de spectacole scăldată în lumină. 
În mijloc, pe un postament roşu de forma unei pira- 
mide, era așezat un coşciug îmbrăcat în roşu, acoperit 
cu flori şi străjuit de cîţiva palmieri. Miron zări încă 
de :departe fața lui Baikalov, mică, albă ca varul, şi 
ușor strimbată într-o parte. De ambele părţi ale coş- 
ciugului stăteau nemişcaţi patru oameni — garda de 
onoare. Tot spaţiul dintre catafalc şi pereţi era gol. 
Muzicanţii şedeau pe scenă, avînd în spatele lor cor- 
tina de culoare argintie. La căpătiiul mortului, sub un 
palmier, stătea Baleev, iar în fața acestuia, Borziai. 
De cealaltă parte se aflau bătrînul Mitrohin şi Kriajici. 
Domnea o tăcere profundă, plină de solemnitate. Mu- 
zica intona încet o melodie gravă şi armonioasă. Lui 
Miron i se părea că fața lui Baikalov era îndreptată 
spre el şi că-l privea cu ochi tulburi. 

Işi aminti discuţiile pe care le aveau noaptea, la cîte 
o ceașcă de ceai, și îi răsunau în urechi cuvintele ros- 
tite de Baikalov cu puțină vreme în urmă : „Noţiunea 
obișnuită a morţii mu are nici un rost... Trebuie să ră- 
mii tînăr toată viaţa...“ Iată-l! Acum stă întins şi se 
uită în ochii lui Miron — e nouă masca lui Baikalov, 
însă imaginea lui şi chiar fiecare trăsătură în parte, 
continuă să trăiască în amintirea lui Miron: revedea 
aievea gesturile lui calme, armonioase, ochii-i cerce- 
tători şi foarte îngînduraţi, zîmbetul îngăduitor şi plin 
de înţelegere, și felul acela de a merge, ușor adus de 
spate, pe care-l au de obicei oamenii condamnați. Îşi 
amintea de acel Baikalov care pe vremuri trecea în 
galop, lupta cu vitejie şi conducea detașamente în- 
tregi, prin locurile cele mai primejdioase — în spa- 
tele frontului dușman, în poziţiile inamicului, atacînd 
impetuos, noaptea, prin surprindere, cele mai puter- 
nice, mai întărite poziţii. Da, Baikalici, dincolo de 
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marginea vieții, în infinit nu se vor mai perinda îna- 
intea ta imagini din trecut: nu vei mai ride amintin- 
du-ți cum te-ai plimbat țanţoş o lună întreagă în uni- 
formă de colonel într-un oraş ocupat de duşman și 
cum ai scos într-o noapte o mie cinci sute de soldați 
din cazărmi, odată cu toţi prizonierii din lagăr. Da, 
astea s-au întîmplat demult. Dar pățania cu Fenia, 
din dimineața aceea însorită, de pe coasta mării... Îşi 
mai aducea aminte şi azi cum zburau vîrtejurile îna- 
ripate de pescăruşi deasupra luciului albastru al gol- 
fului... Fenia... Acum ea nu e aici, ca să te poată pe- 
irece pînă la mormînt: a dispărut acolo, pe cîmpiile 
pline de miraje ale lunii august. 

Poate că avea dreptate: moartea în acțiune eroică, 
în mistuirea tuturor forțelor nu mai era moarte, ci o 
manifestare deosebită, zguduitoare a vieţii, ca şi 
fluxul care se izbeşte de stînci şi le transmite puterea 
lui atit lor, cît şi mării. 

— E rîndul tău, Vataghin... 

Emelian îi făcu un semn cu cotul. Lîngă Miron apă- 
ru Ciumalov. Da, lui Baikalov trebuiau să îi se aducă 
onoruri ca unui luptător veteran, pentru că ei înșiși 
erau ostaşi veterani. Porni instinctiv cu stîngul, ca şi 
Ciumalov, urmînd pe Emelian şi pe Gudim, care pur- 
tau uniforme militare şi aveau o ţinută sobră, milită- 
rească. 

În mijlocul sălii, Gudim se despărţi de ei şi trecu 
împreună cu Ciwmalov de cealaltă parte a coşciu- 
gului. Cînd ajunse la căpătii, Miron făcu stînga îm- 
prejur și o văzu pe Pașa, care 'stătea în faţa lui cu ca- 
pul ridicat. De după ochelari, dincolo de sclipirile ca 
de gheață ale lentilelor, îl priveau nişte ochi gravi, 
pe care numai el îi înţelegea. 

O delegaţie de muncitori din oraș, cu steaguri şi 
cu două coroane de flori naturale, îşi făcu intrarea în 
sală. Insoțiți de Emelian, se apropiară de coşciug și 
înclinară steagurile deasupra corpului lui Baikalov. 
Apoi depuseră coroanele pe catafalc, alături de alte ne- 
numărate jerbe de flori. 

Paşa stătea drept în fața lui Miron, nemişcată, înal- 
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tă, cu privirea fixă. Pe genele ei plutea o uşoară tris- 
tețţe. În aceşti ochi deschişi nu se citea nici teamă, 
nici neliniște, nici gelozie : ei acceptau lumea aşa cum 
era. 

Din oraş soseau activişti cu munci de răspundere, 
care treceau în garda de onoare. Dubiaga, care era 
plecat în raion, era aşteptat abia a doua zi de dimi- 
neață.I se anunţase telegrafic moartea lui Baikalov, 
iar el räspunsese că noaptea va pleca de acolo. 
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Ieşiră de la club toți patru. Olga şi Ciumalov mer- 
geau înainte. Coborau tăcuţi scara de beton dinspre 
orăşel, purtînd încă în suflet atmosfera solemnă, de 
reculegere, a sălii clubului, şi sunetele line, melodi- 
oase, ale orchestrei. 

— Vezi, Glebușka, n-am izbutit pînă la urmă să 
vin şi pe la tine. — În vocea Olgăi nu se mai deslu- 
şea acea tristeţe şi îngîndurare care te cuprinde fără 
să vrei sub impresia morţii. 

Gleb o luă de braţ: 

— Mi se pare, Olia, că n-ai avut timp mici măcar 
să-l vezi pe bărbatul tău. Parcă n-ai fi venit să te în- 
tîlneşti cu el, ci ca să-l înmormîntezi pe Baikalov. 

— Eh, lui Miron nu-i arde de mine... 

— Olia, — îi strigă Pașa, cu ton de imputare., — 
Miron spune altceva, că n-are loc în viaţa ta... 

— Poftim! Cine s-ar putea descurca în complica- 
tiile astea familiare... — rîse Gleb. 

— Păi ce? Foarte bine. Înseamnă că fiecare cu spa- 
tiul lui locativ. Sîntem independenţi şi nu ne stinghe- 
rim unul pe altul. Ă 

— Da, frate Vataghin... — spuse Ciumalov oftînd 
cu «lezolare plină de umor. — Femeile au devenit aspre 
şi îndrăzneţe. Și esenţialul e că se ţin zdravăn pe 
picivare şi că-şi cunosc prețul. Numai că nu le ajung 
pulerile să sară peste ultima barieră — totul pare 
si meargă strună, şi cînd colo, muierea din ea începe 
să colcodicească ca o găină. 
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— Glebușka, deraiezi: nu generaliza propriile tale 
vicii şi nu le atribui altora... — îl ironiză Olga fără 
răutate. — la adu-ţi aminte, cui i-am făcut eu mo- 
rală... Mi se pare că ţie. De Daşa ta nu te poți plînge. 

Ciwmalov se prefăcu furios, 

— Las-o mai moale, Olga. Nu mă ataca cu atîta 
înverșunare. Deşi vă răsculați împotriva autocrației 
bărbaţilor, faceţi singure din ea un feliş. 

Pașa se indignă: 

— Ai noroc, Ciumalov, că nu mi-ai spus mie așa 
ceva. Ţi-aş fi arătat eu... Halal de aşa comunist, nimic 
de zis! 

„Toţi tăcură stingheriţi şi se despărțiră, plecînd 
care încotro. 

Olga intră cea dintii în odaie și nu aprinse lumina. 
Miron voi să răsucească comutatorul, dar ea strigă: 

— Nu, nu trebuie, Miron... 

— Ai face bine să te culci, Olia. Eşti obosită de 
drum şi apoi te-ai mai frămintat şi aici. 

Pe întuneric ea îl îmbrăţişă cu efuziune şi Miron 
auzi cum îi bate inima. O prinse în braţe şi o strînse 
lîngă el: Olga era fierbinte și micuță ; i se păru oha- 
sită și lipsită de apărare. 

— Miron, dacă ai știi cît am ars de dorința de a 
ajunge la tine... De a te vedea... de a te simţi... Mi se 
părea că va fi destul să-ţi aud glasul ca să devin cu 
totul alta... 

Miron se așteptase să audă de la ea cuvinte pline 
de sens, tulburătoare, sau alte lucruri însemnate, păs- 
trate pentru această clipă. Se pregătise de luptă și 
cînd colo îl întîmpina suspinul unei fiinţe obosite, 

— Cît de străin ai devenit, Miron! Nici n-ai zice 
că am trăit vreodată împreună. 

El o duse spre pat, o culcă cu grijă, apoi se aşeză 
alături, începînd să-i mîngîie mîna. 

— Ştii, mi se pare că te-am căutat toată viața și 
că din nou te-am găsit. Dacă ai şti cît am suferit și 
cît m-am chinuit! Chinul a început odată cu plecarea 
lui Kiriuşik. Viața noastră a fost îngrozitoare. Nu 
ne-am înţeles nici pe noi, şi nici relaţiile dintre noi. 
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Am fost pedepsiţi: ne-am pierdut copilul. Oare aceste 
greşeli nu se mai pot îndrepta ? 

Tăcu o clipă, ca şi cum ar fi aşteptat un răspuns. 

— Mă doare, Miroşa. Dacă ai şti cît mă doare! 

Și începu să plîngă încet, agăţindu-se de mîna lui, 
ca şi cum ar fi căutat în ea o apărare. 

— M-am sfîşiat singură, Miron. O parte a rămas 
alături de Kiriușik — alta alături de tine şi alta la 
muncă. După asemenea răni nu te poţi vindeca, nu te 
poți odihni şi mici un sanatoriu mu te ajută. M-am 
gîndit să stau cu tine măcar cîteva ore, ca să putem 
hotărî împreună cum să trăim mai departe şi cum să 
ieşim la liman. Abia de curînd am simţit, neînchipuit 
de dureros, în ce impas mă aflu... Singurul blestem 
care mă apasă e Kiriuşik. Unde e acum, Miron? Ce 
soartă o fi avut? De ce, tu...? De ce eu n-am lăsat 
atunci totul baltă şi nu m-am dus să-l caut pe dru- 
muri, ori prin oraş? Ştii de ce, Miron ? Fiindcă ne 
socoteam mai buni şi mai puternici decît eram în rea- 
litate; ne socoteam stăpînii unei vieţi din care gä- 
seam cu cale să excludem orice chestiuni personale... 
ca şi cînd... Cum se cheamă asta ?... Renunţare la 
sine, sau cum naiba... De fapt nu-i decît autoadmira- 
tie. Am construit viața, dar pe copiii noştri i-am lăsat 
în voia soartei. Priveam departe, dar nu vedeam ceea 
ce era lîngă noi; eram orbi şi neputincioşi față de 
cei din preajma noastră. 

Se sprijini în cot şi gemu : 

— Nu ştiu dacă o să-l găsim, sau nu. Miron, el va 
veni... Va veni, va apare în fața noastră și ne va ju- 
deca. Va spune: m-aţi alungat din viața voastră şi 
m-ați condamnat la vagabondaj. Acum plătiţi : nu sîn- 
teļi în stare să vă creşteţi copiii. 

Lui Miron îi fu milă de ea; ar fi vrut s-o mîngiie 
cil pingăşie, s-o ia în brațe şi s-o strîngă la piept ca 


pe un copil. Dar băgă de seamă cu uimire că nu-l mai 
alrägea, cum te atrage o femeie iubită. Ea trăia tris- 
tejen unci ființe care uitase de sine timp de ani de zile 
şi care îşi amintea deodată că era copleșită de dureri 
riiscoliloare și că pierduse bucurii ce trebuiau recîş- 


ligale. Miron ar fi vrut să-i spună de întîlnirea cu 
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băiatul acela care semăna cu Kiriuşka, dar tăcu: de 
ce s-o tulbure zadarnic ? Doar n-a fost decit o întîm- 
plare oarecare... 

— Vezi, tu, Olia... Trecutul, fireşte, s-a trans- 
format în scrum şi nu mai poate învia. Dealtiel nici 
nu trebuie. Ne-am schimbat amindoi. Am smuls cu 
durere din noi vechile obiceiuri şi prejudecăţi. Tot ce 
ne mai leagă este independenţa și libertatea noastră. 

Ea tăcea, torturată parcă de un gînd apăsător. Se 
lupta cu sine, căuta să se stăpînească printr-un efort 
de voinţă ce-i era obişnuit. 

Dar Miron simţea că slăbeşte: lupta aceasta cu 
ea însăşi îl făcu să-şi dea seama că această clipă era 
ultima pe care o mai trăiau împreună. Poate că după 
aceea aveau să se despartă pentru totdeauna şi vechea 
apropiere dintre ei se va şterge definitiv. 

— Toată viața mea în acești patru ani, zi de zi, nu 
a fost deecît un chin, Miron... 

El o strînse şi mai puternic la piept. 

— ...O durere, Miron... Din cauza lui Kiriuşka... Mi 
se pare că dacă n-am să-l găsesc, o să mă schilodesc, 
o să pier, o să devin rea, fără suflet... 

— Lasă, Olia... Asta n-o să se întimple... Tu iu- 
beşti prea mult viața ca să poţi ajunge în asemenea 
hal. Baikalov numea aceasta, o moarte nedemnă de 
un om. Nu uita, Olia, că noi am dus viața pe umerii 
noștri. Am adunat-o şi am făurit-o din haos şi ruină. 
A fost o sarcină uriaşă. De ce te doare atît de mult? 
Fiindcă te-ai istovit după încordarea din aceşti ani 
indelungați. Să ne ajutăm acum unul pe altul. 

Ea se cutremura tulburată, ca o femeie moartă de 
oboseală de pe urma nenumăratelor renunțări. Se 
agăța de Miron ca un copil părăsit, pe care îl înfrico- 
şează golul şi singurătatea. Da, el o iubea, visa la ea 
și trăia numai cu așteptarea nestinsă a reîntoarcerii. 
lată, acum ea îi redevenise neaşteptat de apropiată şi 
nimeni nu-i era mai scump pe lume. Ce curios: Olga 
nu mai exista, se stinsese în el ca o imagine din zile 
foarte îndepărtate şi, deodată, ea se afla iarăşi aici, 
Olga de altădată, vioaie şi dragă ca în primii ani ai 
vieţii lor. A fost o clipă cînd el ar fi vrut să-i spună: 
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— Olia să fim din nou împreună. Sá nu ne mai 
despărțim. 

Dar lucrul acesta ar fi însemnat să treacă peste el: 
nu mai voia să-și tulbure libertatea personală, să-şi 
îngrădească deprinderile de burlac. 

— Aici, la tine, Miron, mă simi ca în vis. În zori 
voi fi iar singură. Pe drum. Am respirat alături de 
tine ceasurile astea atît de scurte pe care mi le voi 
aminti toată viața. Uneori, o singură oră e mai scum- 
pă decît un an întreg. 

— Nu pleca, Olia. Nu ne-am încălzit încă îndea- 
juns sufletele. 

— Acum mă simt foarte bine, Miron. Dar peste 
două zile o.să ne stingherim unul pe celălalt. 

— Nu ţi-e ruşine să spui aşa ceva, Olia ! ? 

Ei i se păru că vorbele lui erau reci, nesincere. 

— De ce să-mi fie ruşine? Crezi că mint? Nu-i 
așa ? Zilele nu ne aparţin: Iar nopţile ne vor înstră- 
ina. Mai bine să duc cu mine amintirea acestor clipe, 

— N-ai încredere în tine, Olia... 

— Ba nu! In tine n-am încredere. Dealtfel poate că 
nici în mine. Nu e totuna? Dar tu ai incredere în 
tine ? 

Drept răspuns, Miron rîse cu duioşie. 

Olga se aşeză din nou pe pat şi îşi cuprinse genun- 
chii cu mîinile. 

— Spune, ai avea curajul să fii sincer ? 

— i-am ascuns vreodată ceva, ca un laş, Olia? 

lată, acum se va produce acea explozie de care se 
temuse toată ziua. 

— Spune-mi ceva despre Paşa... 

Vocea ei devenise mai fermă, mai sigură de ea, 
dar cu toate acestea, Miron simţea de la distanţă cum 
îi bate inima. 

— Aci gelozia nu-şi are locul, Olia.Nu te frămînta. 

Ea rîse, ca şi cum cuvintele lui ar fi bucurat-o. Mi- 
ron se ridică de pe pat, se apropie de masă şi începu 
sa și caute în întuneric pipa. l 

Aprinde lumina, te rog. 
Riisuci comutatorul, 
Olga îşi puse în orînduială veşmiîntul, 
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Ochii lor se întîlniră, apoi îşi întoarseră privirile 
în altă parte. 

— Nu-ţi iau un interogatoriu, Miron. Nu fi supărat 
pe mine. 

— N-am motive să mă supăr pe tine, Olia. Ai drep- 
tul să-mi pui “astfel de întrebări. Dar nu mă mai în- 
treba. Acum simt un singur lucru: nimeni nu mi-e 
mai drag ca tine. 

Deşi încă înfierbîntată, era totuşi stăpînă pe ea, ca 
totdeauna, şi-şi pieptănă părul care răspîndea scîntei 
palide în lumina din cameră. Multă vreme nu-i răs- 
punse, {fiindcă o apăsa un gind chinuitor. Părea că 
va fi destul să se desprindă de masă şi să se întoarcă 
spre el, ca să nu mai poată rezista: să înceapă să 
strige şi să iasă fugind din cameră. Tăcerea dintre ei 
răsuna încordat ca o strună întinsă. Olga oftă şi-şi 
îndreptă repede privirile spre el. Ochii îi erau scăl- 
daţi în lacrimi. 

„Se lumina cînd o urcă în automobil. Spre răsărit, 
deasupra combinatului şi a oraşului, cerul era verzui 
şi răcoros ca apa. Nouraşii vineţii semănau cu insu- 
lele stincoase ale rîului — cu cele din bieful inferior 
— şi sclipeau de jos în străfulgerări purpurii. In adîn- 
cul cerului stele îndepărtate tremurau ca nişte pică- 
turi gata să cadă. Luna roşie, cu margini fumurii, 
atirna tulbure în văzduh, deasupra turnului de apă 
de pe malul stîng. Discul ei tulburător nu te îmbia 
deloc să-l priveşti: aşa cum stătea singuratic în bez- 
nä, avea ceva greu, împovărător ca o presimţire. 

— Nu, nu... Te rog, Miron... Nu trebuie să vii... 
Vreau să plec fără să fiu condusă, fă-mi plăcerea 
asta. 

Il îmbrăţişă, îl sărută, apoi se urcă în maşină. 

Se repezi şi el în maşină. Ar fi vrut din nou ca ea 
să rămînă. 

— Ei hai, coboară, coboară !... Ajunge! Mă simt 
foarte bine... 

— O să viu la Moscova peste o lună sau o lună şi 
jumătate, Olia, Am să te aştept. Iar tu odihnește-te, 
refă-ţi forţele. 

— Am să caut... 
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În curînd maşina dispăru. Departe, la o cotitură, 
farurile sclipiră ca un fulger, apoi se stinseră. 

Pe şantier roiau lumini orbitoare; dinspre baraj 
războiau niște sunete asemenea unor suspine adînci. 
Departe, pe celălalt mal, locomotivele mici şuierau 
în aerul dimineţii. Pe stilpii de telegraf, sîrmele vibrau 
ca o orgă îndepărtată; ai fi zis că se stingea acor- 
dul lin al unui oratoriu. Pe liniile de garaj, dincolo de 
stincă, se strigau între ele voci de femei şi de bărbaţi 
— pesemne niște acari. 

— Îndrumează-l spre calea de sus... Spre calea de 
sus... 

— Da, ştiu... Spre calea cea nouă... Spre cariere... 

„Da, se gîndi Miron, privind mijirea albăstruie a 
dimineţii. Da, pe calea cea nouă... Viaţa e întotdea- 
una o cale nouă...“ 

Nu-i venea să intre în casă. Străbătu curtea, urcă 
o scară pînă în vîrful stîncii şi porni în întîmpinarea 
luminilor. 


PARTEA A TREIA 


1. BUNĂ DIMINEAȚA 


Tatiana fusese toată noaptea de serviciu, iar dimi- 
neața participase la o consfătuire tehnică în cabinetul 
lui Kriajici, şi acum era foarte obosită. 

Cînd dădu să se îndrepte împreună cu ceilalţi ingi- 
neri spre ușă, Nikolai Nikolaevici o rugă să mai ră- 
mînă şi ea primi supusă. 

O vreme păstrară amîndoi tăcerea. De bunăseamă 
că nici Kriajici nu prea dormise în noaptea aceea. 
Aruncă furios la o parte un dosar galben, se ridică 
repede şi începu să se plimbe prin cameră, 

— Am fost ieri la cataracte... — începu el cu vioi- 
ciune, — M-am odihnit minunat. Ştii, ca în tinerețe; 
pe cînd eram student... m-a învăluit pe neaşteptate 
emoția din cauza liniştii de necuprins. Eram singur pe 
lume... Totul mi se părea misterios şi nou, iar viaţa 
— minunată şi plină de fericire. 

— Văd că nu ţi-e străină poezia, Nikolai Nikola- 
evici.. — glumi Tatiana. — Mai lipsesc doar zim- 
belele eternității şi ochii adînci, de nepătruns, ai uni- 
versului. 

- hni lipseai numai dumneata. 
— Păcat că starea poetică nu te cuprinde la timp. 
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Flăcăi şi fete trecură plini de voioşie pe lingă fe- 
reastră. O voce tinerească de bas, recită cu încîn- 
tare: 


Parcă am străbate noi întinderi, 
Parcă am trăi vremuri noi... 


Tatiana întîlni privirea uimită a lui Kriajici, care 
se apropiase de fereastră și se uita după grupul de 
tineri. 

— Numai dimineaţa dragostei e frumoasă cu ade- 
vărat... 

— Asta se întîmplă numai în poezie, Nikolai Niko- 
laevici. Dar omul întîmpină dimineaţa în fiecare zi. 

Continuînd să stea la fereastră, Kriajici rosti gîn- 
ditor : 

— După noaptea aceea de insomnie, cînd ai fost la 
mine, am trăit prima dimineață neobișnuită din viața 
mea. Am ieşit din casă şi am stat multă vreme lîngă 
grădinița dumitale. 

— Lîngă grădiniţă ?... Ce romantic !... 

Kriajici se îndreptă spre fundul încăperii, ca şi cum 
s-ar fi ferit să audă vocile care răzbăteau din stradă. 

— Atunci mi-am dat seama că sînt legat de dum- 
neata pentru totdeauna. Apoi m-am pomenit lîngă 
casa lui Borziai. Am mers cu el pînă la havuzul din 
scuar. În vreme ce admira răsăritul, mi-a spus: 
„Dragul meu, să priveşti lumea numai aşa cum o vezi 
dimineaţa“. S-a spălat cu apa din bazin şi a excla- 
mat: „Ce minunată e apa în zori!“ Apa era într-a- 
devăr proaspătă şi susura ca şi cînd ar fi rîs... 

— În cazul acesta, Nikolai Nikolaevici, îți zic şi eu, 
bună-dimineaţa. 

— Da, bună ar fi dimineaţa... dacă în faţa mea nu 
s-ar deschide o prăpastie... 

Tatiana se ridică de pe scaun şi îi întinse mîna, pe 
care el i-o luă cu grijă, ca pe o bijuterie, sărutînd-o 
înduioşat. 

— În prăpastie cad numai orbii, Nikolai 'Nikolae- 
vici. Iar dumneata ai ochi tineri, sănătoși. Ai trecut 
prin multe încercări în acest timp. Ai suferit, rănile 
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sufleteşti ţi s-au vindecat... lucrul ăsta limpezeşte 
foarte mult vederea... — zîmbi ea uitindu-se cu luare- 
aminte la faţa şi la umerii lui. Obiceiul ei ciudat de a 
scruta oamenii cu care sta:de vorbă, îl intimida în- 
totdeauna. — i se pare să ai o prăpastie în faţă. 
Dar asta li se întimplă oamenilor care se tem de spa- 
tiu. In copilărie, pe vremea cînd locuiam cu mama la 
cherhana, în mijlocul nisipurilor, rîdeam întotdeauna 
de o femeie care nu putea suferi nici distanțele mari 
și nici dunele de nisip. Cum se depărta de baracă, în- 
cremenea de groază; i se năzărea că nisipurile în- 
cep să se agite şi s-o înghită. Plingea şi se văicărea 
mereu: „De-aş ajunge mai repede în sat, la mine a- 
casă, pe ulița noastră, ca să scap odată de teama 
asta...“ Să nu socoteşti că mă laud, Nikolai Nikolae- 
vici, însă eu. ştiu ce înseamnă drumul spre depărtări... 
Lupta şi visul — mu se poate una fără alta. Oricit 
ar fi de ciudat, dar anii de vagabondaj, de rătăciri 
pline de primejdie, sînt anii cei mai scumpi pentru 
mine. Am văzut lumea așa cum dumneata n-ai s-o 
vezi niciodată. Trăsătura esenţială a acestei lumi este 
că pentru un om nu există nimic care să nu poată fi 
realizat, să nu poată fi biruit, nimic imposibil. 

Kriajici o asculta cu atenţie şi cu neîncredere ; fără 
să vrea se lăsa prins de farmecul fetei. Trecutul ei de 
vagabondaj și golănie nu se potriveau deloc cu înfă- 
țişarea ei și cu buna ei creștere de acum. Nu-i venea 
să creadă că Tatiana ar fi putut fi vreodată îmbră- 
cată în zdrenţe, plină de praf, de murdărie şi pădu- 
chi, la fel cu fetele și băieţii murdari, flămînzi, sălbă- 
ticiţi, acoperiţi cu bube, cu hainele curgînd de pe ei 
şi cu feţe de bolnavi de tifos, pe care îi întîlnea ade- 
sea în oraşe şi în tren. Dacă admiţi că acesta este 
un adevăr incontestabil, înseamnă că Tatiana este o 
adevărată minune umană. În străfundul sufletului era 
convins că numai ea singură va juca în viaţa lui un 
rol uriaș, hotăritor. 

— Ştii, — îi spuse emoţionat, dar hotărît: — 
Vreau să cred tot ce-mi spui, însă adeseori vorbeşti 
despre lucruri pe care nu le pot pricepe. Protestez îm- 
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potriva lor, dar, recunosc că nu sînt în stare să le 
contest, deşi nu vreau să mă dau bătut... 

Tatiana răspunse gînditoare şi cu seriozitate, apă- 
sînd cuvintele : i 

— Eu cred însă, Nikolai Nikolaevici, că în aceste, 
să zicem, înfrîngeri ale dumitale, sălăşluieşte victo- 
ria dumitale. Vei mai suferi înfrîngeri şi vei mai cîș- 
tiga. victorii de acest fel, poate chiar mai intense, mai 
dureroase. Ți-am dovedit că eu sînt mai aproape de 
dumneata decît dumneata de mine. De aceea să nu 
mai rosteşti cuvinte goale și sentimentale, ca acelea 
pe care le-ai spus astăzi de pildă... 

leşi în stradă. Jos, sub stînci, rîul lucea ca o oglindă 
și deasupra lui fumega un abur încins. In depărtare, 
pluteau două şalupe, îndreptîndu-se dinspre un mal 
spre celălalt. Pe podul de cale ferată înainta încet un 
mărfar. | 
d Lui Kriajici îi răsuna încă în urechi vocea tinerească 

e bas: 


Parcă am străbate noi întinderi, 
Parcă am trăi în vremuri noi... 


Tatiana ocupa o cameră cu o fereastră uriaşă, care 
privea spre grădină. Avea impresia că locuieşte în- 
tr-o vilă, afară din oraș. 

Cealaltă jumătate de casă era ocupată de inginerul 
de poduri Staratelev, care avea o nevastă tînără, dur- 
dulie şi bălaie, cu ochi de om îndestulat. Alerga me- 
reu prin casă şi prin curte, ciripind cu femeia de ser- 
viciu ; cînd rămînea singură, cînta din gură sau la 
pian. 

Ca de obicei, o întîmpină pe Tatiana în antreu (ii 
plăcea foarte mult să întîmpine pe cei ce intrau în 
casă) şi îndată începu să turuie, modulîndu-şi gla- 
sul ca o turturică: 

— Ţi-a sosit chiar acum o telegramă, Tanecika. Am 
fost ispitită s-o deschid; pe cuvînt de onoare, pur şi 
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simplu îmi frigea mîinile... Mă rodea curiozitatea 
(rosti cu deosebită savoare cuvîntul „mă rodea“). 
Glumesc, glumesc, draga mea... Nu te încrunta... Pe- 
semne că ai o mulţime de admiratori... Frumuseţea, 
ca şi gloria, te scoate din minți... 

Flutura înaintea ei telegrama,. rizînd și întări- 
tind-o. 

— Elena Dmitrievna, — spuse cu răceală Tatiana, 
— n-am dormit de douăzeci de ore... 

Elena Dmitrievna făcu o mutrişoară îngrozită. 

— Ei hai, du-te, du-te. Culcă-te numaidecît. Poate 
vrei un ceai ? 

li vîrî telegrama în mînă și apucînd-o de umeri o 
împinse spre camera ei. 

— Biata fetiţă ! 

Temîndu-se ca Elena să nu dea năvală în odaie, 
Tatiana încuie ușa, apoi deschise telegrama. 

Roși, şi zîmbind se uită pe fereastră. Frunzişul plo- 
pilor bătea în auriu, făcînd ca cerul să pară mai 
adînc, mai albastru. i 

Vakir... Era în drum spre ea; diseară avea să fie 
aici, în camera asta. Cît timp trăiseră departe unul 
de altul nu-l uitase nici o clipă. Scrisorile lui, pline 
de dragoste şi de prietenie, trădau gelozia. 

Işi împodobise odaia : masa era curată, iar hiîrtiile 
și cărțile în desăvirşită ordine. Micul serviciu de 
scris, păhăruțul pentru tocuri, pumnalul cu miner de 
os, încrustat cu argint filigramat, fotografiile așezate 
în nişte suporturi pe masă și care înfățișau un mili- 
tar ras, cu nasul mare, iar alături — un tînăr într-o 
salopetă de brigadier. Ochii tinărului priveau neîncre- 
zători. Nasul îi era ferm, bine conturat şi avea nări 
puternice. Pereţii erau împodobiţi cu fotografii înră- 
mate, de pe șantier. Lîngă pat — un covoraș. Odaia 
Feonkăi era goală, ca şi înainte ; un pat,.o masă ne- 
îngrijită, două scaune. Şi doar e atit de important 
ca odaia să strălucească de curăţenie și să cînte ; tre- 
buie să vorbească limba celui care o locuiește. 

Tatiana se dezbrăcă și se culcă. Îndată ce închise 
ochii, ațipi. Îşi simţea trupul ostenit. De undeva se 
auzeau sunete de chitară. Imaginile apăreau în va- 
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luri: Vakir, Kriajici, mulțime de muncitori, zborul 
braţelor de macara, flori în grădină, flori zburătoare... 
şi deodată vuietul unui tren care se apropia... 

Tresări şi deschise ochii. Tînărul din fotografie se 
uita la ea, încruntîndu-şi sprîncenele. 

De băiatul ăsta era legată pentru toată viața : cîtă 
energie cheltuise pentru a-l dezbăra de deprinde- 
rile lui de delicveni, de murdărie sufletească, de în- 
răire, de tendința nestăvilită spre vagabondaj, spre 
hoție, spre jocurile de noroc. 
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Într-o zi trecea împreună cu doi comunarzi, prin 
piața unei suburbii (comuna lor de muncă se afla 
mai departe, în pădurea de lîngă oraș). Era într-o zi 
de tirg: din satele invecinate veniseră o mulţime de 
țărani cu pepeni, castraveți, morcovi, cartofi, păsări 
şi ouă. Hulubele căruţelor erau ridicate, caii fornăiau, 
țărance şi țărani stăteau cocoțaţi în vîrful căruţelor și 
se tocmeau în gura mare cu cumpărătorii. Lăptăre- 
sele, înşirate înaintea bidoanelor de tablă, îşi zăngă- 
neau cănile. În rafturile şi pe tejghelele din gherete 
jucau în toate culorile țesături, coloniale, oale și arti- 
cole de galanterie. Oamenii se mișcau alene, fără nici 
o treabă, se îngrămădeau și căscau gura la bulen- 
dre, la obiecte de ocazie, sau ascultau pe un născo- 
cilor dibaci, bun de gură, care vorbea elocvent și a- 
muzant dînd din mîini ca un scamator. Printre pîl- 
curile de oameni apăreau ici-colo copii vagabonzi și 
oameni suspecți, cu ochi neliniștiți, atenți şi ageri. 

Tatiana rătăcea uneori prin piaţă, fără un scop a- 
nume : pentru unii dintre membrii comunei asemenea 
rătăciri erau o necesitate. Se prea poate că era atrasă 
aici în virtutea obişnuinţei, de care nu se putea dez- 
băra, căpătată în anii de vagabondaj, ori poate nă- 
dăjduia de a întîlni prietenii de odinioară, de care 
se înstrăinase. 

Amîndoi băieţii erau aproape maturi ; fuseseră prin- 
tre primii care veniseră în comună. 
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Paşka, un flăcău înalt, cu faţa smeadă, înjura și îl 
zorea pe celălalt să meargă acasă. Kozonok, cu o sta- 
tură de pitic, se uita lacom împrejur, încercind me- 
reu să se furișeze în mulțime. 

Deodată se auziră ţipete ascuţite şi urlete dinspre 
carele ţăranilor. Kozonok strigă gîffind : 

— L-au prins cu mîța-n sac... 

Oamenii, dornici de spectacole, alergară învălmă- 
şindu-se. 

Trei țărani snopeau în bătăi pe un băiețaș zdren- 
țăros, călcîndu-l cu cizmele. Băieţandrul era plin de 
sînge și de noroi. De jur împrejur stăteau oameni ca- 
re-i aţițau pe ţărani. Undeva, aproape, se auzea flu- 
ieratul ascuţit, ca de greier, al unui milițian, care de- 
altfel rămînea nevăzut. 

Tatiana pătrunsese în mijlocul mulțimii și-și vî! 
rîse un fluier în gură. Acest fluierat, ca de miliţian, îi 
făcea totdeauna pe oameni să-și vină în fire. Ea şi cei 
doi băieţi purtau pe piept insigne de comsomoliști şi 
GTO!). Cind ieșeau în oraș își îmbrăcau salopetele. 
Deodată Tatiana simţi o lovitură asurzitoare în cap. 
Nu-şi pierdu însă cumpătul și fluieră din nou, şi mai 
ascuţit. Paşka, palid, cu buzele tremurînde, striga, 
străduindu-se să-şi păstreze un ton de voie bună: 

— Sării în ajutor, cetăţeni !... Asta e bestialitate... 
Trei bărboşi pe-un înc... 

In sfîrșit, miliţianul îşi făcu loc, în vreme ce nu- 
mărul oamenilor părea că sporeşte. Toţi țipau : 

— Ce caută aici comsomoliştii ăştia ?... Fac parte 
şi ei din aceeaşi gașcă... 

— Pînă cînd o să meargă aşa, cetățeni ?... Nu mai 
e de trăit din cauza acestei golănimi... Îţi smulg de 
la gît și ultima cruce, ticăloșii... 

Flăcăii îl înşfăcară pe băiat şi-l tîrîră prin mulţime, 
sub paza amenințătoare a milițianului. 

„Tatiana 'deschise ochii şi prin valurile tulburi ale 
luminii, ce se răsfrîngeau întocmai ca un curcubeu 
printre firele genelor, văzu iarăşi pe tînărul ce o pri- 


1) G.7.0. — complexul sportiv echivalent cu complexul sportiv 
G.M.A. din Republica Populară Romînă. (N. red. rom.) 
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vea din fotografie, şi care creştea, se mișca și se apro- 
pia de ea, ca şi cînd ar fi avut viaţă. 

Îşi zicea Vakir, iar pe ea o numea, nu știa nici ea 
de ce — Tibra. Ei îi plăcea această poreclă, fiindcă 
îi evoca cuvîntul tigru și avea o rezonanță plă- 
cută. 

Cînd își amintea viața aceasta oropsită, fără căpă- 
tîi, amuţea de spaimă: cum putuse trăi ani de-a rîn- 
dul, fără să fi pierit, în mijlocul acestor bande cri- 
minale de derbedei înrăiţi ?... Au fost momente cînd 
înaintea ochilor ei lucise tăișul ascuțit al unui cuţit 
finlandez, cînd putea să fie sfişiată prin vreo gară, 
piață sau magherniţă... Intîmplarea aceea de pildă... 
Nu, nu trebuie, nu trebuie să şi-o mai amintească... 
Sau călătoria pe care o făcuse agățată sub tren, cînd 
simțise că mîinile îi slăbesc... Dacă nu ar fi observat 
că trenul se apropie de o gară, încetinindu-și mersul 
la macazuri, s-ar fi prăbuşit și... Nu, nu trebuie, nu 
trebuie... 


II. IZVOARELE 


Trecutul învia în faţa Tatianei în frînturi, în întîm- 
plări izolate — unele tragice, altele hazlii. Fapte, care 
pe vremuri le socotise fleacuri, îi păreau acum tra- 
gedii îngrozitoare, catastrofe, care numai datorită în- 
tîmplării nu se dezlănțuiseră. Ceea ce o înspăiminta 
pe vremuri acum o făcea să zîmbească, ca o amintire 
amuzantă. Pesemne, evenimentele din trecut se oglin- 
desc întotdeauna pe dos. 

Primii ani ai copilăriei îi petrecuse printre pescarii 
de pe Caspica. Un cîntec jalnic, se tînguia : 


Se trec fetele muncind... 
Maică-Volgă — apă... 
La năvoade canonind... 
Maică-Volgă — apă... 
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Tînguirile acestea, dispărute odată cu copilăria, îi 
sfişiau dureros inima : 


Volgă, Volgă l... Curgi la vale... 
Doar o vară am iubit... inima s-a prăpădit... 


Mama, îmbrăcată în pantaloni, ședea pe bancă şi 
împreună cu o altă femeie curăța pește. Pluta lată era 
acoperită cu mormane argintii de peşte. Peştele viu 
se răsucea în spasme, bătea din coadă sau se zvîrco- 
lea pe podea, plescăind prin noroiul lipicios. În văz- 
duh stăruia o duhoare dulceagă din pricina mărun- 
laielor stricate şi a topitoriei de grăsime, care fumega 
ceva mai departe. Femeile cărau într-acolo căldări cu 
lapţi. Fetele goneau încoace și încolo în căruțele lor 
cu două roți şi strigau cu glas ascuţit: 

— Di-i-i! Di-i-i 1... Hai, dă-i drumul !... 

Şi pe nerăsuflate cîntau ascuţit, ridicînd capul: 


Doar o vară am iubit... inima s-a prăpădit... 


Imbrăcată cu pantaloni, mama îi părea cu totul 
străină. În mîna stingă avea un mic cîrlig cu care 
ținea peştele, iar cu dreapta îi spinteca, într-o clipă, 
pintecele cu cuțitul, aruncîndu-i în găleată mărumta- 
iele roşii. Mama era adesea bolnavă iar noaptea, cînd 
se înapoia de la lucru, se trîntea îndată pe patul de 
scînduri. De vreo două ori nu mai avu putere să plece 
la lucru : zăcea cuprinsă de fierbiențeală şi se uita la 
Tatiana cu nişte ochi plini de resemnare. Venea a- 
tunci şeful plutei, un om cu barba roşie, și o apuca 
de picioare. De sub mustăţile roşii ca para focului 
străluceau nişte dinți mari. Mama se trîntea pe po- 
dea şi scîncea cu voce tremurătoare : 

— Pentru numele lui dumnezeu... Osip Ivanici... Nu 
mai am pic de putere... 

Tatiana se uita la ei și plingea. Se temea îngrozi- 
tor de acest şef de plută cu barbă roșcată şi care purta 
cizme înalte de cauciuc. El n-o băga în seamă, însă 
Tatianei i se părea că îndată ce ochii lui mici o vor 
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dibui, bărbosul o va apuca numaidecît cu labele lui 
roşii şi păroase și o va strînge de gît. 

Tata venea rar prin baracă: mai tot timpul era 
pe mare. Cînd pescarii năvăleau în baracă, fioroși, 
îmbrăcaţi cu saci de piele şi bărboșşi, aduceau cu ei 
numai larmă şi neliniște. Patronul venea din cind în 
cînd din Astrahan cu vaporul lui. Era gras, avea și el 
barbă, şi purta șapcă, un surtuc lung și cizme lu- 
cioase. Semăna foarte mult cu șeful de plută — era 
tot atît de roșcovan şi avea ochi la fel de mici. Nu- 
mai că ținea mereu mîinile la spate şi vorbea încet, 
de-abia îl puteai înțelege. Administratorul purta oche- 
lari cu ramă 'de aur, avea o bărbuţă ascuţită, era bon- 
doc, sprinten şi vioi. 

Pescarii se așezau în jurul mesei lungi din mij- 
locul barăcii. Îndată apărea o damigeană mare din 
sticlă verde. Incepeau să bea votcă cu pahare mari, 
plescăinid de plăcere. Tatăl n-o băga în seamă pe Ta- 
tiana, n-o mîngtia şi nu-i aducea niciodată bunătăți. 
Seara tîrziu, mama se înapoia istovită de pe plută, 
se apropia cu sfială de el, dar tatăl, ameţit de bău- 
tură şi ieşit din minţi, o împingea brutal şi o lovea 
peste față. Mama cădea pe podea şi începea să urle 
sfîșietor, deznădăjduit. Pescarii zbierau : 

— Vanea-a... Ajunge, ce-ţi veni... Mai bine bea l... 
Cizma dracului !... — apoi începeau să înjure de 
mamă, folosind cuvinte ce-i erau cunoscute Tatianei, 
care nu le pătrundea totuşi înţelesul. 

Tatăl se așeza din nou, apuca paharul şi începea să 
cînte cu glas ascuţit: 


Pe nisipul auriu, 

Și pe-a apelor năframă, 
Unde-i valul argintiu, 
Caut urme de codană... 


Plină de sînge, mama se scula de pe jos şi pleca să 
se spele. Tatiana sărea din pat și se repezea ca să-i 
toarne apă. Mamă-sa îi părea o martiră osîndită să 
sufere zilnic. E 
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Noaptea, Tatiana auzea prin somn giliiala tatălui 
ei, care acum o canonea pe mama într-un fel cu totul 
nou şi neînțeles. După un timp amîndoi stăteau liniş- 
tiți în pat, iar mama şoptea cu căldură şi tristeţe: 

— Nu mai pot să îndur, Vanea... Nu mai am pu- 
tere... Şi tu mă baţi mereu... Pentru ce ?... Cu ce ani 
greşit în fața lui dumnezeu ?... 

Cuprins de ameţeală, tatăl gifiia şi murmura pe 
iumătate adormit : 

— Acuși vine primăvara... Mai rabdă... Uite, eu... 
Am scuipat sînge... I-aş spinteca pe toți... 

Și scrîșnea din dinţi. 

Noaptea, Tatiana auzea adeseori cum şeful de plută 
se urca în patul lor. Și el o înghesuia şi o frîngea pe 
mama. Tatiana se prefăcea că doarme, dar urmărea 
fiecare din mişcările lui. Toată noaptea ardea în ba- 
racă o lampă atîrnată de tavan. În uriaşa încăpere, 
care semăna cu o magazie, cu paturi de lemn supra- 
puse şi înșirate de-a lungul pereţilor, domnea semi- 
întunericul și fumul care ieșea din lampă. 

Pesemne că mama bănuia că fetița îl văzuse pe ṣe- 
ful de plută venind peste ea, și o ruga înspăimin- 
tată : 

— Taniușa, fata mea, să nu scapi vreo vorbă lui 
taică-tău. O să ne omoare pe amîndouă. 

Și Tatiana ştia că maică-sa era copleşită de ru- 
şine. Pentru a-şi ascunde ruşinea, maică-sa încerca să 
se dezvinovăţească : 

— Ce să fac... Taniuşka, eu am stăpîni peste mine... 
Mă tot gîndesc că poate, poate, o să aibă milă de 
mine... 

Tata nu mai apucă să vadă primăvara. În timpul 
unei furtuni „vasul“ lor fu purtat pe valuri timp de 
trei zile. Oamenii îşi pierduseră toată vlaga luptînd 
pentru a-și salva viaţa. Un talaz puternic acoperi pe 
trei dintre pescari, care dispărură în apele furioase. 
Valurile se înălțau cît munţii, iar vasul şubred se 
rostogolea ca o coajă de nucă în prăpastia clocoti- 
toare, apoi era din nou aruncat spre cer, pe culmile 
talazurilor uriaşe. La un moment dat un șuvoi de 
sînge ţişni din gura tatălui, care se prăbuşi pe punte. 
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Apoi, un val uriaş se abătu vuind, şi-l tîrt în mare. 
Amănumtele acestea le povestise unul dintre supravie- 
țuitori, un pescar care fusese salvat de un vapor. 

La cherhana, Tatiana mai petrecu un an împreună 
cu mama sa. Revoluţia trecu pe acolo aproape neob- 
servată. Oamenii se îmbulziră, fluturară steaguri ro- 
şii, cîntară, apoi își părăsiră lucrul. Roşcovanul şei 
de plută o şterse undeva fără urmă, iar administra. 
torul plecă cu vaporul la Astrahan. Munca încetă, şi 
la cherhana se făcu o linişte neobișnuită. Piine nu se 
găsea, muncitorii şi muncitoarele nu primeau sala- 
riul. Începură bolile. In toate barăcile zăceau bolnavi 
de tifos. Mama căzu şi ea bolnavă, se zbătu fără cu- 
noşiinţă cîteva zile, apoi muri. 
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De începutul vagabondajului ei, Tatiana abia putea 
să-şi aducă aminte : era mult de atunci. Copiii — băie- 
taşi şi fetite — flămînzi și zdrențăroși, rătăceau pe 
străzi, prin curţile cherhanalelor, pe bancurile de ni- 
sip. Se organizară în bande mici. Pentru a se hrăni, 
atacau depozitele de făină, spărgeau butoaiele cu icre 
şi înfulecau pînă nu mai puteau. Cînd paza, alcătuită 
din muncitori, începu să-i amenințe cu puştile, hotă- 
rîră să plece la Astrahan. Tatiana nimeri, cu o astfel 
de bandă, pe un șlep încărcat cu pește, iar după două 
zile şi două nopţi debarcă pe cheiul orașului. 

Tatiana avea doisprezece ani. Banda lor îşi petrecu 
toată vara, hrănindu-se cu ceea ce găsi prin cheiu- 
rile pescărești sau prin talciocuri. În suburbia denu- 
mită „farfos“, de pe celălalt mal al Volgăi, se auzeau 
împușcături ; se trăgea și în oraş. Şalanda, şeful ban- 
dei lor, era un flăcău îndrăzneţ, cîrn, cu faţa cojită 
și cu miîini obraznice. Purta pe capul ciufulit o că- 
ciulă kirghiză cu fundul ţuguiat, era îmbrăcat într-un 
palton lung, zdrențuit, și umbla veşnic cu picioarele 
goale. 

La Astrahan vara era înăbuşitor de cald, şi mult 
praf. Mulţi dintre golanii din bandă erau înnegriţi de 
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soare fiindcă nu purtau decît nişte pantaloni rupți. Se 
scăldau de citeva ori pe zi în Kutuma sau în Volga. 
Dormeau fie într-un cimitir din afara oraşului, aproape 
de afumătorii, fie în grădina publică a orașului, și 
uneori chiar dincolo, în „farfos“, care le convenea cel 
mai mult, căci puteau să ajungă mai lesne la maga- 
ziile pline de butoaie cu scrumbii sărate. Odată o ra- 
zie îi surprinse în timpul somnului. Ostaşi din Ar- 
mata Roşie și muncitori din port, cu făclii în mînă, îi 
întrebară cu blîndeţe : „De ce v-aţi băgat aici, măi go- 
lănașilor ?“ Șalanda ieşi în față, îi privi cu îndrăz- 
neală în ochi şi, ţinînd mîinile în buzunare, răspunse 
obraznic: „Mama noastră e revoluţia și în oricare 
loc ne-am afla — e tot locul nostru“. Şalanda, îmbră- 
cat în zdrențe, murdar ca un coşar, stătea înfipt în 
faţa patrulei — puternic, neînfricat, măreț. Muncitorii 
și ostaşii începură să rîdă: „Ei, dacă așa stau lucru- 
rile, instalaţi-vă cum vreți, iar noi o să vă păzim. Aţi 
halit astăzi ?* Și iarăşi Şalanda le răspunse cu. o dem- 
nitate plină de mîndrie: „Noi halim fără să cerem 
voie, căci noi sîntem autoritatea locală“. Muncitorii și 
ostașii rîseră din toată inima şi-i bătură pe umeri. 
Pentru întîia oară Tatiana rămase uimită de curajul 
lui Şalanda, care se purta cu detașamentul de ostaşi 
înarmați ca de la egal la egal. Părea mîndru că este 
vagabond şi avea o încredere nemăsurată în forța sa. 
De atunci Tatiana îl privi ca pe un viteaz. Iarna o 
petrecură la Astrahan. Într-o zi Şalandra îi spuse Ta- 
tianei : „Şoricelule, mîine dăm o fugă la Baku“. Avea 
în el mai multă încredere decît în ea însăşi chiar, și-i 
răspunse: „Bine“. Nu întrebă de ce trebuiau să dea 
o fugă la Baku: Şalanda nu putea să sufere întrebă- 
rile. 

La Baku nu prea avură ce împușca. Acolo era mai 
Tău decît la Astrahan. Orașul, de curînd eliberat de 
sub stăpînirea gardiştilor albi și a englezilor, era pe 
jumătate dărîmat. Pretutindeni mirosea a ţiţei. Prin 
piețe, copiii erau urmăriţi de oameni care strigau la 
ei, îi huiduiau şi-i amenințau cu bîta. Erau zile cînd 
fiămînzeau ca niște cîini fără stăpîn. Dealtfel, o că- 
țelușă răpciugoasă se împrieteni cu Tatiana și se ală- 
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tură bandei. Dormea chiar Ía picioarele fetei. Tatiana 
şi Şalanda o învăţară tot felul de giumbușşlucuri — 
să umble pe labele dinapoi, să fure căciuli și șepci, să 
cotrobăiască prin oraş şi să găsească copiii în orice 
colţ al oraşului. Intr-o zi căţeluşa nu se mai întoarse. 
O așteptară o zi şi o noapte, vorbind numai de ea. 
Erau cu toții amărîți. Pînă şi Șalanda era plictisit 
și înjura de mama focului. Tatiana se răsti la el, ce- 
rîndu-i să facă bine să găsească cîinele. Șalanda în- 
cercă să-i ardă una peste gură, dar Tatiana se feri 
la timp, dîndu-i cu îndemînare un ghiont în pîntece. 
El rîse și spuse: „Basta, fraților !“ Se ridică, făcu un 
salt în miini, apropiindu-și și depărtindu-şi picioarele 
în aer, în chip de foariecă, și comandă plecarea. Plecă 
şi Tatiana, care însă fu prinsă pe stradă de niște sti- 
cleți însoţiţi de cîțiva tineri, care păreau a fi comso- 
moliști. O vîrîră într-un automobil închis, în care se 
mai aflau cîțiva comsomoliști, şi alți trei tineri zdren- 
țăroşi, pe care nu-i cunoștea — păreau a fi tătari. 
Fură duși într-o casă frumoasă. Femei îmbrăcate în 
halate albe îi mînară la baie. Tania dădu din picioare, 
le scuipă în față, dar femeile îi răsuciră miinile, o dez- 
brăcară cu sila și o zvirliră în baie. Apa îi păru grea 
și nu mai era chip să scape din ea. Fu spălată de 
nişte mîini străine, răbdătoare ; cele două femei erau 
însă înaruntate şi se strimbau cu scîrbă. Înainte de a 
îi cufundată în baie, fusese tunsă cu maşina, iar pă- 
rul aruncat în foc. Intr-o clipă îi aruncară şi zdren- 
tele împuţite. După aceea o îmbrăcară într-un halat ce- 
nuşiu şi o conduseră într-o cameră curată, unde se 
aflau o mulțime de paturi şi de fete îmbrăcate la fel 
cu ea. Fu îndreptată spre unul din paturi, care era 
aşezat lîngă o fereastră, și i se spuse: „Ăsta e patul 
tău“. Ea se uită pe fereastră, cuprinsă de un dor ne- 
stăvilit. Se gîndea la Şalanda, la cîine. Aici totul o 
scîrbea — halatele cenușii, şirurile plicticoase de pa- 
turi, curăţenia lipsită de suflet. Era prea multă lu- 
mină și prea mult aer; puteai mînca pe săturate şi 
aveai loc berechet să te învirteşti, dar nu puteai trăi : 
deîndată începu să fie supravegheată, să i se dea po- 
runci, să fie aşezală în rînd, să fie obligată să facă 
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curățenie, să spele vasele, să se spele ea însăși cu 
grijă, iar în orele de învăţătură să facă tot felul de 
aiureli cu nişte creioane şi vopsele. Fetele rîdeau de 
ea şi îi spuneau „golancă“ şi „moartea muştelor“. Nu- 
mai o fată, care părea să fie kalmîkă, se uita ţină la 
Tatiana şi-i zîmbea prietenos. Însă obrajii ei laţi şi 
ochii înguşti, înlăcrimaţi, îi dădeau o înfăţişare as- 
cunsă, șireată. Părea că tăinuia cu îndîrjire ceva. Toţi 
îi ziceau „kurdiudika“ 1). Tatiana ii observase pre- 
zența abia în dimineața zilei următoare. Îndată ce se 
culcă în pat, i se făcu frică: i se părea că trupul îi 
era acoperit cu clei și că cearșaful şi perna miroseau 
a sacîz. Simţi că i se face greață. Se dădu jos, se băgă 
sub pat şi acolo se linişti numaidecît. Adormi şi în 
somn simţi parcă miros de umezeală şi de praf de 
pivniță ; i se păru chiar că e iarăşi printre tovarășii 
ei. Îl revăzu pe Șalanda şi îi simţi 'căldura. O treziră 
nişte ghionturi. Lîngă pat şedea pe vine „kurdiucika“ 
şi o privea în tăcere, cu un zîmbet pe obrazul ei de 
kalmikă. 

Tatiana se înfurie şi o lovi cu piciorul. Kalmîka căzu 
pe spate şi începu să urle. Interveniră celelalte fete, o 
traseră de picioare de sub pat, apoi se aruncară a- 
supra ei, începînd s-o plesnească peste trupul gol. Ta- 
tiana dădea din picioare, le scuipa, le îmbrîncea, iar 
pe una dintre fetişcane o muşcă de piept. Fata începu 
să țipe și s-o izbească cu picioarele. Mai multe femei 
intrară în fugă şi, după ce le despărţiră cu chiu cu vai, 
făcură ordine. Apoi mormăiră duşmănoase: „Să lași 
obiceiurile astea golăneşti. Ia te uită ce i-a trăsnit 
prin cap! Să doarmă sub pat. E nevoie să ţi se facă 
educaţie, pentru ca viaţa ta să devină o viață de 
muncă, o viaţă conștientă“. De departe, kalmîka se 
uita țintă la ea şi zîmbea enigmatic. În vreme ce as- 
culta pe educatoarele îmbrăcate în halate albe ca ză- 
pada, Tatiana tăcea şi se uita în gol, peste capetele 
lor, cu o nepăsare plină de dezgust. Luă o hotărîre ne- 
strămutată : s-o șteargă din acest rai curat, dar lip- 
sit de căldură. Pentru întîia oară în viață era cu ade- 


1) De la cuvîntul kurdiuk, stratul de grăsime, din regiunea cozii, la 
unele rase de oi. (N. trad.) 
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vărat îngrozită de acești pereţi goi, de sonerii, de gea- 
murile prin care nu se putea trece. Apoi grija de sine, 
curăţenia din odăi, făcutul patului, cusutul şi învăţă- 
tura o torturau. Şi la urma urmei pentru ce? Cu ce 
se făcuse vinovată ? Ce rău le făcuse? Dealtiel nici 
nu le rugase s-o aducă aici. Ce voiau de la ea ? Cher- 
hanaua, Astrahanul, banda lui Șalanda, pieţele, sub- 
solurile, cîinele, libertatea nemărginită — toate aces- 
tea o încintau ca un vis de fericire. 

Într-o noapte, cînd toată lumea dormea, Tatiana ho- 
tărî să fugă sărind pe fereastră. Încă din timpul zilei 
încercase să deschidă fără zgomot cercevelele grele. 
De citeva ori se dădu jos din pat și învîrti cîte puţin 
mînerul cremonei. Cînd i se părea că cineva s-a tre- 
zit din somn şi că mişcă în preajma ei, fata se lăsa 
jos pe dușumea. Odată, cînd cerceveaua făcu un mic 
zgomot, Tatiana încremeni, simțind că o sufocau bä- 
tăile inimii. Deşi nu se trezi nimeni, Tatiana rămase 
să tragă cu urechea: respiraţia-i, care fremăta din 
cauza bătăilor inimii, propriile-i mișcări îi păreau că 
sînt ale altor fete. Și într-o clipă simţi dorinţa ştren- 
gărească de a lucra fără teamă: ura pereţii ăștia şi 
pe fetele cu care era convinsă cu nu se va împrieteni 
niciodată. Dispreţuia sfiiciunea lor idioată faţă de 
educatoare şi cochetăria prostească pe care o mani- 
festau una față de alta şi atunci cînd vedeau cîte un 
băiat. Ele făceau parte dintr-altă lume. Cu o bucurie 
răutăcioasă strînse cearşaful, pătura, fața de pernă şi 
sări pe fereastră în grădiniță. Pe stradă era pustiu şi 
întuneric. După colț, se plimba un paznic fredonînd un 
cintec. Din grădiniță trebuia să iasă pe o portiță care 
ducea tocmai spre poarta la care era postat paznicul. 
Tatiana prefera să se caţere peste gardul de fier. Ri- 
dică legăturica şi se furişă repede în tufiş. Cînd se 
apucă de vergelele gardului şi se urcă pe soclul de 
piatră, se sperie peste măsură: din spate cineva o 
prinse de poale. Se întoarse și o zări pe kalmîkä. În 
întuneric desluşi foarte clar, pe fața ei lată, un zîm- 
bet care lăsă să i se vadă dinţii albi. Kalmîka mişca 
grăbită din mînă, arătînd într-o parte : voia să-i spună 
că se putea trece printr-o gaură şi că nu mai era ne- 
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voie să se cațăre pe gard. Îi făcu semn cu mîna 
şi alergă de-a lungul gardului. 

Astfel Tatiana fugi împreună cu kalmîka din casa 
uceea odioasă. 

Străbătură cîteva străzi cufundate în tăcerea şi în- 
tunericul nopţii și ajunseră în subsolul în care locuise 
Șalanda cu banda lui. Dar acolo nu mai era mimeni. 
Nu găsiră decît cîțiva șobolani, care se împrăştiară 
speriați, ascunzîndu-se prin diferite unghere. Ce era 
de făcut ? Pesemne că Şalanda se mutase în alt loc, 
ori că o ştersese în alt oraș, sau că fusese, ca şi Ta- 
tiana, prins de razie. 

Se simţi atît de nefericită, încît izbucni în plins. 
Kalmîka stătea alături de ea şi o mîngiia pe umăr. 
Apoi o îmbrăţișă şi o sărută pe gît. Îndată ce simţi 
respiraţia fetei, Tatiana înţelese că din clipa aceasta 
erau legate pentru totdeauna. O întrebă: „Cum te 
cheamă ?“ Kalmîka răspunse: „Maria“. Tatiana se 
miră și începu să rîdă: fata îi păru mică de tot, a- 
proape o păpuşă, „Maria“ se potrivea unei muieri 
mari şi grase. „Nu e adevărat, nu te cheamă Maria“, 
Kalmiîka răspunse cu încăpăținare și convingere : „Eu 
sînt Maria! Demult îmi spun eu Maria“. Tatianei i se 
păru nostim. „Bine, fie şi Maria... Dar parcă ar fi mai 
bine Maşa“. Kalmîka o corectă aspru şi neînduple- 
cat : „Nici o Maşă, Maria“. Tatiana se simți parcă 
mai bine. „Pe mine mă cheamă Tatiana... Ce zici de 
numele ăsta ?* Fără să stea pe gînduri, kalmika răs- 
punse : „Tatiana seamănă a rîu, iar Maria a cal“. Ta- 
tiana își dădu importanţă : „Bine. Nu te teme: o să 
umblăm de acum înainte împreună... Parcă poţi să 
ştii de unde sare iepurele ?...** — încheie ea cu o zicală 
înțeleaptă, pe care o auzise adeseori la femeile din 
cherhana. 


Hotărîră să plece la Suhumi. Se strecurară pînă în 
piaţă. Se lumina de ziuă. Piaţa era pustie. Se aciuiră 
într-o gheretă şi adormiră strîns lipite una de alta. 
Deodată le treziră nişte zgomote de voci. În piaţă a- 
păruseră niște negustori de haine vechi. Tatiana îşi 
vîndu legăturica unui tătar chior, cu nas încovoiat şi 
cu un dinte mare care îi ieşea de sub mustăţile cafe- 
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nii. Acesta îi dădu o hiîrtiuţă mototolilă. Îşi cumpărară 
piine şi un pepene verde. Apoi se duseră la gară. Toc- 
mai pleca un tren. Îmbulzeala era atît de mare, încît 
nu se putea răzbate pînă la peron. Săriră atunci peste 
oameni întinși pe jos, peste legături și cufere, se stre- 
curară ca niște șopirle pînă la tren şi se cățărară pe 
acoperişul unui vagon, unde se mai aflau cîţiva oa- 
meni care şedeau fie întinșşi, fie în capul oaselor. Se 
instalară lîngă un georgian cu ochelari și cu o manta 
soldățească. Bărbuţa ascuţită îi dădea o a ari bla- 
țină. Tot drumul le zîmbi şi le dădu pîine. Îl minţiră 
că se duc la părinţi, la Tiflis. Taţii veniseră din răz- 
boi şi acum le chemau acasă. Veneau dintr-o casă a 
copilului. Cetăţeanul rîse şi le făcu cu ochiul. „Așa e 
că aţi întins-o fetelor ? Recunoașteţi. Dealtfel n-o să 
spun nimic la nimeni“. Tatiana îl întrebă cu obrăz- 
nicie : „Ai stat vreodată la închisoare ?“ Cetăţeanul se 
fistici şi roşi, apoi rîse, îndreptîndu-şi ochelarii : „Am 
stat puţin“. „Ei bine, în casa aia idioată, din care am 
plecat noi, e de o mie de ori mai rău. Să încerci nu- 
mai să calci pe acolo“. Cetăţeanul zise cu regret : „Am 
îmbătrînit, fetelor : nu mai încap într-o casă a copi- 
lului““. „Ei, ferice de dumnezeul tău“. Georgianul 
oftă : „Voi sînteţi mai fericite decît dumnezeul meu“. 

Astfel ajunseră pînă la Tiflis. Tot drumul Maria se 
ținuse strîns de Tatiana, se temuse să nu cadă de pe 
acoperişul vagonului. 

La Tiflis era mai multă strictețe. Oraşul era plin 
de militari. Fetele reuşiră să şterpelească cîte ceva de 
haleală din pieţe, dar abia putură să scape din cauza 
urletelor unei gruzine cu mustăcioară neagră. Dor- 
miră printre bolovani, pe muntele Davidov. 


Aceşti doi ani îi apăreau acum ca o călătorie neîn- 
treruptă. Petrecură iarna la Suhumi: umblau pe la 
porţile sanatoriilor, cîntau şi dansau pentru bolnavi. 
Kalmika adusese cu ea o mulțime de cîntece şi jocuri 
ale stepelor şi iurtelor. Trăiau liber, după placul ini- 
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mii. Îşi înjghebară un cuib în ruinele unei case aşe- 
zate în afara orașului, departe de şosea. Aici Tatiana 
trăi întîia întimplare plină de groază, care o zgudui 
şi-i lăsă urme sadînci pentru toată viața, întărindu-i 
totodată forțele și caracterul. Avea cincisprezece ani. 
Viaţa, lipsită de prezența lui Șalanda, o făcuse inde- 
pendentă şi descurcăreață. 

Intr-o zi de 'primăvară, Tatiana şi Maria fură sur- 
prinse pe stradă de Delfin — şeful unei bande. Acesta 
le prinse cu gingăşie pe după umeri şi le spuse zîm- 
bind : „În republica mea domneşte o singură lege: 
orice pradă pe masă. Salonul meu e vila cutare. lar 
cabinele şi itinerariile voastre îmi sînt bine cunos- 
cute“. Tatiana se smulse şi i-o tăie cu dispreţ: „Eşti 
un ticălos şi un tîmpit. Tu nu eşti șef, ci trîntor. O 
să-l găsesc eu pe Șalanda şi o să te dau pe mîna 
lui...“ Delfin rîse cu poftă şi dădu drumul Mariei, care 
era mai mult moartă decît vie. „Bine. Ai să fii gagica 
mea. Eşti frumoasă. Cu Şalanda s-a mîntuit : chibri- 
tul a ars, iar tăciunele l-am aruncat în mare“. Ta- 
tiana nu crezu (cunoştea apucăturile băieţilor de 
teapa ăstuia, care încercau să te zăpăcească, luîn- 
du-te la sigur) : de unde să-l cunoască el pe Şalanda ? 
Delfin 'plecă zîmbind abia zărit, ca un om stăpîn pe 
o putere fără margini : părea că le spune: puteţi să 
faceţi ce vreţi deocamdată, dar să nu uitaţi că sînteți 
în mîinile mele. Neliniştită, Tatiana o tîrî pe Maria 
după ea, și ieşiră din oraş, străbătîind tot felul de 
străduţe întortochiate. Fără să stea mult pe gînduri, 
Tatiana hotărî să facă rost de o armă. Dacă Delfin 
le va ataca, îl va înjunghia, chiar dacă va trebui să 
piară şi ea. Nu învățase încă să fure asemenea obiec- 
te. Trebuia să procedeze mai simplu, mai sigur, Fetele 
porniră pe şosea, spre minăstirea Noul Athos. Băga- 
seră de seamă de mai multă vreme că pe acolo trecea 
în fiecare. zi, păşind deslînat, o femeie tînără, zdren- 
țuită, ce părea într-o doagă. Pesemne o fostă „blago- 
rodnică“ ; după chipul ei, după felul în care-și ţinea 
capul ridicat cu 'mîndrie şi din întreaga «ei ținută se 
vedea că fusese o „cucoană“. Într-o zi Tatiana o vä- 
zuse odihnindu-se printre buruieni, lîngă drum. Mînca 
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nu ştiu ce lătură, iar în mână îi lucea un pumnal mic, 
„Pornim îndată la vînătoare“, spuse Tatiana. Maria 
nu se miră. „Ştii că... proasta asta... are un pumnal. 
Avem nevoie de el“. Maria dădu din cap. „Am şi eu 
unul“, Şi scoase de undeva, de sub fustă, un cuţit 
subțire, asemănător unui pumnal finlandez. Tatiana 
nu-l văzuse pînă atunci. „De unde îl ai?“ Maria răs- 
punse cu un aer grav : „Îl port întotdeauna la mine“. 
„Cum nu ți l-au luat ?“ „Nu mi-l poate găsi nimeni. 
E, şi totuși nu-i la mine“. Cuţitaşul era primejdios 
ca un şarpe. Dispăru pe neaşteptate, tot aşa cum apă- 
ruse. Maria era gravă şi sigură pe ea. Tatiana nu o 
văzuse încă niciodată aşa. „Ştii, Maria, că ești cura- 
joasă“. Maria întări cu mîndrie: „Da“. 

Mergeau de vreun ceas. Era prin luna martie şi 
soarele încălzea primăvăratic. Şoseaua uscată, gal: 
benă, părea încinsă. Tufişurile şi iarba desenau pete 
de verdeață. ledera şerpuitoare se tira pe bolovani și 
stînci. Marea lucea ca o oglindă, pe care roiau ici- 
colo scîntei orbitoare. Perechi de delfini se scufundau 
în apă. Pescărușii se roteau în văzduh. Mirosea a 
umezeală caldă și a putregai. Pretutindeni se vedeau 
strălucind în soare floricele albe şi albastre. 

Cucoana stătea culcată, nu departe de drum, pe o 
moviliţă. Pesemne că mîncase, se încălzise şi ador- 
mise. Nimeni nu se lega de ea: lumea o socotea im- 
becilă, nebună. Nu cerea niciodată adăpost sau po- 
mană şi cînd țărani abhazi !) îi întindeau cîte o bu- 
cată de pîine, ea pufnea dispreţuitor şi trecea mîndră 
pe lîngă ei. 

Tatiana şi Maria se tîrîră pînă la ea şi o văzură pe 
jumătate goală. Alături zăcea pumnalul cu mîner de 
os, încrustat cu argint. Tatiana îl apucă, băgă tăișul 
în teacă şi voi s-o pornească înapoi. Dar cucoana se 
trezi, se ridică încet în capul oaselor și se uită mirată 
la fete. „Eşti o hoaţă murdară...“ spuse ea cu dispreț. 
Tatiana se sculă în picioare şi-i făcu semn cu ochiul 
Mariei. Fata se apropie. „Nu, nu sînt hoață“. „Dă-mi 
înapoi pumnalul“. „Nu ţi-l dau. Am nevoie de el. Tu 


1) Popor din Caucaz. (N. red. rom.) 
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n-ai cu cine să te baţi“. Cucoana se clătină înainte şi 
înapoi şi începu să plîingă. Se uita cu groază la Ta- 
tiana şi plîngiea zgomotos, rinjindu-se. Căzu apoi pe 
iarbă, zbătîndu-se şi horcăind. Fetele o luară la goană 
spre oraş. 

Noaptea, Delfin veni la dărîmăturile unde fetele 
îşi aveau culcuşul. Stăteau îmbrăţișate într-un tufiş 
de dracilă. „Ei, haideţi gagistrelor... Scoateţi-vă la 
iveală avutul. Mîine o să lucraţi după instrucţiunile 
mele“. O apucă pe Tatiana de umărul gol; fata tre- 
sări : Delfin avea o mînă rece, cu degetele lungi. 

Totul se petrecu repede şi simplu. Tatiana se apără, 
dîndu-se înapoi. Agita pumnalul în faţa lui, în vreme 
ce el se apropia fără teamă, încercînd s-o prindă de 
mînă. Era foarte emoționată, nu-şi calcula mișcările 
şi nici nu se gîndea să folosească arma. El îi apucă 
cotul și i-l strînse, pricinuindu-i o durere cumplită, 
iar cu cealaltă mînă îi smulse, parcă în joacă, pumna- 
lul dintre degete. Cu sufletul la gură, Tatiana strigă : 
„Maria !“ Deodată Delfin scoase un geamăt şi se 
prăbuşi pe bolovani. Maria ţinea, tăcută cuţitaşul în 
mînă. Tatiana smulse din mîna lui Delfin pumnalul 
şi o luă la fugă. Işi veni în fire abia lîngă drum. Era 
singură: Întuneric beznă — nici stele, nici lună. În 
sud nopţile sînt întotdeauna neînchipuit de întune- 
coase. Nu se zărea nici măcar drumul pe care se 
afla. In munți şacalii urlau înfiorător. Ţipetele lor se- 
mănau cu strigătele unor femei în plin acces de iste- 
rie. Părea că şacalii îl jeleau pe Delfin. De ce nu ve- 
nea Maria ? Dacă Delfin îşi revenise şi o înjunghiase 
pe kalmîkă chiar cu propriul ei cuțitaş ? Tatiana strigă 
de cîteva ori cu glas înfundat: „Maria! Maria...“ 
Kalimîka țîșni din tufiş şi apăru în faţa ei pe ncaștep- 
tate, speriind-o chiar. Ţinea cuţitaşul ridicat în sus, 
ca și în clipa aceea. Cu mîna cealaltă făcea să zăn- 
gănească nişte bani în buzunar. „Uite... ce am găsit 
la el... Ţine!“ „De ce i-ai luat ?“ „Trebuia. Ca să 
mergem mai departe. Ca să cumpărăm“. Tatiana se 
înfurie și o lovi peste faţă. „De ce ai făcut asta ?... 
De ce l-ai jefuit ?“ Maria primi cu calm lovitura, ca 
şi cum s-ar fi aşteptat la aşa ceva. „Nu-s banii lui. 
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Noi avem nevoie de ei“. „Ascunde cuțitul“. Maria se 
uită la tăiș, apoi se aplecă şi-l şterse de pămînt. După 
aceea se ridică, se gîndi puţin și spuse: „A vrut să 
mă strîngă de gît, dar l-am înjunghiat încă o dată“. 
Tatiana începu să tremure ca scuturată de friguri. „Și 
pe mine ai să mă înjunghii aşa, Maria“. „Nu, asta am 
făcut-o pentru tine... Pentru tine sînt în stare să-i în- 
junghii pe toți...“ Pentru întîia oară i se păru Tatia- 
nei că Maria semăna cu cuțitaşul-şarpe. 

Au mers așa pînă la Soci, uitîndu-se mereu în jur, 
tremurînd de spaimă, mergînd pe cărări, prin munţi 
şi pe malul mării, iar noaptea pe șosea: se temeau 
să nu fie urmărite. La Soci se strecurară sub vagonul 
unui tren rapid şi ajunseră pînă la Kavkazskaia, iar 
de acolo la Krasnodar. Aici nu le plăcu: era frig şi 
apoi orăşelul era părăginit. Plecară la Novorossiisk. 
Nici aici nu le conveni: își găseau anevoie haleală, 
era foamete, vîntul bătea de la nord-est, şi nici adă- 
post nu aveau. Hotărîră să se furişeze pe un vapor şi 
să plece în Crimeia. Dar pe chei fură prinse pe neaş- 
teptate de comsomoliști şi trimise într-o colonie, aşe- 
zată lîngă oraș, la Mishako, între vii. 

De data aceasta nu numai pumnalul, dar şi cuţita- 
şul Mariei fură luate de directoarea coloniei — o fe- 
meie uscățivă şi saşie, cu o claie de păr castaniu. 
Fiindcă era saşie, părea că se uită în acelaşi timp în 
mai multe părți; oriunde te-ai fi aflat în preajmă-i, 
ochiul ei parcă te urmărea ager, iscoditor. Din cauza 
clăii de păr fusese poreclită „Meduza“. Tatiana și Ma- 
ria se închiseseră în ele şi amuţiră. Nu răspundeau la 
întrebările Meduzei, ca şi cum nici n-ar fi auzit-o ; iar 
cînd directoarea vroia să se ocupe de ele, treceau pe 
lîngă ea ca pe lîngă un loc gol. Şi din nou începu s-o 
chinuiască pe Tatiana același dor siişietor de liber- 
tate, ca şi în „Casa copilului“ din Baku. Lucra îm- 
preună cu Maria la vie, făcea curăţenie prin camere, 
desena şi se sufoca de plictiseală. Adesea plecau în 
munţi sau pe ţărmul mării, ascultau plescăitul valu- 
rilor, priveau pescărușşii şi bărcile cu pînzele albe din 
depărtare şi se gindeau la un:singur lucru: cum sä 
fugă din colonie. ` 


354 


4 


Într-o zi de vară izbutiră totuși să reintre în stăpi- 
nirea cuţitelor, şi în toiul nopții dispărură din colo- 
nie. Dimineaţa se căţărară într-un vagon de marfă 
deschis. În vagon se mai aflau şase călători : trei fe- 
mei şi trei bărbați. Femeile erau de vîrste diferite: 
una tînără, guralivă și veselă, destul de bine îmbră. 
cată şi cu o faţă de păpuşă, a doua, o soră de cari- 
tate grăsulie, tăcută și indiferentă, iar a treia, o gos- 
podină ceva mai vîrstnică şi cu o mulțime de saci în 
jurul ei. Ședea nemișcată pe boccele şi se uita bănui: 
toare la oameni, pipăindu-şi necontenit lucrurile. Faţa 
îi era cojită, iar nasul îi lucea ca și cum ar fi fost uns 
cu grăsime. 

Un militar, foarte bolnav, le făcu prietenos loc în- 
tr-un vagon închis. Tatiana înflorise, devenind o ado- 
lescentă frumoasă : avea o figură calmă și rece, și era 
înaltă de statură. Corpul ei nu era copt încă, dar avea 
forme tari şi mişcări line, mîndre. Pricepuse un lucru : 
fiecare zi înseamnă luptă şi în luptă nu trebuie să-ţi 
pierzi capul. Oricît de greu și de primejdios ar fi, 
trebuie sä ştii să-ţi învingi teama. Ajunsese la această 
concluzie după Baku şi după Suhumi, în vreme ce 
mersese pe jos cu Maria pînă la Soci. În trenuri şi 
în comună îşi călise caracterul zi de zi și oră de oră. 
Meduza şi educatoarele îi arătaseră o ură deosebită 
tocmai pentru atitudinea ei mîndră, independentă și 
disprețuitoare. Se opri în faţa militarului și înălță cu 
îndrăzneală capul. „Tovarăşe ofițer, dumneata călă- 
torești desigur cu vagonul ăsta !“ „Da, călătoresc cu 
vagonul ăsta“. „Asta înseamnă că o să ne iei și pe 
noi cu dumneata.“ „Dar eu merg numai pînă la Ros- 
tov“, „Ei și? Te însoţim şi noi pină la Rostov, iar de 
acolo om vedea“. „Nu cumva ați şters-o de la vreo 
casă a copilului ?“ Tatiana îl cercetă sfidător, îngus- 
tindu-şi ochii. Militarul zimbi. „Staţi aici. Vă iau sub 
comanda mea“. 

Un om mai în vîrstă, care avea aerul unui mese- 
riaș, se certa cu o gospodină, împingîndu-i cu picioa- 
rele sacii şi zicindu-i „copaie“. „Ce mă ocărăşti, ne- 
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pricopsilule, striga femeia cu voce stinsă. Am un fe- 
cior ostaş în Armata Roşie“. 

Al treilea călător era un tinăr. Stătea deoparte; se 
plictisea şi cînta. Încercă s-o pipăie pe Tatiana, dar 
se alese cu o palmă. Militarul îl preveni cu sinceri- 
tate : „Mai înceracă o dată şi vei zbura la Polul Sud“. 
Flăcăul se retrase fricos într-un colţ al vagonului. 
Începu să dea tircoale pe lingă femeiuşca cea ele- 
gantă, care îl repezi de vreo două ori: „Vin ai?“ 
„N-am“. „Atunci întinde-o de lîngă mine 

Militarul spuse că-l cheamă Korobkin. O întrebă pe 
Tatiana cite ceva despre viaţa ei, dar fata i-o tăie 
scurt : „Ce nevoie ai să știi? Greutățile m-au călit“. 
El zîmbi ca un bun cunoscător: „Văd. Eşti tare. Dar 
bagă de seamă să mergi numai pe drumul drept. Vrei 
să ne scriem ?* Tatiana încuviință, dînd din cap. Apoi 
Korobkin făcu cu ochiul arătînd-o pe Maria şi o în- 
trebă : „Asta cine e, umbra ta?“ Tatiana rise şi o 
îmbrățişă pe fată. „E mică, dar nu se teme de ni- 
meni“, Korobkin făcu şiret cu ochiul: „Înseamnă cà 
s-a întîmplat ceva?“ „In situaţia noastră se întimplă 
multe“. Deodată, Maria căzu în genunchi. „Am să ră: 
min cu tine toată viața. N-o să ne despartă decit 
moartea. Uite, mă duc să-ți fac rost de pîine...“ Ko- 
robkin se uită multă vreme la ea şi oftă fără voie: 
„Da, ăsta-i devotament, nu glumă“. 

Şedeau în uşa vagonului și priveau cimpiile Kuba- 
nului, cuprinse de arşiţă, goale, lăsate în paragină de 
phugari. Pe dinaintea ochilor se perindau buruieni, 
pelin, tranşee folosite pină de curind, floarea-soarelui. 
O fiîşie de ziar zbură dusă de vînt. Movile îndepărtate 
şi cătune înverzite pluteau monoton prin pîcla amiezii. 
„Va fi nevoie de eforturi uriaşe și de o luptă înde- 
lungată pentru ca să răsară iarăși grîul pe ogoarele 
astea... spuse Korobkin aspru, sufocîndu-se. Tu ştii ce 
este chiaburul ? E o forță aprigă și perfidă. Lupta îm- 
potriva lui va ţine ani de zile. Voi trebuie să învăţaţi 
să luptați şi să munciţi“. Tatiana se înfurie: „Am 
mai auzit vorbe d-astea“. Korobkin zîmbi obosit: 
„Voi nu sînteți făcute pentru casa copilului. Vă tre- 
buie o altă organizare a vieţii“. Deodată se clătină, 
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dar reuşi să-şi biruiască slăbiciunea. „Am în Ucraina 
un tovarăş cekist. A strîns vagabonzii. Copiii se 
educă acolo singuri. Ar fi bine să vă duceți și voi să 
vedeți cum e. Vă dau şi o scrisoare. Dacă n-o să vă 
placă, plecaţi: n-o să vă ţină cu sila. O să-mi scrii 
şi mie cum e pe acolo... Ce zici?“ Un sentiment de 
încredere pentru Korobkin se trezi în Tatiana ; sim- 
țea că militarul acesta era dintre acei oameni de care 
te puteai lega pentru totdeauna. Dar viaţa o deprin- 
sese să nu se lase pradă sentimentelor, ci să se ba- 
zeze pe propria-i experiență. Sentimentele şi încrede- 
rea sînt o momeală. Dracuw' știe, poate că și Korobkin 
era unul dintre aceia care ştiu să ţi se vire fără voia 
ta în suflet... Îl măsură pe furiș şi spuse cu nepäsare : 
„O să mă gindesc“. El pricepu privirea ei şi o mingiie 
pe mînă. „N-ai încredere în mine, n-ai încredere... 
Asta e bine. Trebuie să ajungi la toate prin propriile 
puteri şi propria ta minte...“ Apoi oftă și îi spuse cu 
căldură : „Fii curajoasă, luptă-te fără să-ţi precupe- 
țești puterile !... Şi încă ceva: eşti o bucăţică foarte 
ispititoare pentru tot felul de fiare de pradă... Aş pu- 
tea să vă cazez la Rostov, intr-o casă a ccpilului, 
dar asta...“ Tatiana îl completă furioasă: „Asta e o 
idioţenie“. „Poate că pentru o fire ca a ta e într-ade- 
„văr o idioţenie“. 

Discutară ce să facă mai departe. El urma să co- 
boare la Rostov. Tatiana şi Maria trebuiau să meargă 
pînă în orașul ucrainean, în care locuia prietenul lui. 
Erau ele de acord să plece direct acolo? Foarte bine. 
Va scrie numaidecit scrisoarea, iar mîine la Rostov, 
le va face rost de un ordin de serviciu şi de bilete. Cu 
mîna tremurătoare scrise misiva, odihnindu-se des, 
apoi i-o dădu fără plic. Scrise într-un colț adresele 
— a prietenului şi pe a sa provizorie, cea din Rostov. 
Mai întîi trebuia să se odihnească la o.clinică: me- 
dicii îi spuseseră că nu mai avea decit un sfert din 
plămîni. El însă nu credea: respira încă destul de 
bine, doar că uneori se întîmpla să fie cuprins de o 
slăbiciune istovitoare... N-ar fi plecat, dar îl izgoni- 
seră tovarășii... Căpătase oftica asta de pe urma unei 
răni grele: un duşman primejdios îl rănise pe stradă... 
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E drept că agresorul fusese împuşcat, dar oftica i se 
încuibase în trup... O formă păcătoasă... Afară de asta, 
nici rana nu se vindecase încă deplin. 

În timpul nopţii se zbătu cuprins de febră ; scăldat 
în sudoare, se sufoca, horcăia şi aiura. Tatiana îl în- 
griji. Korobkin îi ţinea mîna, strîngîndu-i-o la pieptul 
lui. „Aşa mi-e mai uşor, Tanecika. Nu-ţi lua mîna. 
Eşti o fată minunată“. Apoi se ridică în capul oaselor 
și ceru apă. Îi dădu să bea. Trupul lui dogorea. Ta- 
tiana îi ţinea capul. Korobkin avea fața udă şi lipi- 
cioasă. El o îmbrățișă și-și lipi capul de al ei. „Ştiu... 
sînt sigur... ai să învingi... Îmi eşti acum ca o surioară 
dragă... Ai toată viaţa înainte...“ Din pricina glasului 
său, din pricina mîngtierii lui sau fiindcă îi era milă 
de Korobkin, începu să plîngă. 

Aţipi înainte de a se crăpa de ziuă, atunci cînd el 
se linişti. Cînd Tatiana se trezi nu mai era conștient, 
Ultimele două ceasuri stătuse nemișcată lîngă el, îl 
păzise, nu lăsase pe nimeni să se aproprie. Dealtfel 
toți dormeau cufundaţi într-un somn adînc. Îşi aduse 
aminte de Maria, dar Maria dispăruse. Fusese aci 
pînă în clipa cînd adormise, dar cînd se trezise... Unde 
să fie Maria ? Nici tînărul nu mai era în vagon. Ce-o 
mai fi şi asta ? Să fi fugit cu «el, sau o fi amăgit-o co- 
borînd cu ea într-o gară, ori poate s-o fi dus să caute 
pîine şi a fost prinsă ?... 

Oamenii se treziră cu cîteva clipe înainte de a a- 
junge la Rostov. Cînd trenul se opri, sora de caritate, 
meșteșugarul, gospodina cu sacii şi cuconița cea tî- 
nără se repeziră spre ieșirea largă a vagonului. Ta- 
tiana le strigă : „Ce fugiţi aşa ? Daţi o mînă de ajutor 
omului ăstuia ; și-a pierdut cunoştinţa...* Sora se 
sperie. „Viu îndată... stai puţin cu el“. 

Vagonul se goli cît ai clipi. Korobkin zăcea nemiş- 
cat şi horcăia. Tatiana stătu cu el cam jumătate de 
oră. De o parte și de alta se aflau niște vagoane roșii 
care acopereau vederea gării. Tatiana sări din vagon 
și, trecînd pe sub cele trei trenuri care staționau în 
gară, ajunse pe peron. Făcu un ocol şi se strecură în 
gară. Descoperi biroul secţiei din Rostov a Cekăi din 
Transporturi şi imiră într-o odaie mică şi murdară. 
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Nu era nimeni şi mirosea a tutun. Alergă prin cori- 
doare şi pe sălile înțesaie de lume. Pretutindeni ză- 
ceau bolnavi. Gemeau şi să zbăteau scuturaţi de fri- 
guri. Pe alocuri se vedeau femei care plîngeau, copii 
care țipau ascuţit. 

În mulțime văzu un militar cu centiron, cu o teacă 
roşcată pe un şold şi cu o geantă de piele pe celălalt. 
Pe mîneca stingă avea o brasardă roşie. „Tovarăşe, 
într-un vagon zace cekistul Korobkin. Am sosit chiar 
acum. Şi-a pierdut cunoştinţa. Ridicaţi-l“. Cekistul, 
nebărbierit, cu obraji supți şi ochi cufundaţi în orbite, 
se uită la ea fără s-o înțeleagă și spuse: „L-au luat...“ 
Zguduită de emoție, ea stărui strigînd: „E .acolo... în 
garnitura a patra... Viu chiar acum de la el...“ Cekistul 
repetă cu nepăsare, 'măsurînd-o din cap pînă în pi- 
cioare : „Dacă ţi-am spus că l-au luat, înseamnă că 
l-au luat...“  Simţi că o cuprinde groaza.  Peronul 
clocotea de lume. În față era un tren. Pe tampoane şi 
pe acoperișurile vagoanelor oamenii stăteau agăţați 
ca ciorchinii. Gîndindu-se la Korobkin, se strecură 
prin cîteva garnituri şi cu greu dădu peste trenul cu 
care venise. Nu-l mai găsi acolo pe Korobkin. Se îna- 
poie la trenul de pasageri chiar în clipa în care con- 
ductorul dădu semnalul de plecare. Se vîrî sub un 
vagon și se instală acolo printre nişte drugi de fier. 
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Prin gări ieşea de sub vagon, ca să-şi mai desmor- 
țească oasele. Călătorea de trei ceasuri. O durea tot 
trupul. I se părea că este un fir de praf neînsemnat 
şi că în orice clipă trenul, acest uriaş, putea s-o lepede 
în uraganul care clocotea sub ea, în vuiet şi zăngănit 
de roţi. Într-o vreme trebui să-şi schimbe poziţia. Fie 
rul ascuţit de care se ţinea îi ardea cumplit picioa- 
rele şi mîinile, Simţi că-și pierde punctul de sprijin. 
Acuşi avea să cadă — o clipă şi nu va mai rămîne 
nimic din ea. Atîrna deasupra vijeliei care gonea tur- 
bat, între drugii încremeniţi ai şinelor. Vîrtejuri de 
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nisip şi de praf o ardeau ca focul, o orbeau, îi astu- 
pau gura, nasul și urechile, îi sfîşiau rochiţa... 

În acest vuiet şi urlet <locotitor, Tatiana se încordă, 
scrîșni, gata să-şi piardă cunoştinţa. Și în ultima cli- 
pă, cînd deznădejdea, care semăna mai curînd cu o 
stare de încremenire, trecuse, auzi roțile duduind pe 
macazuri. Trenul incepu să-şi încetinească mersul, va- 
lurile de nisip pieriră, iar aerul deveni mai curat şi 
mai dens. Nicicînd nu trăise o bucurie atît de intensă 
ca în clipa aceea. 

Nu-şi amintea nici cum se oprise trenul, și nici tă- 
cerea caldă care pogorise asupra ei în clipa cînd va- 
gonul încremenise în staţie. Nu-şi mai amintea decît 
atit: nişte oameni care au 'desprins-o de metal, apoi 
deasupra ei văzu cerul albastru, cu cîţiva nourașşi 
scăldaţi în soare, iar undeva, foarte aproape, auzi 
zgomotul valurilor mării. 

Orașul era liniştit și pustiu, iar jos, sub rîpe, valu- 
rile mării mîngîiau leneş nisipul de pe plajă. Nu se 
vedea țipenie de om. Nimănui nu-i ardea să se scalde 
într-o vreme cînd toţi oamenii umblau în zdrenţe și 
erau lipsiţi de adăpost. Își scoase rochița şi începu 
să-și spele sîngele de pe obraz, de pe miini și de pe 
picioare, apoi se avîntă înot. In valuri se simțea ca 
un pescăruș. Trupul, văzut prin apă, părea verzui şi 
străveziu. 

In vreme ce înota, zbenguindu-se în mare, zări lin- 
gă rochiţa ei rămasă pe țărm un flăcău îmbrăcat cu 
o cămaşă dungată marinărească şi cu pantaloni largi. 
Fuma și o privea de departe ţintă. dar cu un aer de 
nepăsare. Pumnalul se afla sub rochiță. Dacă avea 
să i-l ia, era pierdută. Dar tînărul nu-i luă în seamă 
zdrenţele. Tatiana învățase să se agaţe de cele mai 
slabe pîlpfiri de speranţă. Asta o salvase întotdeauna : 
trebuie să-ți aduni toate puterile şi să porneşti cu ho- 
tărîre, pieptiș. leşi pe țărm. 

— la dă-te la o parte!... — spuse ea ameninţător ; 
— Nu pot să sufăr mirosul de cotoi... 

Flăcăul era lung şi slab ca un țir. Ridea și o cerceta 
dintr-o parte, ca un cocoş. 
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— Ar trebui să mâănînci şi să te odihneşiti, fru- 
moaso. Văd pe faţa ta pecetea foamei şi a suierin- 
telor. 

Vorbea ca şi cum ar fi declamat de pe o estnadă. 

— Stînga împrejur ! — îi porunci ea. — Altfel n-o 
să stăm de vorbă. 

— Ah, prinţeso. Goliciunea ta mă orbește. 

- Fata apucă o piatră, gata s-o zvîrle în el. Ochii i se 
întunecară ; sprîncenele îi ardeau parcă. Flăcăul se 
întoarse cu un gest teatral. 

Işi îmbrăcă repede rochița, ascunse pumnalul și 
porni pe țărmul acoperit de nisip. Flăcăul o urmă pas 
cu pas. 

— la-o pe drum în sus, frumoaso ! Alo! 

— Merg încotro am treabă. N-avem același drum. 

Tatiana simţi deodată atingerea miîinii lui şi tre- 
sări cuprinsă de dezgust. Flăcăul gîfiia, șuierînd pe 
nasu-i strîmb. Fata se răsuci repede pe călcîie şi se 
uită la el pe sub sprincene. Pesemne zări în ochii ei 
amenințarea unei primejdii. Işi mișcă uimit sprînce- 
nele, zîmbi blînd, apoi scoase din buzunar un cuţit 
finlandez, pe care-l jucă în faţa ei ca un jongleur. 

— Condeiul ăsta de oţel poate să semneze orice 
sentință, Carmen. 

Tatianei i se păru că pășește pe o coardă întinsă 
prea tare sau pe tăișul cuțitului finlandez, pe care 
flăcăul îl juca în mînă. Chipul ei bronzat deveni ce- 
nușiu ; întreaga-i ființă urmărea ca vrăjită mișcările 
cuțitului, 

Deodată o lovitură fulgerătoare îl făcu să scape 
cuțitul din mînă. Ca o pisică Tatiana îl prinse și-l 
aruncă în mare. Flăcăul rînji. 

— Bravo! Frumoasă figură. 

Ţărmul era prăpăstios şi cobora drept spre apă. Ta- 
‘tiana se repezi în sus pe stînci. Miinile flăcăului, ase- 
menea unor tentacule, o apucară de rochie. Tatiana îşi 
zise cu groază: iată, acum-acum mă vor încinge ca 
nişte frînghii. 

Se întoarse şi-l lovi peste faţă. Flăcăul își pierdu 
echilibrul şi se rostogoli în vale. Un bolovan mare se 
desprinse și porni în salturi pe urmele lui. Îl ajunse 
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abia lîngă apă, îl izbi şi-l aruncă în valuri. Tînărul se 
cufundă, apoi ieşi la suprafaţă, dar începu să înghită 
apă. Tatiana cobori în fugă rîpa şi îi întinse mîna. 

— Ei, hai... apucă-te de mine !... Te-a izbit rău 
piatra ? 

Speriat, jalnic, se așeză pe o stîncă și mormăi fără 
să se întoarcă: 

— Şterge-o chiar acum, cît mai eşti întreagă... Se 
aude ?... Alo! 

In depărtare niște golani coborau pe o cărare spre 
plajă. ? 

Işi aducea întotdeauna aminte de întîmplarea asta 
şi se întreba cu groază: cum de scăpase de acea rä- 
fuială sîngeroasă ? 


Aşa ajunse pînă în orășelul unde se afla colonia 
organizată de Şastik, prietenul lui Korobkin. Colonia 
ocupa un vechi domeniu moșşieresc, un parc mare, 
cu iazuri acoperite de lintiță. O întîmpinară băieţi şi 
fete, îmbrăcaţi curat şi îngrijit. Zgomotoși, se strîn- 
seră în jurul ei. In vestibul, lingă uşă, stătea o fată 
cu fața bandajată şi cu o carabină la picior. O privi 
țintă şi aspru pe Tatiana, fără a se clinti, ca şi cum 
ar fi fost de piatră. Băieţii o luară de braţ și o condu- 
seră printr-un coridor, rizînd şi punîndu-i tot felul de 
întrebări. Buimăcită, nu înțelegea nimic și simţi că 
o cuprinde groaza. I se părea că picase prostește în- 
tr-o capcană, că de bunăseamă Korobkin o înşelase, 
Coridorul întunecos, fata cu carabina şi mulțimea de 
băieţi şi fete o nelinişteau; o cuprinse dorința de a 
fugi de aici, fără a mai privi înapoi. Dar mândria şi 
încăpăținarea ei o făceau să se ţină tare, plină de 
curaj. 

— Duceţi-mă la Şastik. Am ceva pentru «el. 

: Se deschise o ușă și lumina soarelui o orbi. Po- 
deaua, mesele și pereţii reilectau parcă flăcări. Fe- 
restrele mari erau larg deschise. Afară se vedea albas- 
trul aprins al cerului şi adincurile fumurii ale unei 
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păduri de pin. Ii ieşi în întîmpinare un om înalt, cu 
umerii laţi, îmbrăcat într-o bluză militară cafenie. 

-— ÎI caut pe tovarășul Șastik. 

— Eu sînt Şastik. 

O luă de mînă şi o conduse spre o masă. 

--- Stai jos. 

— Viu din partea lui Korobkin. Cunoşti pe cineva 
cu numele ăsta ? 

— ÎI cunosc. Dacă vii din partea_lui Korobkin ești 
musafira şi prietena mea. Uite, şezi aici, alături de 
mine. N-am primit de multă vreme ştiri de la Ko- 
robkin. 

-- Am călătorit împreună într-un mărfar pînă la 
Rostov. lată scrisoarea. E bolnav... Poate că a și 
murit... 

Șastik luă scrisoarea şi, înainte de a o citi, scrută 
atent şi cu grijă pe Tatiana. Obrajii şi fruntea lui 
înaltă erau luminate de razele soarelui care cădeau 
apoi pe podea. Începu să citească. În vreme ce par- 
curgea rîndurile, ochii îi zîmbeau, apoi se întristau. 
păreau uneori nedumeriţi, apoi mijeau şiret. Oită, 
împături cu grijă hîrtiuța mototolită și murdară şi o 
puse cu băgare de seamă în buzunar. 

— ţi mulţumesc pentru scrisoare. Dacă ai citit-o... 

— N-am citit-o. Korobkin mi-a vorbit de dumneata 
în cuvinte atît de frumoase, încît îmi bătea inima. 

— Împreună cu băiatul ăsta am făcut tot războiul 
civil... E un om neînfricat... A avut 9 mare influență 
asupra mea... 

— Şi el spunea că dumneata ai avut o mare in- 
fluență asupra lui... 

— Nu zău! — exclamă Şastik, rîzind înduioşat. 
— Se vede că prietenii îşi atribuie reciproc tot felul 
de calităţi... Așadar, vei sta o vreme pe la noi? 

— Nu ştiu... O să mai văd... | 

Privirile lor se întîlniră. Şastik avea ochi tineri, 
bulbucați, şireți și plini de căldură. El îi zîmbi. Ta- 
tiana nu putu să reziste acestui zîmbet, aşa că surise 
şi ea : cînd zîmbea, Şastik părea că își deschide băie- 
rile sufletului. Se simţi atit de uşoară, îi era atît de 
bine, încît îi veni să-l mîngiie pe mină, 
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— Uite ce e, Tania. Rămii la noi, odihneşte-te bine, 
și o să vezi tu : dacă o să-ți placă, o să rămii. Aş vrea 
să te simți în libertate aici, să găsești la noi casa ta, 
familia ta. Avem băieţi buni. Muncim. Organizăm 
ateliere. Am hotărît să construim şi o uzină. Înființăm 
o facultate muncitorească, o şcoală, cursuri. Căutăm 
să trăim cît mai bine, mai interesant. -Avem un teatru, 
o orchestră şi tot felul de cercuri. Vei vedea singură. 
Acum du-te la baie şi spală-te. Fă cunoştinţă cu tine- 
retul. Ai văzut cum te-au primit? Mie mi-a plăcut... 
s-au bucurat... 

Omul acesta avea ceva plăcut; radia inteligență 
și căldură. Se asemuia cu Korobkin, dar nu puteai 
spune prin ce anume. Poate că prin căldură și simpli- 
tate. În ochii ei Korobkin şi Șastik păreau niște oa- 
meni neobișnuiţi. Trăiau şi acționau altfel decît cei- 
lalți oameni : ardea în ei un fel de forță minunată, iar 
faptele şi vorbele lor erau captivante și frumoase. Îl 
p eE pe Korobkin, în schimb îl găsise pe prietenul 
ui. 

— Am să mă interesez de Korobkin... — rosti Şas- 
tik cu tristețe, și scoase din nou scrisoarea din buzu- 
nar. O să scriu la Rostov. N-am mai primit demult 
veşti de la el. Ştiam că-i bolnav, dar nu credeam că e 
atît de grav... Un om tînär, energic, talentat... Ar tre- 
bui să trăiască... 

Zîmbi din nou şi Tatiana simţi iarăşi căldura și 
strălucirea acestui zîmbet. 

— Ce bine a făcut Korobkin că te-a trimis la mine... 

— La cine altul m-ar fi putut trimite 2... Se gîn- 
dea numai la dumneata... Vorbea numai de dumneata... 

— Ei cum ?!... Avem mulți prieteni apropiați, to- 
varășşi de luptă... 

— Mulţi... — se supără Tatiana. — Orice ai spune, 
dar nu-i nici unul ca dumneata... 

— De ce, mă rog? — întrebă el şi ochii îi sclipiră 
cu șiretenie. 

— Fiindcă... fiindcă dumneata eşti bun, ca și el... 

Îşi zîmbiră din nou unul altuia. 

Aşa a început Tatiana o viaţă nouă. 
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HI. LA UN PAHAR DE CEAI 


Miron mergea pe una din străzile așezării; se du- 
cea la adunarea activului. Inainte de şedinţă se gîndi 
să treacă pe la Baleev. Vikenti Mihailovici era iarăşi 
șovăielnic.  Consultanţii străini declaraseră că nu-şi 
pot lua răspunderea pentru calitatea betonului turnat 
în acest ritm de muncă neînchipuit de rapid. Adjunctul 
lui Baleev — Strijevski — se purta ca un conspirator. 
Baleev băgase de seamă că acesta strîngea în jurul lui 
pe toți vechii specialiști. Incepu să circule zvonul că 
Baleev nu era în toate minţile. Se vorbea de dragos- 
tea lui ciudată pentru o veveriţă şi pentru o fetiță schi- 
loadă, de teama pe care i-o inspira Vataghin. Se şop- 
tea de asemenea şi despre carierismul lui Miron şi al 
lui Ciumalov şi de abilitatea cu care aceștia reușiră 
să-l strunească pe directorul șantierului. Porni să cir- 
cule zvonul că Strijevski avea să fie succesorul lui Ba- 
leev. Se șoptea de asemenea că Bublikov era o vic- 
timă, o marionetă, un paravan, că fusese arestat numaie 
de ochii lumii, că principalii organizatori ai sabotaju- 
lui erau Strijevski și Șlippe, că organizaţia de sabo- 
taj nu numai că nu fusese lichidată, ci, dimpotrivă, se 
întărise şi cuprindea pe cei mai mulţi dintre inginerii 
de pe şantier, că Baleev ştia de existența ei, dar tăcea 
fiindcă-şi păzea pielea. Se găseau și cîţiva flecari care 
afirmau că şi Baleev făcea indirect parte din organi- 
zaţia de sabotaj, pe care era nevoit s-o susțină în baza 
unor directive venite de undeva, de sus. Apoi se birfea 
că contraplanul era o manevră strategică a sabotori- 
lor. Se mai spunea că Bublikov e un înverșunat spriji- 
nitor al contraplanului. Despre aceste lucruri se vor- 
bea pe şoptite, în vizită, la un pahar de ceai, pe stradă, 
la sectoarele de pe șantiere, la direcţie, la cluburi, la 
cinematograf şi chiar și la cursurile de ridicare a cali- 
ficării. 

Altă dată Miron n-ar fi dat nici o atenţie acestor 
bîrfeli. Acum însă, cînd se pregăteau, încordîndu-şi 
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toate forţele, pentru desfăşurarea lucrărilor și pentru 
crearea unui puternic colectiv conducător format din 
brigăzi udarnice, starea aceasta de spirit, care domnea 
în rîndurile inginerilor, tehnicienilor şi muncitorilor, 
amenința să ducă la descompunerea colectivului. Fără 
îndoială că cineva avea interesul sä răspindească 
aceste zvonuri absurde, care semănau neliniște tocmai 
prin 'exagerările lor stupide şi prin lipsa lor de veraci- 
tate. 

Adesea Emelian venea pe la Miron, însoţit de cîle 
un ostaş roșu. Îl ruga pe secretarul tehnic, un tînăr 
cu părul cîrlionţat şi cu privirea plină de devotament: 

— Arată-ţi darurile îngereşti, iubitule, şi fă aşa ca 
în trei minute să sosească ceaiul... Şi ştii, să fie cît 
mai tare... 

Pe flăcău îl chema Anghel. Emelian glumea întot- 
deauna pe socoteala numelui lui. 

— Am înţeles, tovarăşe Emelian. 

— Un înger în toată puterea cuvîntului: conştiin- 
cios şi pătrunzător. 

— Zău, tovarăşe Emelian, am să lichidez cu acest 
nume mistic. La dracu’ ! Am să-l schimb pe Anghel în 
Dudor. 

— Nu e bine. Te ruşinezi de el şi cauţi să te adap- 
tezi condițiilor... Nu-i frumos. De ce Dudor ţi se pare 
mai bun decît Anghel ? 

— Pentru că n-ai cum să te legi de el. Afară de 
asta, sună mai aprig. 

Emelian dispărea pe ușă, în vreme ce ostaşul se 
așeza pe banca de lemn de lîngă masa de lucru a lui 
Anghel. 

— Bun băiat! — spunea entuziasmat Anghel, fă- 
cînd un semn din cap în urma lui Emelian. 

— Oho!  Tovarăşul Emelian? un om fără pere- 
che !... 

Atit Anghel cit şi ostaşul nu bănuiau ce anume dis- 
cutau Emelian cu Miron şi ce probleme rezolvau. E 
adevărat că făceau poate unele presupuneri, fiecare 
însă pentru sine : erau amîndoi conspiratori de nădej- 
de şi „în cadrul măsurilor de pază“ ale șantierului nu 
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se tulburau unul pe celălalt cu vreun cuvînt de prisos. 
Vorbeau numai despre întîmplările cele mai obişnuite : 
de cîte ori se rădeau în răstimp de zece zile, de cîte 
ori mergeau la cinema, cu care fete se plimbau în 
orele libere. 

Era o seară senină, plină de rezonanţe, cu reflexe 
portocalii. Dincolo de case, la orizont, cerul ardea în 
învolburări roşiatice. În dreapta, jos de tot, curgea 
fluviul învăluit într-o boare violetă. 

Pretutindeni se aprindeau lumini care luceau palid 
în aureola apusului. 

Miron nu mai vedea aceste măreţii ale naturii : nu-l 
mai preocupa decît obiectul muncii lui, al muncii lui 
de zi de zi. Frumuseţea instalaţiilor, proporţiile uriaşe 
ale sectoarelor de lucru, zumzăind de mișcarea vie a 
mașinilor, — rețeaua deasă de şine de cale ferată, un 
oraș întreg de uzine, ateliere, cu tot felul de întreprin- 
deri auxiliare, zecile de mii de muncitori, fumul, abu- 
rul, norii deşi ai exploziilor și turnurile albastre care 
se înălțau vertiginos de pe fundul rîului, toate aces- 
tea nu-l mai impresionau, ci-l ţineau într-o încordare 
permanentă, plină de neliniște și îngrijorare pentru 
ziua următoare. 

Prin uriașele ferestre ale locuinţei lui Baleev se ve- 
deau scînteind becurile electrice. În sufragerie strălu- 
cea samovarul. În jurul mesei şedeau patru persoane : 
Baleev, Varvara Mihailovna, majestuoasă și plină de 
importanţă, Konstantin, în cămaşă cu mînecile sufle- 
cate, și spre uimirea lui Miron, Gleb Ciumalov. Kons- 
tantin, vorbea agitindu-şi mîinile, aplecîndu-se cînd 
spre Ciumalov, cînd spre Baleev. Varvara Mihailovna, 
cu pince-nez strălucitor de aur, îl privea, dind_ din 
mîini îngrozită. 

— Miron Vasilievici ! 

Sprijinindu-se de pervazul ferestrei, Baleev scoase 
capul afară și făcu semn cu mîna. 

— Ai picat tocmai la timp, pe cuvînt de onoare... 
Samovarul e pe masă... E şi Gleb Ivanovici cu noi... 
Hai, hai! Fără ceremonie... 
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Miron nu apucase să urce bine treptele de la intrare, 
cînd ușa cu geam de la apartament se deschise şi o 
femeie de serviciu vîrstnică, ce purta un șorț alb și o 
scufiță de dantelă, deosebit de îngrijită și plină de 
demnitate îl salută dînd din cap. 

— Poftim, tovarășe Vataghin ! 

Anticamera era scăldată în lumină ; prin colțuri se 
aflau flori; podeaua era frecată de-ţi lua ochii. Pere- 
ţii însă erau spoiţi cu var, iar scaunele și mesuţele 
erau deosebit de simple. 

Baleev îl întîmpină în ușă. Purta o cămașă rusească, 
brodată. Ii întinse mîna și spuse cu voce tare, cam 
brutal : i 

— Demult ar fi trebuit să faci asta... Noroc că te-am 
văzut pe fereastră, altfel... 

Demnă, ţinîndu-și sus capul cărunt, Varvara Mi- 
hailovna zîmbea reţinut, jucîndu-se cu şirul de perle 
de la gît. l 

Miron se apropie de ea, îi prinse cu 'delicatețä de- 
getele subțiri şi, cu totul pe neaşteptate, atît pentru 
el însuşi cît şi pentru ceilalți, îi sărută mîna. 

Konstantin era în culmea bucuriei : 

— Ce plăcere grozavă ne-ai făcut, Miron Vasilie- 
vici 1... E minunat. 

Cu o ironie abia simțită în glas, Varvara Mihai- 
lovna spuse tărăgănînd cuvintele : 

— Poftim aici, tovarăşe Vataghin. Între mine și Vi- 
kenti Mihailovici ai să te simţi mai bine. 

Curăţenia aceasta stridentă (chiar aşa o caracteri- 
zase : „stridentă“), precum şi ordinea sobră, îl încîntă 
pe Miron şi totodată îl neliniști. De-a lungul pereţilor 
se zăreau palmieri cu frunze penate, limbile grase ale 
filodendronilor și oleandri înfloriţi. Bufetul masiv, im- 
punător, ocupa aproape întregul perete, iar cristalele 
lui groase aruncau reflexe jucăușe. 

Varvara Mihailovna turnă un pahar de ceai lui Mi- 
ron, care luă farfurioara şi-i mulțumi, înclinîndu-se 
chiar. Nu ştia cum să se poarte și se simțea încurcat. 
Gleb însă era la largul.lui; mușca zgomotos dintr-o 
bucată de zahăr, deşi avea un cleştişor în faţa lui, cu 
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care ar fi putut s-o spargă, şi sorbea ceaiul din farfu- 
rioară. Îl bătu chiar pe spate pe Konstantin și îi spuse 
familiar : 

— Cu statura pe care o ai, tovarăşe pianist, ar tre- 


bui să te [aci scafandru. Ce braţe !... — exclamă el pi- 
păindu-i cu entuziasm bicepsul. — Ce braţe!... De 
atlet... 


Baleev se lăsă pe speteaza scaunului şi zimbi. ` 

— Dumneata, Gleb Ivanovici, ai ceea ce se cheamă 
o atitudine naturalistă față de lume. 

Konstantin se aplecă spre Gleb. 

— Pianul este un instrument greu de mînuit, însă 
clapele lui dau sunete chiar şi atunci cînd ţopăie pe 
ele o vrabic. Dar sub degetele unui maestru, sînt în 
stare să dezlănțuie uragane. 

Despre viitoarea şedinţă nu se vorbea nimic, ca şi 
cum s-ar fi evitat să se ia în discuţie problemele care 
de fapt îi frămîntau pe toți. Varvara Mihailovna se 
plîngea de Konstantin că se ocupă de o altă treabă de- 
cît aceea de care ar trebui să se ocupe: e caraghios 
pentru un muzicant să stea în cabina mecanicului de 
macara. Gleb o susţinu ; îl certă pe pianist şi-l numi 
simplist.  Baleev făcu haz, zicînd.că Gleb Ivanovici 
subminează temeliile, descompune şi risipește cadrele 
de mecanici care se formează atît de anevoie. Vorbiră 
puţin și de muzică. Vikenti Mihailovici glumi pe soco- 
teala lui Konstantin, spunînd că e greu să consideri 
muzica drept un gen de muncă. Nu degeaba muzicanţii 
treceau la macarale sau se aşezau pe scaunele con- 
tabililor. La ei se atrofiază „simțul şezutului“. Bătrî- 
nului Goethe i-a reuşit, cum nu se poate mai bine iro- 
nia : „Dacă nu ar exista şezutul, pe ce s-ar așeza ca- 
valerul ?...“ Varvara Mihailovna visli indignată din 
miîini, apoi izbucni în ris. 

Konstantin se înfierbîntă și începu să demonstreze 
că arta adevărată o creează poporul activ, aflat la 
conducere, că arta înfloreşte în epocile prefacerilor is- 
torice. De pildă Renaşterea... Poporul rus e unul dintre 
popoarele cele mai înzestrate, un popor dinamic, cu o 
artă bogată. Konstantin era de acord cu Kostomarov, 
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care spunea că în cele mai bune cîntece rusești erau 
preamărite mai presus de orice forţa şi stăruința. În 
ele se oglindea sufletul omului muncitor și puternic. 
Vikenti Mihailovici interveni ironic : 

— Carlyle a proclamat cîndva că poporul rus are o 
virtute deosebită — „talentul de a se supune“. 

Strînse încet pumnul, arătînd cum trebuia înţeles 
acest „talent de a se supune“. 

— Popor-rob, popor care nu se împotrivește... 

— Basme, — protestă Miron. — Nobilii şi intelec- 
tualii au născocit asta. Le plăcea să repete neconte- 
nit: „Fericit cel ce a trecut prin această lume în cli- 
pele ei de grea cumpănă...“ în calitate de contemplator. 
Poporul ăsta, „care-şi poartă crucea“ şi care e activ și 
combativ, i-a azvirlit în rîpă. Poporul își construiește 
o lume proprie. Își creează o epocă a lui. lar epoca 
asta e o necontenită luptă. Creaţia noastră, acţiunile 
revoluţionare din industria noastră, îi fac să palpite: 
bolşevicii se reînarmează ameninţător, ridică fortărețe 
de neînvins, îmbracă armata și întreaga ţară în oţel. 
De aceea, zic ei, a venit timpul să-i nimicim pe acești 
bolșevici blestemaţi, să încălecăm globul pămîntesc şi 
să jucăm de bucurie, Sîntem în ajunul unui război 
mondial. Dar ce spun : în ajunul ?! Războiul a şi înce- 
put: fiecare şantier nou este un cîmp de bătălie. Să 
luăm de pildă șantierul nostru: ultimele evenimente 
nu reprezintă numai o acțiune de recunoaştere, ci un 
adevărat atac diversionist. Hablo şi Bublikov nu sînt 
numai duşmani interni, dar şi căpeteniile detașamente- 
lor de debarcare. Nemţii ăștia — și noi cunoaştem fi- 
rea lor — sînt în aparenţă loaiali, dar convingerea 
mea este că avem de-a face cu spioni și cu organiza- 
tori de bande fasciste secrete. Cred că e vremea să 
trecem la un regim de cazarmă. 

Gleb, cu sinceritatea și entuziasmul care-l caracte- 
riza, îl întrebă deschis pe Baleev : 

— Dar dumneata, oare, ai încredere în Strijevski ? 
Șlippe nu contează : e naiv ca un adevărat savant. 
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Vikenli Mihuiluvici se uită cu asprime la el şi-şi miş- 
că sprincunele  ineruntate. Scoase un „hm“ supărat, 
apoi moral ; 

— Despre asta nu se vorbește la ceai. 

Miron observase că arestarea lui Bublikov, a lui 
Hablo și a celorlalți sabotori unise foarte strîns ma- 
sele muncitoreşti și cadrele sănătoase de ingineri. Ve- 
niseră forţe proaspete, muncitori calificaţi și sezonieri. 
Afluxul de oameni era atît de mare, încît n-aveai unde 
să-i cazezi. Dar Strijevski, care răspundea de lucră- 
rile de construcţie, frinase mult ridicarea caselor noi. 
Omul acesta trebuia silit să-şi îndeplinească la ter- 
men sarcinile ce-i reveneau. În general Strijevski îl 
neliniștea pe Miron: lumea cu care se înconjura era 
suspecti. De ce mușamalizase afacerea incendiului de 
la combinate ? Kriajici era un om cinstit, dar Strijev- 
Ski avea asupra lui o influență dăunătoare, Și Bubli- 
kov încercase să-l influenţeze, însă greșise socoteala 
— nu ştiuse cu cine are a face... Kriajici trebuia „aju- 
tat să iasă pe calea cea bună. 

Vikenti Mihailovici stătea încruntat şi bătea Teräb- 
dător cu lingurița în pahar. 

— Eşti nedrept cu Strijevski, — mormăi el după o 
vreme. — Strijevski e un inginer cu experienţă și au- 
toritate, I s-ar putea imputa doar o prudență excesivă 
în toate acțiunile lui. 

Ciumalov se ridică și împinse cu zgomot scaunul. 
Varvara Mihailovna tresări speriată și se uită cu tea- 
mă la el. 

— Îi cunosc eu prudenţa... — zise el furios, depăr- 
tîndu-se de masă. — Şi noi sîntem prudenți, dar pru- 
dența noastră e combativă. Scopurile lui se bat cap în 
cap cu ale noastre. Nu-l mai apăra, Vikenti Mihailo- 
vici. Ne-a făcut destul sînge rău la toți. 

— Cum de nu înţelegi, unchiule !... — strigă Kon- 
stantin. — E un intrigant fără pereche... 

Baleev se ridică și el și-i aruncă o privire răută- 
cioasă lui Gleb. 

— Va să zică... dumneata îl consideri sabotor ? 

Gleb se opri și, întîlnind privirea lui Vikenti Mihai- 
lovici, îl întrebă nedumerit : 
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— Aveţi cumva aceeaşi unitate de idei ? 

Se uitau cu toţii la Baleev, așteptînd. El păstră 
cîteva clipe tăcerea, fără să-şi ia privirea de la Gleb. 
Varvara Mihailovna spăla paharele și se uita neliniș- 
tită cind la fratele ei, cind la Ciumalov. Konstantin 
zîmbea, stăpînindu-şi un suspin. Miron şedea cu spa- 
tele spre Varvara Mihailovna şi trăgea liniştit din 

ipă. 

i — Unitatea de idei nu este absolut necesară cînd e 
vorba de practică. Lenin spunea, cîndva, că socialis- 
mul se poate construi şi cu mîini străine. 

— Da. Dar aceste miîini străine trebuie să facă 
munca noastră. Pe cînd Strijevski luptă împotriva 
noastră. Noi azi îi putem opune o forță care e puter- 
nică tocmai pentru că gîndim toți la fel. Fără unitate 
de idei, Vikenti Mihailovici, nu se pot obţine victorii. 

Incruntat și dușmănos, Baleev se așeză pe scau- 
nul său, apoi îşi întinse paharul spre Varvara Mihai- 
lovna. Ea îl privea rugător, tulburată de aceste dis- 
cuții aprinse. 

— Ba, da... Varia, toarnă-l mai tare !... Toate as- 
tea-s leacuri ! În felul ăsta putem pierde pe toți oa- 
menii prețioşi... E prea slab, prea slab, Varia !... Nu 
numai pe Strijevski, dar şi pe Kriajici, pe Staratelev 
şi chiar pe tînărul Koritin... 

Miron observă calm : 

— Kriajici va fi de-al nostru... dacă vom voi acest 
lucru... Dar Strijevski, cu clica sa, va lupta împotriva 
noastră pînă la capăt. E un om foarte primejdios. 

Gleb se apropie şi-l întrerupse cu nerăbdare pe Mi- 
ron : 

— Nu uita, Vikenti Mihailovici, că Strijevski caută 
şi la Comisariatul Poporului să-i adune pe cei care 
gîndesc la fel cu el... Zilnic se născocesc tot felul de 
zvonuri şi biîrfeli... Secretarul nostru, Samorodov, e 
meşter în a aduna tot felul de inepții... Te ospătează 
destul şi pe dumneata cu ele. 

— Samorodov trebuie alungat... — i-o reteză Baleev, 
— El este acela care răspîndește toate zvonurile și 
bîrfelile... 
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Miron își scoase pipa din gură și arătă cu ea spre 
Gleb. 

— Poftim. Mă mir de Ciumalov. După părerea mea, 
acest Samorodov e o lichea. 

— Da’ de unde, tovarăşi !... — rîse Gleb. — El nu 
e decît o uncaltă şi un măscărici. Dar ca secretar e 
bun ; apoi se pricepe să te înveselească. 

Cu același sînge rece, Miron spuse : 

— Cît privește Korîtin, e un bun muncitor. Însă e 
un fost troțchist, care trebuie verificat. Se gîndeşte nu- 
mai la ziua de astăzi. — Cea de mîine cere elan şi ima- 
ginaţic, iar el e incapabil de așa ceva. De aceea îi înțe- 
lege mai bine pe Strijevski și Kriajici. 

Supărat, Baleev continua să lovească furios cu lin- 
gurița în pahar. Konstantin încerca mereu să intervină 
în discuţie, dar în acelaşi timp îi asculta cu plăcere pe 
Gleb şi pe Miron. Profitînd de o pauză începu să vor- 
bească plin de însufleţire despre lucrul care-l interesa 
îndeosebi pe Miron : 

— Unchiule, astăzi va trebui să scoţi spada din 
teacă... 

— Ce spadă ? — îl întrebă batjocoritor Baleev, în- 
cercînd să-i astupe gura. 

Konstantin nu se intimidă, ci se aprinse deabinelea. 
Ca să-l încurajeze, Miron îi zîmbi, făcîndu-i semn cu 
ochiul. Rîzînd, Gleb se pregăti să asculte, punîndu-și 
mîinile la spate. 

— Are dreptate ! Dacă e vorba de tăiat, păi s-o tăiem 
din rădăcimă.., 

Varvara Mihailovna era de-a dreptul îngrozită. Îşi 
scoase pince-nez-ul, se uită la Konstantin, şi după ce 
şi-l puse din nou gemu : 

— Dumnezeule... Konstantin !... 

— Să scoţi din timp spada din teacă, unchiule, ca 
să nu fii dezarmat. Strijevski îți strînge foarte delicat 
mîna şi-ţi zîmbește fermecător, arătîndu-ţi dinţii sclipi- 
tori. Dar mîna lui depărtează stăruitor şi blînd braţul 
tău de lîngă spadă. Intr-o zi ţi-a dat un ultimatum, iar 
acum îl provoacă pe Kriajici. Fățărnicia şi provocările, 
iată tactica lui. Aș vrea ca astăzi să zdrobești această 
gardă neagră... Glasul poporului, unchiule... 
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Baleev ridică dispreţuitor din sprinceană. 

— În chestiunile astea, Kostea, ai rămas tot muzi- 
cant |! 

Gleb rîse din nou și-l bătu prieteneșşte pe umăr pe 
Konstantin. 

Miron observă că vorbele rostite de Kostea îl impre- 
sionaseră pe Baleev. Pesemne că simțea în ele ceva mai 
mult decît starea de spirit a muzicantului. În ultimele 
zile Vikenti Mihailovici fusese certăreţ și brutal. Șefii 
de serviciu îl ocoleau și stăteau toată ziua prin sec- 
toare. Strijevski zîmbea la grosolăniile lui, arătîndu-și 
dinţii strălucitori, şi parcă intenţionat venea la el îm- 
preună cu Șlippe și cu consultanții străini, ca să ridice 
problemele cele mai arzătoare, privind aprovizionarea 
cu materiale. Într-adevăr, o anume lipsă de continui- 
tate în livrările de cherestea, metal, țevi, șine, locomo- 
tive, ciment şi cărămidă punea şantierul într-o situație 
grea. Cimentul trimis purta o altă marcă decit cel co- 
mandat; în loc de cherestea se livrau garnituri în- 
tregi de lemn de celuloză, material de care nu era ne- 
voie, şi așa mai departe. 

— Ce dracuw îmi spui de toate porcăriile astea, 
Evgheni Grigorievici, — ţipa Baleev. — Asta e treaba 
dumitale. În loc să alergi mereu la Moscova, mai bine 
ai pune la punct aprovizionarea. 

Strijevski îşi arăta dinţii zîmbind și-și ducea palma 
la piept. 

— N-am dreptul, Vikenti Mihailovici: asta nu face 
parte din obligaţiile mele. Consultanţii nu ne dau pace 
nici mie şi nici lui Ghenrih Karlovici. 

Șlippe îşi mîngfia netulburat barba. 

Și Vikenti Mihailovici îşi dădea seama că Strijevski 
făcea un joc ticluit cu dibăcie: ascuns în spatele străi- 
nilor, încerca să bage la apă pe Șlippe cu serviciul de 
aprovizionare, şi mai ales căuta să treacă înireaga 
răspundere asupra lui Baleev. Era limpede că Stri- 
jevski îl ataca pe tot frontul. Incontestabil avea oamenii 
lui pretutindeni : la aprovizionare, la calea ferată, la 
centru, fără a mai vorbi de legăturile strînse pe care 
și le crease cu consultanţii germani. Mulţi şefi de lu- 
crări, de soiul lyi Korîtin, şi unii dintre șefii de sec- 
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toare, se ailau sub influenţa lui, iar pe blajinul Șlippe 
îl cîștigase, pesemne, minţindu-l. Toată lumea știa că 
Kriajici îl stima pe Strijevski şi fără nici o sfială vor- 
bea de el ca despre omul în stare să rezolve în mod în- 
țelept ca nimeni altul, orice problemă legată de planul 
economic, De aceea, adunarea care urma să aibă loc 
astăzi, avea să constituie o grea încercare pentru Vi- 
kenti Mihailovici. De fapt nu va fi o luptă între „adepţii 
contra-planului“ şi „adepţii planului economic“, ci mai 
mult o încăierare între el, Baleev și Strijevski. 

— Hai să ne înțelegem, Vikenti Mihailovici, — auzi 
el vocea lui Miron. — Să facem în așa fel, încît astăzi 
noi să avem ultimul cuvînt. 

— Voi vorbi atunci cînd voi crede de cuviință, — 
răspunse tăios Baleev. 

Miron se ridică şi își luă respectuos răman bun de 
la Varvara Mihailovna. 

— Stai puţin, unde te duci? Mergem împreună, cu 
maşina. 

— Prefer să merg pe jos, Vikenti Mihailovici, — 
răspunse Miron. — Ciumalov poate că vrea să meargă, 
eu însă sînt dornic de puțină mișcare. 

— Cu o condiţie, Vikenti Mihailovici, — zise Gleb. 
— Eu conduc mașina. 

— Știu eu cum conduci dumneata !... Nici gînd... 
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Un tînăr înalt, îmbrăcat într-o salopetă de brigadier 
Și cu un rucsac în spinare, urcă treptele spre veranda 
deschisă, învăluită în viță sălbatică, şi apăsă pe buto- 
nul alb: ușa se deschise și în faţa lui se ivi Tatiana. 
Chipul ei se lumină de bucurie. | 

— În sfîrşit !... Trenul a venit de două ore... Pe unde 
ai umblat, Vakir ? 

— În primul rînd, salut şi dragoste, Tibra. 

Fără să-și ia privirile învăpăiate de pe chipul ei, îi 
scutură mîinile, apoi începu să-i sărute pe rînd pal- 
mele. 

— O, ce frumos te-ai făcut, Vakir !... 


Căutînd să-şi ascundă simţămîntul de fericire, Vakir 
continua s-o admire, apoi spuse reținut : 

— Te rog să mă ierţi, dar pe aici, pe la voi, nu 
ajungi la timp, dacă vrei s-o întinzi pe jos. Ai distanţe 
și spații, au glumă. 

Tatiana rîdea. . 

Vakir scoase rucsacul şi-l rezemă cu grijă de pere- 
te, lîngă ușă. Cînd își smulse șapca, apăru o frunte 
înaltă, încrezătoare, şi doi ochi mari, căprui, calzi, 
iscoditori şi plini de ambiţie. Unui om străin, ochii 
aceștia puteau să-i pară truiași şi răi. 

— Trebuie să-ţi spun sincer, Tibra, că arăţi foarte 
civilizat. Şi ești o frumuseţe de fată. Uite în ce măsură 
te poate înnobila știința... 

Ea îl cercetă din cap pînă în picioare. 

— Tibra! Nici nu te-am îmbrățișat încă. Îmi dai 
voie ? | 

— Cum crezi tu ! 

El o strînse la piept, o sărută și făcu repede un pas 
înapoi. 

Tatiana îl urmări cu o privire atentă, plină de admi- 
rație şi zîmbi: ce băiat de ispravă ! Ce bine a învățat 
să se stăpînească... 

Tăcură amindoi, îmbătaţi încă de bucuria revederii, 
negăsind cuvinte care să le exprime emoția. Se pri- 
veau, rîdeau și parcă se rușinau unul de altul. =, 

— Grozav i-a stirnit pe băieți ultima ta scrisoare. 
Dacă Tibra te cheamă, — ziceau ei, ia-ţi picioarele 
la spinare şi zboară. Am vrut să viu cu avionul. dar co- 
mandantul aerodromului a făcut nazuri: zicea să am 
crescut prea înalt pentru ca să pot zbura la logodnica 
mea, cu avionul. 

Tatiana rîse. 

— Dragul meu, tu ai reuşit să te cucerești pe line 
însuţi. Să cucerești o logodnică nu e mare lucru. 

— Ah, dragă Tibra, ai în obraji o roşeaţă.., 

Tatiana puse ceainicul, începînd să pregătească 
masa. 

— ezi, mănîncă ceva. Cu ce preferi ceaiul — cu 
lapte sau cu dulceaţă ? 

— Cu sărutări. 
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Tatiana îl ameninţă cu degetul. 

— De băieţi mi-ai vorbit. Dar Şastik ce face ? 

— Mi-a dul un bilet de voie pe zece zile pentru for- 
malităţile de la oficiul stării civile, pentru discuţiile 
de dragoste, verificarea temperamentelor... Una, alta,... 
în orice caz, zece zile or să ajungă... 

— Ia dă-mi hîrtiuţa aceea. 

Cu un gest neglijent, Vakir își scoase carnetul de în- 
semnări, scotoci în el şi aruncă pe masă un bilet îm- 
păturit. 

Ea îl citi cu seriozitate. 

—  Şastik, dragul de el!... Scrie aici că te trimite la 
dispoziţia mea. 

— Asta e fals, Tibra. Hirtiuţa spune limpede că tre- 
buie să mă înapoiez cu forţe noi la secție. 

— Tu aşa crezi? Foarte bine. Pentru mine, însă, 
aceste rînduri au alt sens. 

Rupse biletul și aruncă bucăţelele de hîrtie în coşul 
de sub masă. 

— Acum, dragul meu, eşti liber şi poţi dispune de 
tine cum vei crede de cuviinţă. 

Vakir stătea nedumerit în faţa ei. 

— Stai puţin... lar am devenit un fel de Ga- 
vroche... 1) 

— Vino mai aproape, Vakir, şi stai lîngă mine. Po- 
vestește-mi despre viaţa ta din colonie, despre Șastik... 

— Peste zece zile trebuie să mă înapoiez. Altfel bri- 
gada mea o să-şi facă de cap. 

Deşi îi rideau ochii, Tatiana spuse supărată : 

— Ai să lucrezi aici. La montajul uzinei electrice. 
S-a hotărit. 

Vakir o cunoștea bine: adeseori vorbea glumind 
despre cele mai serioase lucruri, pentru ca altă dată 
să glumească deabinelea, vorbind însă foarte serios, 
Acest joc subtil îi reuşea de minune. Din cauza aceasta 
băieţii rămimeau adeseori mojluzi. Totdeauna îi inte- 
resa şi le plăcea să stea de vorbă cu Tatiana. Aveau 
impresia că o convorbire cu ea îi făcea mai buni şi mai 
înţelepţi. 

1) Personaj din romanul ,Mizerabilii“ de Victor Hugo, copilul hol- 
nar al Parisului, tip de şirengar, spiritual şi plin de curaj. (N. red. 
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În faţa lui Vakir se deschidea larg un drum în viaţă. 
Putea dispune de propria-i persoană după placul ini- 
mii lui. Trecutul pierisc fără urmă şi nici unul dintre 
oamenii din jur nu va afla vreodată că el a fost odini- 
oară hoţ de buzunare. Azi în faţa lui sînt deschise ori- 
zonturile spre care duc căi nenumărate. Poate să aleagă 
pe oricare din ele şi să-şi croiască drum spre ţelurile 
care îi sint mai dragi. Alături o are pe Tibra, prieten 
și tovarăş credincios. E aceeaşi Tibra, dar parcă e alta 
aici: a crescut şi e mai matură, mai complicată. A 
fost educată de colonie, dar colonia nu-i mai e pe mă- 
sură, Băieţii, ca nişte frați dragi, l-au condus la gară 
Şi i-au strigat cind stătea. la fereastra vagonului : 

— Înapoiază-te cit mai curînd, Vakir. Nu întîrzia 
pe acolo. Salut-o pe Tibra. 

Iar Şastik, cu faţa luminată de un zîmbet bun, îi 
strîngea mîna întinsă afară din vagon. 

— Să ştii un lucru, Vakir : eşti liber. Sînt sigur că 
n-o să ne faci de ris, iar coloniei noastre îi vei păstra o 
dragoste plină de mindrie. Să-i strîngi Tatianei mîna 
din partea mea. 

De ce l-au petrecut într-un mod atit de ciudat? Deşi 
pleca doar pentru zece zile, i se dădeau sfaturi ca unuia 
care pornește spre ţinuturi necunoscute. În fond, ce i 
se părea atît de ciudat şi de neobișnuit? La urma ur- 
mei, părăsea colonia pentru întiia oară în cursul aces- 
tor ani. Îşi aminti cum a fost condus, auzea încă gla- 
surile băieților, simţea calda strîngere de mină a lui 
Șastik. Gîndul că s-ar putea să nu se mai înapoieze la 
el i se părea îngrozitor. Tibra rupsese în chipul cel mai 
hotărît biletul de voie şi nici nu se interesă dacă voia 
sau nu să rămînă aici. Şi-apoi, era oare posibil să pä- 
răsești atît de simplu colonia ? De multă vreme, pentru 
Tibra, locul acela însemna ani demult trecuţi. Ea pier- 
duse toate legăturile cu colonia : venise singură acolo 
şi tot singură plecase. Pentru Vakir însă, pentru sufle- 
tul lui, colonia însemnase o adevărată revoluţie: co- 
muna îi răpise acea viață. din trecut, viaţă de vaga- 
bond — tenebroasă, dar dorită în același timp. Tibra 
nu fusese pentru el numai fetişcana, care întîimplător îl 
culesese din milă dintr-o piaţă, ci şi o vedenie minu- 
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nată, întruchipare a atîtor gînduri şi visări nedeslu- 
șite din nopţile petrecute sub cerul liber. Comuna se 
dovedise mai necruțătoare decît închisoarea : în colo- 
nie nu existau paznici, nu erai urmărit, nu se aflau zi- 
duri înalte și nici lacăte. Dar mii de fire nevăzute îl le- 
gau de alți tineri la fel ca el, de Tibra, de Şastik, de 
fiecare lucru în parte. Voia să fugă, dar nu era în stare; 
îl reţinea ceva uriaș, ceva neînchipuit de puternic, și 
anume: Tibra, Şastik, comunarzii, foşti delicvenţi de 
drept comun ca şi el, care îl aleseseră în comisia de 
litigii a comunei. În sfîrşit, îl reţinea atelierul în care 
trecuse treptat de la dezgustul față de muncă pînă la 
bucuria imensă ce-ţi produce lucrul bine făcut. 

— Cel mai mare defect al tău, Tibra, este că prea 
intri ușor în sufletul omului. 

Taliana veni lingă el şi-şi lipi obrazul de al lui. 

— Vakir, tu-mi ești omul cel mai drag și mai apro- 
piat... 

Mingiierea aceasta fu atit de neașteptată, încît Vakir 
rămase cu desăvîrșire buimăcit. Nu ştia nici ce să facă, 
nici ce să-i răspundă. 

— Nici nu mi-a trecut prin gînd să te silesc, Vakir. 
Ar fi însă bine să mai stai pe aici, să priveşti în jur 
şi să observi. Cu Șastik, mărturisesc că m-am şi în- 
teles. 

— Şi de ce nu mi-a spus nimic ? 

— Te-a lăsat sä hotărăşti singur... 

— Şi pentru ce-ați făcut asta ? 

— Nu preţuieşti oare prietenia mea ? 

Drept răspuns, Vakir o imbrăţișă cuprins de emoție. 
Bărbia începuse să-i tremure. 

Da, era cu totul schimbat, de nerecunoscut — străin 
şi totuşi apropiat. În ultimii ani, de cînd nu se mai vă- 
zuseră, devenise un adevărat bărbat: înalt, puternic, 
mușchiulos, cu o faţă virilă. Se uita la Tatiana cu acea 
privire limpede şi cinstită, a omului care ştie ce 
înseamnă calea spre fericire și care e convins de juste- 
tea cauzei lui. Tatiana nu-și mai putea lua ochii de 
la el şi-i găsea mereu trăsături noi. Tinerețea i se 
împerechea cu o anume nobleţe lăuntrică, ce se oglin- 
dea din belșug în întreaga lui fiinţă. 


379 


Cît de „dificil“ fusese tinărul acesta. Multă vreme 
nu putuseră să-l schimbe: fire neobişnuit de închisă, 
bănuitor faţă de toată lumea, obişnuia să rătăcească 
singuratic prin pădure. Nu voia să muncească, îi privea 
pe toți cu ură și fluiera de te scotea din sărite. Nici 
pe Tatiana nu o lăsa să se apropie de el: dușmănos, 
îşi bătea joc de «ea, împroșcînd-o cu grosolănii, înju- 
rînd-o și jignind-o: 

— Aici toţi sînt copoi... nici tu nu ești mai brează... 
Pe mine însă n-o să mă prindeţi cu arcanul. Să-mi in- 
tăresc numai şandnamaua, că o să-mi şi întind pîn- 
zele... spre oceanul cel mare... 

— Oceanul tău e o mocirlă, Vakir, şi are un singur 
port: cîrciuma și închisoarea. Pfui! Eşti un fricos. 

Și Tatiana pleca. 

Vakir zîmbea ironic, apoi continua să fluiere, mer- 
gind încet pe cărare, fără să bage de seamă că o urmă- 
rea cu privirea, cuprins de neliniște și spaimă. Da, el 
putea să fugă din colonie, putea să nu mai vină la 
lucru în atelier, putea, dacă și-ar fi ieşit din fire, să-l 
ocărască pe Şastik : 

— Vrei să mă prelucrezi ?... Ai nimerit-o cam prost. 
Am avut de-a face și cu sticleți; dar cu o poamă de 
soiul tău, află că n-am nici un chef să stau de vorbă. 
Îţi pierzi vremea. Am fugit de la taică-meu, am fugit 
de sticleţi și de ameninţări, am să fug și de la voi, chiar 
dacă aţi pune pe urmele mele o sută de razii... 

Iar Şastik îi răspundea vesel şi calm : 

— Poţi să pleci, nu te ţine nimeni. Să nu crezi că 
noi sintem vinători, iar tu vreun vinat preţios. Razii! 
Să facem razii pentru tine ?... Te-am cules pe jumătate 
mort, te-am îngrijit, te-am hrănit, ţi-am dat atenţie şi 
prietenie. Și asta fără nici un interes, ar trebui să pri- 
cepil! Am vrut să salvăm un om, să-l punem pe pi- 
cioare... Gindeşte-te puţin... 

— Ho, pînă una alta, m-aţi băgat voi cu bita în 
rai... Dar în raiul ăsta poți să mori de plictiseală... 

Șastik ridea cu blindeţe. 

— Ei, bine, dă-i drumul, întinde-o !... Dar ai de gînd 
să-ți plăteşti datoria ? Sau pur și simplu o să-i furi, 
așa, pe față, pe colonişti şi ai s-o întinzi ?... 
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Vakir tresărea. 

—  Astea-s braşoave ! 

— Dar cine te-a hrănil, te-a îmbrăcat, te-a îngrijit, 
te-a vindecat? Cine îţi dă de mincare acum şi în al cui 
pat dormi ? Uite, astăzi o să fie o adunare şi băieţii or 
să te lămurească... 

— Puțin îmi pasă de adunarea voastră. 

Tatiana stătea lîngă intrare şi se uita la el. Cind i-a 
intilnit privirea, a înţeles : ea era singura piedică ce-i 
sta în drum, ea trăia în el ca o conștiință, ca un vis şi 
ca o speranţă. 

— El a fost un hoţ mărunt, nene Şastik. Dar a ter- 
minat cu trecutul. Garantez eu pentru el... — şi deo- 
dată încheie cu ton poruncitor: la adunare o să vină, 
nene Şastik. O să vină cu mine. 

Il luă pe Vakir de braţ şi-l scoase din odaie. 

— Spune-mi ce ai vrea ? Ştii doar că ai putea avea 
tot ce-ţi poftește inima şi tot ce ai visa... 

— Vreau să mă îmbăt... Tun... 

— Prostule, nu mai ai deloc minte? Eşti întreg şi 
sănătos numai fiindcă te afli printre noi... 

Şi iată că acum şedeau alături, beau ceai și nu se 
mai săturau să glumească şi să ridă tot vorbind de 
Şastik, de comună și de băieţi... Asemenea clipe de frä- 
țească gingăşie se întimplă să ai doar în anii adoles- 
cenţei. 


IV. BĂTĂLIA 


Această adunare numeroasă era prima care se ţinea 
în noua Casă a organizaţiilor obşteşti ; o clădire cu 
etaj, cu portic şi un balcon imens. Strada largă și gu- 
dronată, părea o piață făcută anume pentru parăzi mi- 
litare și demonstraţii. Peste drum de noua clădire se 
construia un cinematograf, iar ceva mai incolo se înăl- 
tau clădirile locuinţelor muncitorești, cu mai multe 
etaje, ale oraşului socialist. În faţa clădirilor se ză- 
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reau straturi cu flori viu colorate, care dădeau un 
aspect sărbătoresc fațadelor iar strada era luminată ca 
ziua de globuri mate, rotunde ca luna, orinduite de-a 
lungul trotuarelor şi în fața porticului ; felinarele care 
se înșirau des, îşi trimiteau luminile vii şi puternice 
pînă hăt departe. 

Linia de tramvai, lungă de cincisprezece kilometri, 
care ducea pină la gara din oraşul vechi — era termi- 
nată și se aştepta de pe o zi pe alta apariţia vagoane- 
lor repezi și lucioase. O aşteptare plăcută şi dătătoare 
de emoţii: în curînd viața noului oraș socialist avea 
să devină agitată, zgomotoasă, vibrind de tinereţe. 

Tatiana și Vakir străbătură holul spaţios, în care 
pereţii albi ca zăpada străluceau viu, răsfrîngînd ecoul 
pașşilor și al vocilor îndepărtate. La standul de cărți, 
se îmbulzeau muncitorii; vînzătoarea, o femeie cu 
obrajii rumeni și cu părul cîrlionțat, se agita după tej- 
ghea, ascultind pe mai mulţi oameni deodată. 

Sala de şedinţe se întindea pe întreaga Lăţime a clă- 
dirii şi era atît de mare încît estrada, cu masa acoperită 
de o pînză roșie, şi care ocupa mai toată scena, părea 
depărtată, iar oamenii dădeau impresia că sînt mici ca 
nişte copii. Pe masă se zăreau abajururile verzui ale 
lămpilor, care răspîndeau o lumină difuză, plăcută. La 
tribuna de stejar stătea un omuleț agitat, pistruiat şi 
tuciuriu, care striga din răsputeri, cu glas de tenor, 
dînd tot timpul din miini. Sala era plină de lume. Unii 
ședeau de-a lungul pereţilor și pe pervazurile ferestre- 
lor. În prezidiu, Tatiana observă pe Baleev, pe Stri- 
jevski, pe Șlippe cu barba-i lungă, şi pe Kriajici, care 
era neobișnuit de palid. Miron şedea la mijloc, în faţa 
microfonului. Era aplecat spre Baleev, căruia îi demon- 
stra ceva lovind cu pumnul în masă, ca și cum ar [i 
vrut să înfigă acolo fiecare frază. Baleev şedea nepăsă- 
tor şi părea că nu dă nici o atenţie şoaptelor lui Vata- 
ghin, dar Tatiana observă că Vikenti Mihailovici deve- 
nea uneori mai atent şi se uita încruntat la pumnul lui 
Miron. 

Vakir se afla pentru prima oară într-o sală atît de 
uriașă, în mijlocul unui număr atît de mare de oameni, 
concentrați și preocupați numai de ședință. Nimeni nu 
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tulbura ordinea, nimeni nu fuma și, cu toată zăpușeala 
se respira în voie. 

Sala, cu marea aceea de oameni, avea ceva măreț, iar 
vocea oratorului, amplificată de megafon, revărsa parcă 
ecouri de tunet. Oamenii din sală, ca și prezidiul, pă- 
reau cu totul neobişnuiţi. Pentru Vakir, chiar şi Tatiana 
devenise deodată cu totul alta ; niciodată nu o mai vä- 
zuse aşa. 

— Vorbeşte Samorodov... secretarul directorului 
şantierului... — şopti Tatiana. Cînd îi simţi respiraţia, 
Vakir fu străbătut de un fior plăcut. — Are avînt cu 
toptanul, ţipă mai vîrtos decît toţi, și învîrtește trebu- 
rile la direcţie. 

— Cu alte cuvinte o lichea ? Sau un carierist ? 

— Nu, mai exact un entuziast de ocazie. 

Samorodov vorbea vesel, uşor, glumea, spunea 
anecdote și căuta din răsputeri să placă oamenilor. 

— Spațiile geografice nu pot fi măsurate în centi- 
metri, întocmai cum stiîncile aruncate în aer nu pot fi 
cintărite în grame. Ne trebuiesc alte concepţii și mai 
ales alte norme. Aceasta o cere poporul şi revoluţia. 
Temelia trainică a socialismului poate fi creată numai 
de o voinţă de fier şi de o energie înflăcărată. În afară 
de vulturi mai există şi alte păsări... 

Cineva din primele rinduri strigă : 

— Vrăbii şi coţofene !... 

Sala se cutremură de rîs. 

Samorodov privi spre prezidiu, rîse şi continuă: 

— Nu, nici măcar bufniţe... Deoarece bufniţele, în- 
țelepte, ies să zboare noaptea... E vorba pur și simplu 
de nişte cucuvăi vulgare, care se ascund de soare în 
propria lor umbră. Dar la noi există o forță măreaţă, 
pe care poporul a definit-o astfel: „E rău, dar nu e 
lup, e bun, dar nu e pisică, e frumos, dar nu e pădure, 
e puternic, dar nu e furtună“... Ce reprezintă forţa 
asta ? — Samorodov întinse energic degetul spre sală, 
apoi îl întoarse spre sine. — O-mul ! 

Cineva — tot din primele gînduri — strigă batjo- 
coritor : 

— Vai, Samorodov, mă îndoiesc că tu ești om... 
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Sala se zgudui de hohote de rîs. Samorodov făcu 
un gest cu pumnul şi încheie patetic: 

— Da, da, omul! O-mul!... Luptător, creator şi to- 
varăş !... 

În timpul acesta, Tatiana discuta aprins cu un om 
foarte înalt și roşu la față. Iar un muncitor, cu capul 
mare şi obrazul oacheş, care părea că practică atletica 
grea, se plîngea cu blîndeţe: 

— E vremea, tovarăși, să terminăm cu pelteaua 
asta... E pur și simplu o nenorocire, pe cuvînt de onoa- 
re... Nu-i decit o singură soluţie — să-i batem pe sabo- 
tori — să le meargă fulgii.. 

Și îi zîmbi lui Vakir ca unui prieten. Un metalur- 
gist cu faţa vineţie, care şpdea în faţa lui, îl linişti 
sfătos : 

— Ascultă, Makuha, pentru ultima dată. Ca să te 
baţi, mai întii trebuie să rabzi... şi să strîngi pumnii... 

Un flăcău în pulover, şi cu un ciuf mare în vîrful 
capului, se holbă la ei indignat. 

— Nu se poate să te joci în felul ăsta cu oamenii... 
Ei cer simţ de răspundere din partea celor de la con- 
ducere... Să lămurești ceea ce este limpede, înseamnă 
să încurci lucrurile... i 

Tot aici se afla și săpătorul Matvei, îmbrăcat într-o 
haină nouă, călduroasă. Barba îi era, ca de obicei, 
linsä. Alături şedea firavul Nikita, care incercase că 
salveze tîrnäcopul din excavația fundațiilor acoperite 
de ape. Fusese cît p-aci să se înece, dar pînă la urmă 
scăpase cu bine. Țăranul ăsta avea în el viaţă cu duiu- 
mul. Matvei se îngrășase în ultimele luni, dar Nikita 
rămăsese tot atît de pricăjit. Matvei nu-l lăsase să 
plece la colhoz şi nu plecase nici el. Acum avea o bri- 
gadă mare şi era mîndru că ajunsese un vechi şi în- 
cercat şef de brigadă pe şantier. 

Ti asculta pe oratori cu atenţie și se uita urît la cei 
care vorbeau în sală: Numai o singură dată îi făcu 
semn, cu cotul, lui Nikita și mormăi : 

— Mă uit, de ce-o îi așa, măi capsomanule, ne intră 
praf în ochi, cu toate că nu suflă vîntul... Coană coțo- 
fană... 

Nikita răspunse îndată : 
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— Artelului îi place să facă gălăgie chiar şi pentru 
fleacuri... 

Privi şirurile dese de capete din jurul său și zimbi 
jalnic. 

— Lume harnică... veselă... 

Miron se ridică, sună din clopoțel şi pronunţă nu- 
mele lui Şlippe. Inginerul șef, care nu se așteptase să 
i se dea cuvîntul fără a-l fi cerut, şedea la masă, calm, 
nepăsător, mîngiindu-şi barba lungă. Miron îl privea, 
îndemnîndu-l cu zimbetul, iar Baleev îi făcea semne 
din cap, prefăcîndu-se cuprins de o bucurie răută- 
cioasă. Strijevski zîmbea şi el, arătindu-și dinţii scli- 
pitori, în timp ce-i şoptea ceva la ureche. 

Șlippe nu era deprins să ia cuvîntul şi acum.se sim- 
tea ca peştele pe uscat. În drum spre tribună îi tremu- 
rau sprincenele. Ştia că în ceasul acela cuvîntul lui tre- 
buia să răsune ferm și să aibă greutate. Işi dădea sea- 
ma că se impunea să rostească aceste cuvinte cu con- 
vingere, pătrunzător, așa cum vorbise la ședința re- 
strinsă care avusese loc Ia el în birou. Blajin şi sincer, 
era dornic să fie înconjurat mereu de oameni, în mij- 
locul cărora întinerea parcă. Nu existau evenimente 
care să-i poată întuneca sufletul (în viaţă totul se des- 
făşoară așa cum se cuvine — zicea el). Șlippe nu-și 
pierdu cumpătul în faţa acestei mulțimi neliniştite şi 
amenințătoare. De departe părea că tulburarea lui e 
emfatică, că e o surexcitare ce se datora emoţiei prici- 
nuite de solemnitatea momentului şi că era incapabil 
să exprime mulțimea gîndurilor ce-l asaltau. Și cînd 
se auzi în microfon vocea lui răguşită, astmatică, 
spartă şi întreruptă de tuse, oamenii zîmbiră. 

Multă vreme Șlippe se încurcă într-o grămadă nesfir- 
şită de cifre care reprezentau metri cubi de stîncă ne- 
excavată, de beton neturnat şi ore de muncă neefec- 
tuate. Mişcindu-şi cu mare greutate limba umflată şi 
uscată, el se pierdea prin îngrămădirile și blocurile de 
piatră nedinamitată, de construcții metalice neexecu- 
tate şi de utilaje din străinătate nefurnizate la timp. 
Istovit, se opri în sfîrşit, privind spaţiul imens al 
sălii. 
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Din cînd în cînd, Sirijevski se uita la el cu neli- 
nişte, arătîndu-și dinții strălucitori, iar Kriajici, încor- 
dat şi plin de nerădbare, era gata să sară în orice 
clipă. Miron parcă-l uitase cu totul. Nici nu-l mai as- 
culta : discuta liniștit cu Baleev şi bătea cu palma în 
masă. Vikenti Mihailovici mişca nervos din sprîncene 
și din cind în cînd îşi trecea neliniștit degetele prin 
barbă şi mustață. Se auziră exclamajii: 

— Care-i sînt concluziile, tovarășe Șlippe ? 

— Ce propune direcţia şantierului ? 

Şlipfe oftă şi-şi mîngfie barba. 

— Direcţia stă... 

— Chiar că stă... Ceva mai mult: doarme deanpi- 
cioarele... 
contraplanului... 

— Oho! Mai bine arătaţi-ne ce aţi făcut pentru 
a se îndeplini... 

— Imi daţi voie să vă întreb, cu cine vorbii ?... 

— Ca inginer şef nu pot să-mi iau răspunderea... 

„— Ba eşti dator... În primul rind dumneata ai să 
răspunzi... 

— Dar lucrurile sînt mai complicate decît credem 
noi. În vremurile noastre se întimplă astfel de mi- 
nuni cînd fantezia se transformă fără veste într-un 
fapt real... Capetele slabe nu pot pricepe asemenea mi- 
nuni și sînt gata, gata să crape pur și simplu, aşa cum 
e de pildă cazul meu... 

Prin sală se auziră risete și aplauze ; Șlippe se fistici 
şi tăcu. | 

Strijevski rămăsese împietrit, într-o stare de totală 
înstrăinare, şi nu se clinti nici cînd Șlippe se aşeză 
lingă el. Acesta se aplecă spre el, șoptindu-i senin : 

— De ce s-or fi agitînd oamenii ăștia ? Oricum, 
viaţa tot îşi ia ce i se cuvine. Totul e simplu şi clar. 

Bătînd darabana în masă, Strijevski spuse cu sar- 
casm : 

— Dă-ţi jos barba, Ghenrih Karlovici; dumneata o 
întrebuinţezi ca giruetă. 

Kriajici se apropie grăbit de Șlippe şi îi înfipse în 
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butonieră o crenguţă uscată, pe care o rupsese dintr-o 
ghirlandă veche, prinsă de o coloană. 

— Ţi-am adus asta, Ghenrih Karlovici, pentru stră- 
lucita dumitale cuvîntâre... 

— Cum adică ? 

— După cum vedeţi, crenguţe de onoare... 

Slippe se scutură de rîs şi mîngiie crenguţa. 

Unul după altul, începură să apară la tribună: 
muncitori, organizatori de partid, brigadieri şi ingineri 
tineri. Din cale-afară de emoţionaţi, cereau cu toţii 
adoptarea contraplanului. Demonstrau, asigurau și se 
jurau că acesta va fi îndeplinit înaintea venirii geru- 
rilor. Şi cuvintele lor nu erau simple palavre, ci în- 
săși afirmarea gindului miilor de muncitori, ingineri şi 
tehnicieni de pe întreg șantierul. 

Inginerul Korîtin, cu chipul lui oacheş, se tot învîr- 
tea pe lingă Miron. Cu voce leneşă, dar plină de amă- 
răciune, încerca din timp în timp să-l convingă de ceva, 
dar Miron nu-i da nici o atenţie. Apoi Korîtin se în- 
dreptă, posac, spre tribună. Scoase fără grabă riște 
hirtiuţe şi un carnet de însemnări, pe care le puse pre- 
ocupat în faţa sa. Începu pe un ton stins, tărăgănat, 
plictisitor. Declară că obișnuiește să rezolve orice ches- 
tiune de muncă ca pe o problemă de matematică. Entu- 
ziasmul în muncă nu este suficient ; el trebuie să se 
concretizeze în cifre exacte. N-are rost să flecărim de 
pomană despre entuziasm. Pe el, Koritin, nu-l inte- 
resa acest cuvînt frumos, ci numai rezultatele. Iar 
aceste rezultate şi fapte reale nu predispun nicidecum 
la o sărbătoare de carnaval. 

Zgomotul şi risetele îl făcură să tacă, dar el ceru 
linişte, ridicînd netulburat spre oameni palma lui lată. 

— Nu țipaţi! Daţi dovadă că ştiţi să ascultați. Eu 
socotesc contraplanul drept o acţiune contrară mate- 
maticii concrete. 

Zgomotul creştea şi din toate colțurile sălii se auzeau 
strigăte de batjocură şi de dispreţ. El, însă, continua 
să-şi păstreze calmul, căci avea încredere în convinge- 
rile sale. 

— Aici avem de-a face numai cu vorbe goale şi cu 
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entuziasm lipsit de orice temei. Hai să socotim cu cre- 
ionul în mînă... lată... 

Arătă carneţelul şi creionul, apoi îşi umezi puţin cu 
limba vîrful creionului. 

Miron se încruntă şi începu să caute cu privirea pe 
cineva, mai întîi în spatele său, apoi în sală. Ridicîn- 
du-se de pe scaun, se apropie de Ciumalov, care se afla 
în fundul estradei. Acolo îşi scoase încet pipa şi începu 
s-o umple cu tutun, înfundind-o grijuliu cu degetul 
mare. Osokin se apropie de el, şi-i demonstră ceva cu 
aprindere, fisticit parcă, dar Miron nu-l luă în seamă. 
Gleb zîmbea vesel, arătindu-și dinții. 

— E cam greoi băiatul... Pesemne că a cărăuşit 
mult în carul cu boi... 

— De ce l-ai lăsat să vorbească pe nătîngul ăsta, 
Miroşa ? — întrebă agitat Osokin. — Cum se poate 
una ca asta ? 

— De ce te infierbînţi, Osokin — rîse Gleb binevoi- 
tor ; tot o să se aleagă praful de el. 

— Păi bine tovarăşi dragi, se poate glumi aşa cu 
masele ? |... 

Miron asculta cuvintele lui Koritin şi părea că se 
desfată ascultind vocea lui răgușită, care căuta să con- 
vingă prin simplitatea ei. Se simțea că nu e în stare 
să renunțe la adevărul lui şi că e gata de orice, numai 
să poată expune lămurit oamenilor acest adevăr. 

Miron trăgea din pipă şi se uita ginditor la Osokin 
şi la Gleb. Ei putură să observe în ochii lui, lucirea 
aceea plină de şiretenie, cunoscută de toţi. 

— Bravo lui! Taie în carne vie, cinstit şi deschis. 

Osokin se uita uimit la el şi nu-i venea să-şi creadă 
urechilor. 

— Eşti oare în toate mințile, Vataghin ? Trebuie 
numaidecit să-i retragi cuvîntul. Doar e comunist... 
Unde e disciplina ?... Nu-ţi dai seama ce confuzie o să 
facă în capetele oamenilor ? O să iau acum cuvintul 
şi o să-l dau gata pe ticălosul ăsta.: 

Miron îi întoarse nepăsător spatele şi schimbă o pri- 
vire cu Gleb. Gleb îl înţelese și zimbi. 

Un tînăr buimac şi asudat, cu gulerul cămășii mo- 
totolit şi cu cravata strîmbă se apropie de ei. 
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— Nu-mi vine să cred, tovarăşe Vataghin. Koritin 
n-a obiectat nici un cuvînt la adunarea activului de 
partid. Pentru ca acum... Ce apucături sint astea ? 

— Da, proaste apucături, lahno: nu ești destul de 
vigilent. Nici măcar de cravată n-ai grijă; e strimbă 
rău... Pe deasupra, mai eşti şi nebărbierit... 

Apoi zîmbi uitîndu-se ţintă la Iahno, care se întu- 
necă la faţă. 

— Păi la adunarea de partid, tovarăşe Vataghin, n-a 
arătat care e poziţia lui. Nici n-a luat cuvintul... 

— Prost îi mai cunoşti pe comuniştii noştri... — 
rise Gleb. 

Miron trăgea calm din pipă. 

— Da, tocmai asta e... el n-a luat cuvîntul... Iar tu 
nu te-ai sinchisit deloc... Îşi scoase pipa din gură şi 
întrebă cu indiferență : — La voi, de fapt, cine îi con- 
duce pe comunişti — tu sau Koritin ? 

Privirea lui Miron, ca şi ironiile pline de minie ale 
lui Gleb, îl făcură pe Iahno să se simtă cu totul cople- 
şit. Osokin suferea, iar necazul şi panica ce-l cuprinsese 
erau fireşti și de înţeles. De Osokin, Iahno n-avea 
teamă. 

— Ar trebui să vă tăiem capul, diavoli împieliţaţi... 
— zbiera Osokin disperat. — ie, Iahno, în primul 
rînd... Poftim, admiră-ţi activistul... 

— Am să convoc chiar astăzi biroul, tovarăşe Va- 
taghin. 

— Graba asta e cam tardivă. E o înfrîngere, Iahno. 
Du-te. 

Korîtin nu era lăsat să vorbească. Zadarnic încerca 
să acopere cu vocea sa vuietul sălii şi ţipetele, fiindcă, 
chiar lîngă tribună, cu greu mai puteai să auzi ce 
spune. 

Baleev privea cu răceală sala și nimeni nu putea 
pricepe de partea cui era. 
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Tăculă şi gravă, Tatiana se uita la Miron. Vakir 
observă chipul ei împietrit deodată, și sprincenele care 
i se uniseră la rădăcina nasului, devenind parcă înţe- 
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pătoare, şfichiuitoare. Intîlnindu-i ochii, Miron o privi 
mirat, apoi îi zîmbi înţelegător. 

Rosti numele ei şi o privi din nou cu ochi surizători. 

Pînă acum Tatiana nu luase niciodată cuvîntul în 
adunări : în locul ei vorbea întotdeauna înflăcărata Fe- 
nia. Dar acum, în lipsa acesteia, Tatiana trebuia nea- 
părat să ia cuvîntul, atit în numele ei personal cît şi, 
mai ales, în numele oamenilor din sectorul ei. Ştia că 
inginerii tineri, muncitorii şi Vihliaev o priveau cu 
mîndrie şi curiozitate. Neobişnuită să ia cuvintul în 
public, simţi un fior de gheaţă revărsîndu-i-se deodată 
din creier şi pînă-n tălpi. Dar în clipa în care se în- 
toarse cu faţa spre asistenţă, întîlnind chipurile obiş- 
nuite, atît de bine cunoscute, ale oamenilor care o în- 
curajau cu privirile lor prietenoase, simţi dorinţa de 
nestăvilit de a striga din toată inima: 

— Tovarăşi ! 

In realitate însă, această chemare răsună foarte 
calm, aproape rece şi neprietenos. 

Părul ei netezit într-o pieptănătură simplă, frumuse- 
țea-i gingașă şi plină de tinereţe curată, nu erau în ton 
cu rezonanţa aspră şi puternică a vocii ei. Era foarte 
emoţionată ; o slăbiciune nemaiîncercată o făcea să 
tremure ca varga; cu toate acestea, pentru cei din sală, 
părea stăpînă pe sine, și absolut indiferentă faţă de 
locul şi oamenii din jur. 

Incepu prin a spune că se apropia vremea cind toţi 
trebuiau să acţioneze cu mare precizie, în asalt şi în 
deplină înţelegere. Aminti că pe vremuri, construcția 
fusese începută aproape fără nici un fel de inijloace. 
Cine constituia pe atunci forța de căpetenie ? Săpăto- 
rul cu lopata și cu mîrţoaga lui, spărgătorul de piatră 
cu tirnăcopul şi cu ranga, sondorul cu ciocanul şi cu 
burghiul de oțel, dulgherul cu ferăstrăul și cu toporişca 
lui. În atelierele centrale, lucrau lăcătuşii meşteşu- 
gari. Iar transportul era asigurat de căruţe, vagonete 
şi platforme. Lungimea căilor de acces era ridicol de 
mică. Ritmul era de melc, iar 'atitudinea faţă de muncă 
de-a dreptul primitivă. Dealtfel şi oamenii erau puțini, 
doar vreo două-trei mii. E drept că se aduceau unele 
amendamente la plan, care se bizuiau pe maşini ce 
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mai zăceau încă în magaziile din New York, dar acest 
lucru nu ridica probleme alarmante în legătură cu ine- 
vitabilitatea unei revoluţii în metodele de muncă. Atît 
muncitorii cît şi inginerii şi tehnicienii purtau în ei ve- 
chile deprinderi, formate în condiţiile economiei capita- 
liste. Iată ce anume determina ritmul şi normele care 
dominaseră timp de trei ani. Şi iată de unde au ieșit şi 
acei ideologi ai moderaţiei şi punctualităţii, acei teoreti- 
cieni ai proporțiilor mici şi ai posibilităţilor tehnice în- 
guste și paşnice, care acum par metafizicieni cara- 
ghioşi şi absurzi. Dar în timpul din urmă, șantierul a 
cunoscut o mare revoluţie în ceea ce priveşte tehnica : 
munca a fost mecanizată la. un nivel înalt şi a devenit 
nouă atît prin conţinut, cit şi prin formă. A devenit 
alta din punct de vedere cantitativ şi calitativ. Săpă- 
torii au fost eliminaţi de excavatoare, pietrarii — de 
sandersoni şi de macarale, platformele — de vagoanele 
basculante, iar dulgherii lucrează acum în ateliere spe- 
ciale de prelucrare a lemnului. Astăzi, pe baza acestei 
tehnici înalte, se creează noi cadre de muncitori şi in- 
gineri, care se inăbuşă în coliviile înguste ale vechi- 
lor norme. Ei caută să sfarme aceste lanţuri ruginite. 
— lar dumneavoastră, onorabili metafizicieni, — 
strigă ea, — aţi rămas cu totul în urma vieţii. Nu ve- 
deţi noua realitate, cu forţele ei creatoare şi vii... (La 
aceste cuvinte fu întreruptă de aplauze furtunoase și 
de strigăte). Masele v-au luat-o înainte, iar voi nici 
măcar nu bateţi pasul pe loc, ci daţi înapoi ca racul. 
Voi frînaţi mişcarea, voi puneţi piedici, voi gituiți orice 
inițiativă a muncitorilor, voi sinteţi aceia care caută să 
stingă entuziasmul şi înflăcărarea celor cares-au răs- 
culat împotriva normelor voastre metafizice şi a con- 
cepţiilor voastre învechite. 
Palid, Kriajici strigă, fără să se mai poată stăpini: 
— Asta e cea mai revoltătoare infamie !... 
Strijevski stătea nemişcat, împietrit parcă într-o ati- 
tudine de dispreţ faţă de orator. Se prefăcea că nici 
nu aude cuvintele aspre ale Tatianei, care vorbea chiar 
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in faţa lui. Uimit, Şlippe zimbea cu bunăvoință, iar Ba- 
leev o privea pe Tatiana plin de curiozitate şi ţinînd 
chiar palma căuş la ureche, în chip de cornet. 

— Tovarăşe Kriajici ! —strigă Tatiana. — Este în- 
tr-adevăr o infamie faptul că dumneata, un inginer 
destoinic, pentru care șantierul înseamnă însăși viaţa, 
te dai bătut în faţa greutăților şi aperi tradiţiile pu- 
trede pe care viaţa le condamnă. Este tot o infamie, 
tovarăşe Kriajici, faptul că dumneata, maestru cinstit 
al artei inginerești, nu înţelegi încă acel progres cara 
se petrece sub ochii dumitale. Dumineata nu ai curajul 
să mergi înainte, alături de noi. 

Strijevski se ridică încet și, cu un aer semeţ, ieși din 
sală. Toată lumea înţelese că făcuse un gest demon- 
strativ. Şlippe însă, nu observă plecarea lui Strijevski : 
el o ascultase pe Tatiana cu plăcere şi dădea mereu din 
cap în semn de încuviinţare, mîngiindu-şi barba lungă. 
Uimit, Baleev ridica mereu din sprincene, aplecându-se 
tot mai des spre Miron şi adresindu-i fnaze scurte. 
Miron se uita vesel la Tatiana şi la oamenii din sală. 

Vakir nu o văzuse însă niciodată pe Tatiana atît 
de însufleţită. Şi în trecut ea obişnuia să vorbească 
fără ocol, și atunci vorbele ei răsunau tot așa de sin- 
cer şi de puternic; acum însă, se simțea în glasul ei 
plin de bărbăţie ceva tare şi însemnat .Vakir pricepu 
indată că forţa ei se contopea cu a tuturor celorlalţi 
oameni din sală. El o asculta cu lăcomie și întreaga lui 
fiinţă încerca un nestăvilit sentiment de dragoste şi de 
devotament faţă de această fată ce-i era atit de apro- 
piată. 

— Ştii dumneata, tovarăşe Kriajici, cum sfirşese cei 
care nu vor să înţeleagă viaţa noastră şi care se încă- 
păținează în neîncrederea lor ? Aceştia, sau dispar fără 
urmă, sau trec în tabăra dușmanilor. 

Acum sala, de la un capăt la celălalt, era numai frea- 
măt, vuiet surd. Toate feţele și toate privirile se în- 
toanseră fără voie spre Kriajici. Baleev strigă voios, 
dar calm : 

— Nu ameninţa, tovarăşă Bratţeva. Kriajici n-o să 
ne fie duşman. 
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— Ai dreptate, Vikenti Mihailovici, Kriajici e de-al 
nostru. Numai că trebuie călit intr-un foc bun... 

Acesle cuvinte se pierdură în valuri de rîsete şi de 
aplauze. 
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Intr-o linişte plină de aşteptare, Vikenti Mihailovici 
se apropie de tribună. Tușşi, iar în sală izbucniră 
aplauze. El le întîmpină ca pe ceva cuvenit, şi făcu 
un gest înciudat cu mîna. 

— Tovarăşi, prea multe vorbe mari şi prea multe 
simțăminte dezlănţuite. Cine are nevoie de ele? Dacă 
vom continua să ne jucăm cu vorbele, vom construi pe 
dracu şi nu barajul şi uzina electrică. Principala ce- 
rere a majorităţii o formează cele șase sute de mii de 
metri cubi de beton. Să presupunem că-i vom putea 
turna la tenmen. Dar excavaţia fundațiilor ați pre- 
gătit-o pentru turnatul betonului ? Aţi excavat sutele 
de mii de metri cubi de stîncă ? Nu. Stîncile stau încă 
la locul lor, în stare de monolit primar. Granitul tre- 
bule aruncat în aer, apoi transportat la concasoare şi, 
în sfirşit, aruncat în halde... 

— Vikenti Mihailovici! — strigă Miron. — Nol 
ţi-am şi dăruit acest granit primar !... De ce dispre- 
țuieşti un astfel de dar ? ; 

Baleev nici nu se uită la el şi răspunse nepăsător: 

— Deocamdată n-am primit nici un dar. Pină acum 
e numai o făgăduială. M-am deprins să nu mă încred 
în făgăduieli, oricît ar fi ele de călduroase. Darul de 
care vorbeşti dumneata se află deocamdată în fundul 
apei. Vă lăudaţi cu darul ăsta, înainte de a-l fi smuls 
din mîinile domnului. Fleacuri. 

— Vikenti Mihailovici ! — strigă Miron cu demni- 
tate și mînie. — Cuvîntul clasei muncitoare înseamnă 
ceva. Veţi primi la termen exact atiția metri cubi de 
stîncă ciți vi s-au promis. Masele vă cer acum să le 
răspundeţi tot cu un dar — cu cele şase sute de 
mii. 


Sala se cutremură de aplauze și ovații. 


Vakir văzu cum Baleev se dădu cu un pas înapoi, 
plin de neliniște și cu desăvirșire asurzit. Il privea pe 
Vataghin, cerîndu-i ajutor, dar Miron nu-i răspunse la 
privire. 

Deodată Baleev păru luminat de o idee: păşi ho- 
tărit spre rampă și ridică mîna. 

— Bine! Primesc darul... Ajutat de organizaţii, voi 
conduce lupta voastră. Dacă vreţi şase sute de mii, 
şase sute de mii să fie... Sînt ale voastre... Dar... 

Vakir nu avea să mai uite niciodată ceea ce urmă. 
Toţi oamenii săriră de la locurile lor şi năvăliră spre 
estradă. Miron agita necontenit clopoţelul. 

Vikenti Mihailovici făcu poruncitor un semn cu 
mîna, cerînd să se facă linişte. 

— Dar să nu uitaţi... Mă auziţi 2... Să nu uitaţi... 

Ovaţiile, strigătele şi vuietul se potoliră îndată. 

— Dacă nu vă veţi ţine făgăduiala... şi veţi slăbi 
ritmul, nerealizind cifrele de plan, să nu vă așteptați 
la nici o cruţare... 

Se intoarse și porni cu pasul ferm spre locul său, 
ca un om care nu mai are altceva de făcut decit să 
aştepte inevitabilul. 

Cu entuziasmul care-l caracteriza, Ciumalov îl îm- 
brăţișă pe Baleev strigînd : 

— Vikenti Mihailovici! Sînt nişte oameni minu- 
naji... 

Baleev ridea emoționat. P 

Ca orice om nervos, Kriajici simțea un adevărat chin 
cînd se uita la mulțimea din sală. In ochii şi pe fețele 
tuturor citea dușmănia, însoțită de licăriri de speranță. 
Își dădea seama cu groază că nu de bunăvoie pornise 
spre tribună. Oamenii aceștia așteptau de la el un 
răspuns... Strijevski plecase. Nu va mai fi primit ca 
prieten. E absurd să lupţi cînd nu mai ai nici o nă- 
dejde ; da, pentru ce să lupţi ? Pentru care adevăruri 
neclintite ? Cele în care crezuse el se clătinau sub lo- 
viturile unui adevăr nou. Șagaev și mulți alţi ingineri 
nu mai erau de partea lui. Pină şi şeful şantierului 
trecuse pe faţă în tabăra acestora. Adevărurile de pînă 
acum erau adînc înrădăcinate în capul lui şi neclintite 
ca și cărămizile unei clădiri, ca şi axiomele matema- 
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tice. Între ele şi politică nu exista vreo legătură — 
cel puţin aşa credea Kriajici, şi odată cu el şi multi 
alți colegi de-ai lui. Iar cînd Bublikov îi propusese cu 
herușinare modificarea arbitrară a formulei, dîndu-i de 
înțeles in acea seară îngrozitoare că la deteriorarea 
pilonilor, contribuise şi el, Bublikov, Kriajici se simţise 
pentru prima dată zguduit cu adevărat: pricepuse că 
şi cel mai neclintit adevăr poate fi transformat într-o 
armă a crimei, iar o simplă formulă matematică poate 
servi oricînd ca forţă distrugătoare, cînd se află în 
mîinile unui sabotor. Dar după arestarea lui Bublikov 
și a complicilor săi, vechile legi și formule fuseseră 
reabilitate şi puse din nou în practică. El nu putea să 
creadă în durabilitatea şi creşterea noului conţinut al 
muncii, nu credea nici în udarnici şi nici în întrecerea 
socialistă, ca sistem de muncă bine închegat: i se 
părea că această metodă nouă era artificială, că totul se 
va desumfla repede, că înflăcărarea va dispare şi toată 
această mulţime de oameni se va risipi prin satele şi 
atelierele lor. Se sperie însă cînd văzu că întrecerea cu- 
prinde şi pe inginerii bătrîni — Şepel, Vihliaev, Şa- 
gaev, Mitrohin : aceşti oameni lucizi îl tulburaseră, 
uimindu-l cu nebunia lor. 

Printr-o ciudată asociaţie de idei, în clipa în care 
porni la tribună, își aminti de soţia sa — Rita, şi hotărî 
definitiv s-o trimită în nord. Ea îi otrăvea mintea şi-l 
tulbura permanent cu neliniştea ei nervoasă. 

Cind se urcă la tribună era palid şi ochii îi strălu- 
ceau ca ai bolnavilor cuprinși de febră. Simţind toate 
privirile aţintite asupra sa, i se făcu deodată teamă. 
Timp de cîteva secunde tăcerea lui se contopi cu liniștea 
sălii. Ameţit, îşi duse mina la frunte. 

— Tovarăşi !... Am ieşit numai ca să vă declar că 
eu... hotărît şi irevocabil... voi merge cu voi pînă la ca- 
păt... Vă rog să mă ajutați... să-mi daţi sprijinul vostru. 

Oamenii nu păreau să-l fi înțeles. Unii începură să 
şoptească şi să se uite cu mirare în jur. Alţii întrebau: 

— Ce a spus? Ce a cerut ?... 

Dar cind Tatiana strigă : „Nikolai Nikolaevici 1... Te 
felicit!...“ sala fu zguduită de ovaţii. Kriajici văzu fața 
binevoitoare a lui Miron, care zimbea cald şi prietenos, 
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apoi ochii severi şi nedumeriţi ai lui Baleev. Se simți 
deodată vesel şi uşor ca un fulg. 

Lui Vakir îi tremurau picioarele atît de tare, încît nu 
mai era stăpîn pe ele, după cum nu-şi putea stăpini 
nici ciudata stringere de inimă. 

Fu cuprins atunci de un entuziasm nemaiîncercat ; 
ştia bine că același entuziasm îi însufleţea şi pe cei- 
lalți. Aplauda cu atîta însuflețire, încît i se înroşiseră 
de-a binelea palmele. Şi, ca din senin, îşi dădu deodată 
seama că începuse să-l iubească pe Kriajici, acest necu- 
noscut, pe Vataghin şi pe Baleev. 

Tibra îi strigă : 

— Ei, Vakir, "ţii minte cum visai: să-mi întăresc 
numai șandramaua, că o să-mi şi întind pînzele... o să 
mă topesc în oceanul cel mare... Poftim, dă-i drumul: 
oceanul e în faţa ta... 


V. A NIMERIT CU COASA IN PIATRĂ 


Tatiana urcă împreună cu Vakir pe scenă, unde, în 
jurul lui Miron, Baleev şi Ciumalov, se îmbulzeau o 
mulțime de muncitori şi de ingineri zgomotoşi şi emo- 
ţionaţi. Continuau cu toţii să discute: unii plini de 
bucurie, alții gînditori și supuşi. Se întîmplase un mare 
eveniment și fiecare căuta acum să-și precizeze atitudi- 
nea şi să-și spună cuvîntul. Miron răspundea fără 
grabă şi pe scurt la întrebări, iar cînd vreunul se întin- 
dea la vorbă, îl întrerupea sever: 

— Trebuia să iei cuvîntul la ședință. De ce ţi s-a 
dezlegat limba abia acum ? 

Baleev discuta aprins cu oamenii din jurul lui. Un 
zîmbet îi tremura în bărbuţă şi în mustăţile stufoase, 
iar sprîncenele și le tot ridica a voie bună. 

Tatiana se apropie de Miron, dar nu se amestecă în 
vorbă. El îi aruncă o privire pe deasupra capetelor şi 
rămase mirat; pînă acum ea nu venise niciodată lingă 
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el, după şedinţe. Poate că voia să afle care era părerea 
lui cu privire la cele spuse de ea. Ochii ei străluceau, 
iar obrajii îi erau încă roşii de emoție. Kriajici îi tot 
stringea mîna şi-i demonstra ceva, cu aprindere. Apoi 
izbucni în rîs şi plecă în fugă. După ce dădu la o parte 
oamenii, Miron se îndreptă spre Tatiana, dar pistru- 
iatul Samorodov îi tăie calea. Îl prinse familiar de braţ 
şi începu să-i vorbească repede, cu vocea lui subțire 
de tenor: 

— Ei, Vataghin, ce zici ?... O frumuseţe !... Te feli- 
cit pentru victorie... I-aţi zdrobit pe toată linia... Dar 
de Vikenti Mihailovici ce părere ai 2... Kriajici m-a zgu- 
duit pînă în fundul sufletului... Bravo lui! Cum s-ar 
zice, a ştiut să profite din plin de moment... 

Faţa lui plină cu pistrui nu lăsa să se vadă nici o 
emoție : dimpotrivă, era rece ca niciodată, oarecum în- 
grijorată şi învăluită de gînduri. 

— Ce înseamnă — „a ştiut să profite“? — i-o re- 
teză brutal Miron. — A vorbit simplu şi sincer. 

Îşi eliberă brațul din mîna lui Samorodov şi îi in- 
toarse spatele. Însă acesta apăru din nou lîngă el. 

Miron îi aruncă o privire supărată, dar Samorodov 
se prefăcu că nu observă nimic. Zîmbind misterios, 
spuse cu indiferenţă : 

— Da, da, fireşte... Sincer şi simplu... Dar există, 
dragă tovarăşe Vataghin, indivizi cărora li se potrivesc 
foarte bine cuvintele poetului : 


Ca să-nșele lumea 
Luatu-şi-a tilharul 
Șirul de mătănii... 


Aş vrea să-ţi atrag atenţia asupra lui Șa-ga-ev. 

— Ce s-a-ntimplat ? 

— Nimic... Trebuie numai să ştii să fii cu ochi în 
patru... Poeţii au întotdeauna cuvinte pregătite, din 
vreme pentru orice prilej... Într-o zi s-au încurcat fi- 
rele de telefon şi am surprins o discuţie plină de haz 
şi de... nevinovăție]... 

— Ce discuţie... Aiureli ! 
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Miron se uită pieziș, cu dispreț, la Samorodov, dar 
acesta cerceta atent sala, ca şi cum ar fi căutat pe ci- 
neva. 

— Vorbesc numai de vigilenţă, tovarăşe Vataghin... 
Consider de datoria mea... Poate să fie numai o 
glumă... Hablo şi Bublikov se aflau şi «ei liberi pînă la 
un moment dat... 

— Hai, vorbeşte odată: despre ce-i vorba... 

— Supraveaghează-l pe iubitul nostru Șagaev... Vezi 
ce face... Eu nu ştiu nimic... Doar ţi-e prieten şi par- 
tener de şah. 

Lăsă braţul lui Miron și începu să fredoneze gutu- 
ral, un foxtrot. 

Miron ştia că Samorodov e un flecar şi un măscă- 
rici, iar stăruințele lui sîcîitoare, nu făceau decit să-l 
enerveze. Nu crezu nici un cuvînt din cele auzite, dar 
insinuările, cu privire la unele atitudini îndoielnice 
ale lui Ignatici, îl indignară. Și totuşi, fără să vrea, 
simți o scînteie de îndoială : mai ştii ?! Dar dacă în 
minciunile acestui fanfaron e şi un sîmbure de ade- 
văr? Jgnatici 2... Să fie el în stare de sabotaj ?... O 
astfel de aiureală nu putea să-i treacă prin cap decît 
lui Samorodov... Dar la urma urmei cine e şi Şa- 
gaev ?... Poţi să bagi mîna în foc pentru un om ca 
el ?... Ce garanții există ?... 

Miron se apropie de Tatiana şi îi strînse mina. 

— „Ai vorbit bine, Tatiana Ivanovna ; le-ai spus-o 
pe şleau, fără să-i cruţi. 

Tatiana! se uită împrejur, căutînd pe cineva în mul- 
time. 

— Vakir, unde eşti ? Vino încoace! 

Vakir stătea ceva mai la o parte, adîncit într-o dis- 
cuție cu Vasiai. 

Se apropie repede şi-l salută pe Miron. 

— Miron Vasilievici, acest tînăr a venit dintr-o co- 
lonie de muncă. Eu l-am chemat aici. E comsomolist. 
Fă aşa, ca să poată dormi la dumneata o noapte. 

— De acord. Hai să luăm mașina şi să mergem. 
Avem acelaşi drum cu toții. 
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— Nu, eu mă duc să preiau sohimbul, aşa că te în- 
soțeşte numai el. 

Vakir se posomori şi deveni tăcut. 

Tatiana îl privi cu mustrare. El spuse jignit: 

— Nu te mai înțeleg deloc Tibra... 

Fără să mai rostească vreun cuvînt, Miron îl îm- 
pinse pe Vakir spre ieşire. 

La 'despărțire, Tatiana se uită ţintă în ochii lui Va- 
kir, dar acesta îi ocoli privirea. 

In maşină păstrară tăcerea: Miron nu găsea cu- 
vinte potrivite ca să închege o conversaţie cu băiatul. 
Se uita într-o parte şi într-alta, la luminile telinare- 
lor care zburau pe lingă ei, la ferestrele luminate ale 
caselor şi, spre uimirea lui, se simțea jenat, stinghe- 
rit oarecum. 

Ar fi vrut să-l întrebe pe tînăr despre comună, des- 
pre băieții de acolo, să-i vorbească despre şantier, să-i 
arate diferitele sectoare, dar tăcea întruna, neputîn- 
du-şi birui înțepeneala. 

Cind trecură pe lingă o casă cu pereţii albi, clădită 
pe o înălţime, înconjurată de un gard înalt şi așezată 
mai departe pe drum, Miron puse mîna pe umărul şo- 
ferului : 

— Du-ne, Stepaşa, pînă la uzina de aer lichid. N-am 
mai fost demult pe acolo. 

Vakir răspunse repede: 

— Aer lichid ? Multe lucruri am văzut în viaţa 
mea, dar aer lichid n-am văzut. 

— Uzina e foare interesantă, — răspunse priete- 
nos Miron. — 'Cîteodată e bine să sorbi din liniștea 
plină de sevă și din simplitatea dătătoare de viaţă de 
aici. Imi place locul ăsta. 

„Se pricepe să îmbine cuvintele...“ zîmbi Vakir şi se 
uită pieziş la Miron. Obosit şi îngîndurat, Miron pri- 
vea undeva în zare, şi parcă îl uitase pe Vakir. 

Şoferul coti brusc de pe şosea spre pasajul de nivel 
din stînga și porni în goană către uzină. 

Ostaşul de pază, deşi îl cunoştea bine pe Vataghin, 
îi controlă cu grijă permisul. Aruncă o privire între- 
bătoare spre Viakir şi îl lăsă să treacă, parcă fără voie, 
după ce Miron îi spuse: 


Li 
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— Tînărul e cu mine. 

Pătrunseră într-o încăpere mare. Lui Vakir i se păru 
că lumina neobişnuit de puternică dădea încăperii o 
solemnitate excesivă. Il uimiră cilindrii înalţi, albaş- 
tri, orinduiţi de-a lungul unui perete : intre ei se aflau 
nişte motoare ce cintau parcă o muzică ciudată. In 
rezervoarele metalice susurau şuvoaie de apă. Aerul 
era ușor şi plăcut, cu totul altfel decît în secţiile unei 
uzine. 

Vakir fu uimit şi de altă particularitate, şi anume 
de tăcerea deplină care domnea aici; s-ar fi zis că 
toate mecanismele acestea misterioase lucrau singure, 
fără mîna omului. În aceste spaţii strălucitoare, cu. 
aparate albastre și maşini negre, era ceva măreț, ca 
într-un templu, dar în acelaşi timp se simțeau, deşi 
ascunse ochiului, o încordare uriașă și o mișcare cât 
se poate de precisă. Cuvintele lui Miron despre „li- 
niştea plină de sevă şi simplitatea dătătoare de viaţă“ 
nu mai păreau acum pompoase şi gioale. 

Un bărbat înalt, palid, cu o figură de străin, cu 
ochii nefiresc de limpezi, se apropie de ei, îi strînse cu 
multă bucurie mîna lui Miron, apoi pe a lui Vakir. 

— Ei, tovarăşe Vasin, ia arată-i acestui tînăr minu- 
nățiile dumitale. 

Cu bunăvoință, cu și mai multă bucurie, el îi pofti 
să-l urmeze. Pe cînd vorbea, zîmbea și îi întreba din 
ochi dacă sint mulțumiți, dacă'îi interesau lucrurile pe 
care le spunea. Vakir era încredințat că acest Vasin, 
pe care nu-l cunoscuse pînă atunci, ar fi fost tare 
mâhnit dacă ar fi observat că ei nu-i dau ascultare şi 
că rămîn nepăsători la spusele sale. 

lată corpul pompei aspiratoare — o maşină foarte 
puţin complicată şi cu care te împaci ușor: ea înghite 
însetată aerul din afară şi-l introduce în cilindrul 
acesta. Aici aerul este curățat de bioxidul de carbon, 
uscat şi împins în compresor. În compresor e puternic 
comprimat, se încălzeşte şi deci trebuie răcit. Pentru 
aceasta el trece printr-o serpentină şi se revarsă în 
compresorul următor. 

— Poftiti! Vă rog să priviţi. Totul este de o rară 
simplitate şi are un efect cît se poate de liniştiior. 
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Mai departe, în celelalte compresoare, aerul este 
supus la presiuni de trei ori mai mari şi răcit din nou, 
iar acolo, la sfîrşit, presiunea ajunge la două sute de 
atmosfere. Puneţi-vă puţin imaginaţia la contribuţie... 
Toată căldura ascunsă în aer este stoarsă fără cru- 
tare, pentru a-l face dens în cel mai înalt grad. Din- 
colo de această limită aerul moare şi renaşte la o nouă 
viață. In această clipă el este eliberat. Iată, în ulti- 
mul rezervor se săvîrșește minunea noii naşteri. Ce se 
petrece aici? Smulgîndu-se şi dind de libertate, aerul 
însetat şi chinuit de frig, cade ca o rouă pe pereţii cis- 
ternei, se adună în niște cupe şi curge în jos. Din timp 
în timp, se deschid robinetele şi lichidul albastru, stră- 
veziu ca cerul, se scunge în termose. Temperatura aces- 
tui lichid ;este de o sută optzeci și cinci de grade sub 
zero. E un minunat prilej pentru a-ţi pune imaginaţia 
la încercare. 

Vasin luă repede o cană de pe masă și o puse la 
robinet. Vakir putu să vadă cum din robinet curgea 
apa: cu zgomotul ei obişnuit ; dar apa dispărea îndată, 
transformîndu-se într-un nouraş dens și foarte greu, de 
abur, care semăna cu o spumă şi tot ca o spumă se 
peamees pe pereții cănii, topindu-se apoi fără urme. 

n apropiere se aflau nişte termose mari, ca nişte bi- 
doane, pe pereţii cărora se scurgeau aceiași nouraşi de 
ceaţă. | l Med 

Pe Vakir nu-l emoționa atit minunea transformării 
oxigienului din aer în lichid, cît faptul: că procesul era 
supărător de simplu. Lichidul albastru, <locotitor, îl 
neliniştea. În cana albă de promoroacă, lichidul fier- 
bea ca o apă care e gata să dea în fiert, deîndată ce 
intra în contact cu aerul. Ce forță înspăimîntătoare | 
Aerul, pentru lichidul ăsta, era ka flacăra unui furnal. 
În toate părțile săreau stropi şi sub nouraşul de abur, 
pîlgîia, clocotea, gîffia și se cutremura apa vie. Vakir 
se simţea bine şi nu $tia de ce îi venea să rîdă., Miron 
devenise un om simplu, apropiat, uşor de înțeles ; față 
de cl nu mai încerca acea neîncredere de la început şi 
nici vreun resentiment sau teamă. Vataghin se în- 
toarse încet și îi zîmbi şiret : 
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— Ei, ce zici, frate... O frumuseţe !... Uite, cu apu- 
şoara asta aruncăm în aer stînci întregi... 

Scoase cutia de chibrituri din buzunar, aprinse un 
băț şi-l aruncă în cană. O flacără orbitoare ţișni sub 
stratul de abur și se văzu cum lichidul începe să clo- 
cotească, scoțînd fulgere albastre. Apoi luă o bucă- 
țică de ziar de pe masă şi o băgă în cană. Cînd o 
scoase, hirtiuța era uscată și răspîndea un abur gros. 
O aruncă jos şi într-o clipă peticul de hîrtie se făcu 
pulbere. Vakir rîse şi se uită la ea ca fermecat. 

— Ei, frate, ce zici de minunile astea ?... — îl în- 
trebă Miron. — Încearcă să te joci, Vakir. Poate vrei 
să-ți viri un deget în cană, sau să guști din această 
băutură minunată ? 

Și Miron îşi băgă repede degetul în lichid, dar şi-l 
scoase numaidecât. 

— Vezi ce erou sînt eu ?! 

Vakir se apropie de cană şi se pregăti să-și înmoaie 
la rîndul său degetul, dar Vasin îi opri mîna. 

— Stop! — spuse el cu voioşie. — Ţi-am salvat la 
timp degețelul dumitale tînăr. Treaba se face cu soco- 
teală... Trebuie să ştii cînd e... momentul să faci miş- 
carea. 

Vasin dădu drumul la robinet, completînd lichidul 
din cană, pe care o puse în faţa lui Vakir. Miron făcu 
semn cu ochiul lui Vasin : 

— Dă-i drumul. 

Cu mare atenţie, Vakir își cunfundă calm şi fără 
grabă degetul în lichid şi se uită plin de mirare la 
Vasin și la Miron. 

— Ei, mușcă ?... _ 

Lichidul era atât de uscat, de parcă ar fi băgat de- 
getul în mercur sau în vată. Nu-i simţise nici răceala. 
Degetul părea neschimbat, doar că era ceva mai cu- 
rat și mai palid decît celelalte. 

Vakir, se simţea înviorat, ca şi cum s-ar fi scăldat 
cu totul în lichidul fermecat. Cu îndemînare de sca- 
mator, Vasin apucă un bidon greu, pe care-l aplecă 
deasupra unei lăzi metalice, plină pînă sus cu un fel 
de cîrnăciori de hîrtie roşie, umpluţi cu funingine. Lä- 
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dița era foarte mică, iar bidonul foarte mare. Multă 
vreme lichidul curse peste cirnăciori dar lădiţa nu se 
umplea şi hîrtia rămînea uscată: înghițea doar cu 
nesat umezeala clocotitoare şi fumega. 

— Ce interesant e să trăieşti pe lume... — spuse 
uluit Vakir, fără să-şi ia ochii uimiţi de la şuvoiul care 
fierbea în sclipiri de foc. 

Mulţiunit, Miron îl luă de braţ, şi-l duse spre ieșire: 

— Ajunge pentru prima dată. Ce-i mult nu-i bun. 

— lar când se urcară în maşină, îi spuse cu vădită 
plăcere : — Acuşi o să bem un ceai... Și o să ne odih- 
nim... Nu strică un pic de răsfăț. Ne-am cam agitat 
azi... Pe aici avem oameni foarte buni... 

— Dar se pare că avem şi duşmani serioşi, tova- 
răşe Vataghin. 

— Da, desigur... Dar lucrul cel mai important este 
să-i cunoşti pe dușmani. Tu în cine ai simţit un 
duşman ? 

— Era unw acolo, un boier... cu mustăţi cărunte... 
A şters-o cînd a vorbit Tibra. 

— Aha, Strijevski ?... Da, e o mîţă blîndă... 

Miron se uită cercetător la Vakir. 

— Cu studiile cum stai ? 

— Am absolvit facultatea muncitorească. 

-— O să înveţi mai departe: o să te trimitem la ins- 
titut. 

— Dar eu de fapt am venit aici numai în vizită... 
la Tibra. 

— A, de Bratțeva e vorba? O cunoşti demult ? 

— Pot să spun că m-am născut în brațele ei. 


Maşina opri lîngă gardul unei case albe, prelungi, 
cu verande deschise de ambele părți. Ca şi celelalte 
case era înconjurată de o livadă. Coboriră din maşină 
şi Miron făcu semn șoferului să plece. 

Vakir pășea în urmă şi cerceta cu privirea spina- 
rea lui Miron. Șapca cenușie părea prea mică pentru 
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capul lui. Lui Vakir nu-i plăcea ceafa aceasta cu un 
cucui în partea de jos. De ce naiba l-o fi dat Tibra pe 
mîna lui? Ce sistem mai era şi ăsta! Oamenii de 
soiul lui Vataghin sînt dificili : e grozav de obositor să 
te acomodezi cu ei. Începînd să bîțfie din cap, o luă, 
deodată, la fugă pe cărarea din grădină. 

— Ce te-o îi apucat? Zănatic mai ești... — Vata- 
ghin se uită nedumerit la flăcău și dădu să pornească 
după el, dar se întoarse pe loc pentru a-i ieşi înainte 
pe partea cealaltă. 

Departe, pe șantier, fascicolul de raze al unui re- 
flector zbura spre cer, ca o coadă albastră de cometă, 
întretăindu-se cu o altă coadă albastră. Fascicolele 
luminoase prindeau nouraşii din înaltul cerului şi îi 
rupeau în fişii asemănătoare unor fîşii de fum. Miron 
privi cerul înstelat şi zări o săgeată orbitoare care 
străbătu orizontul, avîntindu-se de-a dreptul spre 
lună, apoi se stinse, lăsînd în urmă o dîră fosfores- 
centă. Dînd din mîini, Vakir îi alergă în întîmpinare 
pe potecă. Îl ajunse pe Miron dintr-o săritură și se 
opri zâmbind. 

— Asta e... 

— Foarte dibaci... — încuviință Miron. — Dar ce-ţi 
veni s-o iei aşa, deodată, la goană ? 

— Din obișnuinţă. 

— Ce-ar fi să încerc şi eu să alerg cu tine. Încă am 
curaj să mă iau la întrecere. 

Miron își aruncă şapca pe iarbă, se indreptă şi-şi 
potrivi tunica. 

— Ei hai, dă-i drumul !... 

Și o porni la goană înainte. Pe lîngă el trecură în 
vîrtej tufişurile de salcîm şi pîlcurile de meri şi peri. 
Alături, Vakir alerga ușor şi sprinten, fără să rămînă 
în urmă. Zbura pe cărare, ca prin aer, fără zgomot, 
de parcă trupul lui n-ar fi avut greutate. Miron se în- 
cinsese de-a binelea şi se iavintase furios, cu viteză 
maximă. Intimidat parcă, Vakir rămase în urmă. Cu 
vîntul şuierîndu-i în urechi, Miron fugea înainte pe 
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aleea învăluită de întunericul brăzdat doar de lumina 
palidă a lunii. 

Vakir privea silueta încovoiată a lui Miron, îi as- 
culta respirația întretăiată şi îşi dădea seama că după 
prima cotitură Vataghin nu va mai fi în stare să con- 
tinue. 

Întrecerea aceasta îl făcea să rîdă pe Vakir și îi 
trezea dorința răutăcioasă de a-l învinge printr-o lo- 
vitură neașteptată. Acum trebuia să-şi încordeze toate 
forțele. Trebuie să facă în aşa fel, încît printr-un atac 
fulgerător să-l lase în urmă, ca apoi să-i poată arăta 
în linişte adevărata şi înalta măiestrie a alergării. 

ICalculă distanţa şi porni cu 'avînt vertiginos. După 
o secundă zbură pe lîngă Miron, luîndu-i-o înainte cu 
uşurinţă, ca şi cum ar îi avut aripi. Ei, asta-i bună, 
zise Miron, dindu-și seama cu neliniște și cu ciudă, că 
peste cîteva minute nu va mai putea rezista și va tre- 
bui să se oprească. 

Aproape sufocat, cu picioarele și corpul tremurînd 
de oboseală, Miron făcea «eforturi la fiecare aruncă- 
tură de picior. Vakir îl întrecuse cu o lungime de-un 
braţ. Alerga lin, fără sforțări şi fără să-i dea vreo 
atenţie lui Miron. E frumos dracul ăsta împielițat! 
De unde are atîta forță şi încredere în sine? Aproape 
de verandă îl ajunse din urmă. Miron începu să strige 
şi se înlipse în umărul lui. 

— Ei 2... Ai văzut ?... Ca să ştii... O să mai vedem 
noi, tinere... O să vedem noi care pe care... 

Și se sprijini cu toată greutatea pe umărul lui Va- 
kir. Pieptul înfierbîntat îi zvicnea gata să se spargă ; 
aspira cu nesaţ. 

— Trage-ţi întîi sufletul, tovarăşe Vataghin... 

— Cum ? Cui îi spui tu asta, tinere? 

— Te-ai făcut greoi, greoi, tovarăşe Vataghin... 

— Lăudărosule ! Asta ţi-e victoria? Dacă m-aş fi 
antrenat, așa ca tine, te-aş fi lăsat uşor în urmă. 

— N-am nimic împotrivă, tovarăşe Vataghin. Să ne 
antrenăm... 
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Intrară în odaie şi Miron aprinse lumina. 

— Ei hai, instalează-te cât mai la largul tău, băiete. 

Vakir își scoase salopeta. Ochii îi străluceau, iar 
obrajii îi ardeau. Luă ceainicul din mîna lui Miron și 
trecu la chiuvetă. Miron trebăluia pe lîngă masă, adu- 
nînd hîrtiile și cărțile. 

Vakir privea pe furiș ceafa şi spinarea lui Miron, ca 
şi cînd ar fi încercat să definească astfel caracterul 
acestui om. Astăzi la adunare, în acea mulţime de oa- 
meni cu calificări diferite, cu cunoștințe, forțe şi greu- 
tăți deosebite, el se purtase ca un stăpîn, ca un condu- 
cător înzestrat cu o mare putere de pătrundere, care 
ține seamă de fiecare şi care vede tot ce se petrece în- 
lăuntrul fiecăruia. Prevăzuse parcă, din timp, ce vor 
spune prietenii şi dușmanii, tovarăşii de luptă şi ad- 
versarii, avînd şi faţă de unii şi de ceilalți o atitudine 
plină de atenţie și răbdare, dînd dovadă de sînge rece 
şi încredere în sine. Se simţea ca peştele în apă, știind 
dinainte că va fi destul să spună cel mai obișnuit cu- 
vînt, ca totul să meargă bine, nezdruncinat și cu pre- 
cizie: oricare om, din sutele acestea de inşi, va sta 
hotărît pe propriul său loc şi nu va da un pas înapoi. 
Da, trebuie să ai o mare putere de convingere şi multă 
autoritate ca să sileşti un leu ca Baleev să te urmeze, 
ca să faci pe Kriajici să declare că e gata să sprijine 
asaltul în muncă al constructorilor. 

Miron se întoarse spre Vakir și zîmbi. 

— Nu te sfii, frate. Respiră şi poartă-te cum îţi 
place mai bine. | 

— M-am dezobişnuit să mă sfiesc, tovarăşe Vata- 
ghin. 

— Ei, atunci fii cit mai degajat, mai liber... — 
zise el bătîndu-l pe umăr. — De acasă cînd ai întins-o? 

— Să tot fie vreo opt ani de atunci... 

— Adică odată cu Kiriuha al meu. De unde? 

— Din Moscova. 

— Asta-i bună ! Poate ai întîlnit un băieţandru, vo- 
luntar în garda vagabonzilor, care are un tic — dă 
mereu 'din cap ? 
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— Credeţi că sînt puţini băieţi din ăştia, tovarăşe 
Vataghin ?... 

Miron traversă stingherit odaia şi se opri îngîndu- 
rat la fereastră, dincolo de care, stăpînea întunericul. 

— Cred că băiatul a dispărut din pricină că nu l-am 
supravegheat de-ajuns. 

— Lipsa de supraveghere n-are nimic de-a face cu 
asta, tovarăşe Vataghin. Judec după mine : devenisem 
vagabond cu vreo doi anişori înainte de eliberarea mea 
de sub patronajul părinţilor. Scumpii mei părinți și cu 
mine eram la fel de lipsiţi de supraveghere. (Camera 
noastră era mai degrabă o centrifugă : de dimineață 
fiecare zbura în direcţii diferite. Tata şi cu mama au 
făcut revoluţia şi au construit socialismul ca nişte cuci. 
Tata uita de mama, mama de tata şi amândoi de puş- 
tiul lor. lar eu, fiul cucilor, mă desiătam în libertate. 
Am învățat să fur şi mînuiam cuțitul destul de bine 
încă înainte de a fi plecat de acasă: fără școala asta 
aş fi pierit ca un pui de găină. 

Miron se plimba prin cameră şi-l examina din toate 
părțile: îl cîntărea cu privirile, încercînd parcă să-i 
pătrundă Întreaga ființă. Vakir vorbea glumeţ, familiar 
şi în ironiile lui se simţea ceva răutăcios şi dispreţui- 
tor faţă de trecut, faţă de cei de acasă, pe care îi nu- 
mea în batjocură „Scumpii mei părinţi“. 

Insă îndrăzneala şi independenţa lui aveau ceva for- 
tat. Erau clipe, cînd Miron îi prindea din zbor privi- 
rea, şi i se părea că în sufletul băiatului a rămas pen- 
tru toată viaţa o duşmănie nestinsă împotriva tatălui 
şi a mamei lui. Miron observă şi altceva : îlăcăul oco- 
lea cu încăpăținare să-i întîlnească privirea şi se ți- 
nea parcă departe de el. 

— Totuşi, cum te cheamă ? Porţi numele tău sau 
unul născocit ? 

— Vakir Omirov, la ordinele dumneavoastră, to- 
varăşe Vataghin... 

— Parcă n-am mai întîlnit un nume asemănător. 
Eşti cumva tătar ? 

— „Ce-ţi pasă ţie de-al meu nume“ !), tovarăşe Va- 
taghin ? 


1) Vers din poezia „Epitaful“ de A. S. Puşkin. (N. red rom.) 
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Privirile li se încrucişară şi Miron deslușşi în ochii 
atenți ai lui Vakir, un rîs provocător. 

— S-ar zice că nu-ţi place numele meu ? 

— Se poate, Vakir, să nu fi avut niciodată dorinţa 
să-ţi vezi părinţii ? 

— De ce să îi avut? 

— Ei cum... Sînt totuşi oamenii cei mai apropiați... 

— Nu, la asta n-am visat niciodată. Nu mi-ar face 
o plăcere deosebită. Dealtfel, nu vreau să ascund că în 
primul an mi-a venit greu: mă chinuia despărțirea de 
casă, de care eram legat, şi mă urmărea glasul ma- 
mei... Ochii ei... Mi se părea că fi zăresc la fiecare fe- 
meie. Se intimpla să merg pe stradă sau prin gară şi 
să văd că se uită la mine vreo țărancă sau vreo 
doamnă, şi rămîneam încremenit : mi se părea că e 
mama... O wisam mereu. Uneori noaptea boceam. Dar 
mai tîrziu totul s-a spulberat... Muierile din piaţă erau 
mai rele decât țăranii. Nişte vrăjitoare care te înspăi- 
mântă : erau în stare 'de cele mai cumplite torturi. O 
precupeaţă, care după față părea o femeie foarte cum- 
secade, şi căreia i-am şterpelit un morcov, m-a muşcat 
de ureche. Uite-o, asta e... — zise Vakir, arătînd de de- 
parte urechea ciuntită. — Ţipa mereu : „Daţi-mi-l în- 
coace, vreau să-l învăţ eu minte... Daţi-mi-l încoace, 
vreau să-l învăţ eu minte...“ Imi amintesc că se stră- 
duia să-mi apuce nasul și bărbia, dar eu mă apărăm. Nu 
pot să-i uit nici acum mutra: n-am mai văzut aşa 
ceva. Și dinţii şi ochii îi erau numai rînjet. S-a înfipt 
cu 'ghiarele în urechile mele și voia să mă muşte cînd 
de nas, cînd de bărbie. Dar cind a văzut că nu-i merge 
cu nasul și bărbia, şi-a înfipt dinţii în urechea asta. 
E uimitor că nici n-am simţit durerea. Această muiere 
mi-a servit ca pavăză : de fapt mulțimea o bătea pe 
ea şi nu pe mine. De atunci, m-am temut grozav de 
muieri... Dealtfel mă tem şi azi... 

Miron se apropie tăcut de el şi-i examină urechea. 
De departe părea obişnuită, dar de aproape se vedea 
că e mutilată : bucăţile rupte crescură la loc ca nişte 
tăieţei, iar pe marginile lobului se vedeau crestături 
ca nişte negi. Miron se uită țintă la Vakir, cu o pri- 
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vire înlunecali şi mînioasă, apoi dădu din umeri şi se 
îndreplii spre anasă. Işi aprinse pipa şi începu să se 
plimbe prin cameră. 

— Da, Vakir, noi am avut o atitudine criminală în 
obligaţiile noastre de părinţi. 

Vakir rise şi rîsul acesta îi păru lui Miron nepotrivit. 

— Ti, obligaţii... Nu în asta stă forţa... 

— Aşa? Dar în ce stă forța ? 

Vakir arătă cu degetul spre ceainic : 

— Fierbe... 

Miron opări ceaiul şi puse ceainicul mic la abur. 

— Să-l lăsăm zece minute „pînă capătă aroma şi 
tăria vinului. Ceaiul trebuie să stea puţin, să capete 
tărie. 

Vakir, care vedea numai amal lucios al lui Miron 
şi ochii lui duri, se apropie de masă și începu să aşeze 
figurile pe tabla de şah. 

— Joci ? 

— Aşa şi așa... 

— Ce-ar fi să ne încercăm puterile ? 

După ce așezară figurile, se uitară unul la altul şi 
zîmbiră fără motiv. 

„E trecut prin ciur şi prin dîrmon... gîndi Miron. 
Nu e chiar atît de simplu să ţi-l apropii“. 

— Așadar, în ce constă forța ? — întrebă el aşa ca 
printre altele, în timp ce muta figurile, şi începuse să 
fie atent la joc. 

— Asta-i în legătură cu ce? 

— Vreau să precizez ideea cu privire la părinți şi 
copii. 

— După părerea mea, tovarășe Vataghin, parabola 
despre fiul rătăcitor este cea mai falsă şi mai idioată 
poveste din evanghelie. Fiul e o lichea şi un beţiv. 
Acasă nu putea să se înapoieze, şi mai cu seamă atit 
de îmblinzit. Oricum, irate-său l-ar fi dat afară ca pe 
un trîntor. lar tatăl nu avea de ce să se bucure: ştia 
foarte bine ce poamă era fiu-său. Atunci pentru ce a 
pus la cale beţia ? Ce a vrut să dovedească prin asta ? 

— Dragostea sa față de fiu. E uşor de înţeles, Va- 
kir. Și asta e o metodă educativă. 
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— Dar înainte ce-a păzit ? Ar fi trebuit să-şi arate 
de la început această dragoste. Fiul rătăceşte şi tatăl 
nici nu-şi mai aminteşte de el. Și cînd vine... ospăț... 
Aiureală ! 

Jocul se desfășura plicticos, mecanic. Amîndoi mu- 
tau figurile fără nici un chef. 

— După părerea mea, nu ai dreptate, Vakir. Dacă, 
să zicem, Kiriuha al meu ar veni tot aşa pe neaştep- 
tate, ca acel fiu rătăcitor, aş pune şi eu la cale, în 
cinstea lui, un ospăț să i se ducă pomina. 

— Aiureală. lpocrizie. Joacă. 

— Cum adică — ipocrizie, joacă ? 

— Dar tu, tovarăşe Vataghin, nici nu-l cunoşti pe 
Kiriuha al dumitale. Și nici el nu te cunoaşte. De 
unde atunci dragostea asta față de el? 

Miron întrerupse jocul şi zvîrli toate figurile de pe 
tablă. Cu. o privire aspră îl examină în tăcere pe bă- 
iat, apoi îşi scutură pipa. Vakir se ridică și se apropie 
de ceainice. 

— Adu-le aici, pe masă. Pune-le pe ziar. 

Vakir voi să pună pe masă amîndouă ceainicele de- 
odată. Ținea orizontal mînerul înfăşurat cu papură şi 
duse ceainicul cu multă agilitate pe mîinile întinse, 
dar la ultimul pas se poticni şi ceainicul mic zbură pe 
hîrtiile care stăteau morman în fața lui Miron, iar de 
acolo pe genunchii lui. 

— Ei, tul! — se înfurie deodată Miron ; aruncă pipa, 
sări în picioare şi cu un gest brutal îl dădu pe Vakir 
la o parte. 

— Filozof urechiat !... Pesemne că mîinile tale se 
pricep mai bine la altele... 

Vakir puse ceainicul pe masă şi dînd din cap, se 
îndepărtă posomorit. Amîndoi tăcură. Se lăsase o tă- 
cere grea, dușmănoasă; Vataghin apucă un pacheţel 
de ceai şi-l răsturnă furios în ceainic. 

— Ei hai, vino, aşează-te... N-are nici un rost să... 
— spuse el împăciuitor. — O să facem iarăşi rîn- 
duială. 

Vakir luă cu un gest hotărît salopeta şi şapca şi se 
îndreptă spre uşă. 

— Eu am plecat... 
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— Stai, stai! Unde te duci! Ia te uită ce supără- 
cios mai e!l.. 

Vakir nu räspunse şi ieşi repede. 

Miron rămase lîngă ușă, uitîndu-se încurcat la cu- 
loarea ei albă şi lipsită de luciu. 

d se făcu scîrbă de ceai şi de pereţii camerei, de hîr- 
tii, de lucruri (totul părea lipsit de viaţă) și chiar de 
el însuşi... Telefonul sună, ca şi când ar fi voit să rîdă 
de el. Miron întinse mîna, dar se răzgindi. Nu ridică 
receptorul şi se întoarse spre fereastră. 

Ce coincidenţă stranie ! Acest băiat cu nume ciudat 
dispăruse din Moscova în același an, poate în aceeaşi 
zi... Dispăruse chiar şi în aceleași împrejurări... Tatăl 
şi mama... Cine or fi ? Nu-și amintea ca vreunuia din 
activiștii cu posturi de răspundere să le fi dispărut 
atunci, ca şi lui, un băiat. Nici nu e în viaţă şi nici 
n-a murit, ci pur şi simplu s-a topit ca o nălucă... 
Ar trebui să-l studiez mai amănunţit... S-o întreb pe 
Bratţeva... ! 


4 


Vakir mergea pe bulevard, agitînd salopeta pe care 
o ţinea în mînă. De vreo două ori se uită îndărăt, ca 
şi cum s-ar fi temut că Miron o să alerge după el. 
Teii îşi împleteau crengile dese deasupra capului, şi 
frunzişul lor îi ascundea cerul. Frunzele cădeau pe 
drum, jucînd în lumina becurilor şi sclipind ca nişte 
fluturaşi. ' 

La început merse repede, emoționat, apoi se opri, 
rămînînd pe gînduri. Privind în jur, traversă încet 
strada şi se urcă pe o moviliţă pînă la un catarg 
înalt de metal, cu un fel de cobiliță în vîrf. Stepa încă 
neatinsă de plug, netedă şi acoperită cu buruieni în- 
pălbenite de toamnă, cobora spre rîu şi fumega, ca și 
aerul învăluit în văpăile nopții. Luminile de pe şan- 
tier inundau jumătate din orizont şi cerul aprins stră- 
lucea ca prin ceaţă, sfîşiat pe alocuri de cozile al- 
bastre ale reflectoarelor. Această mare orbitoare de 
lumini tremura, se involbura şi:zvicnea în vuietul în- 
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depărtat al riului. Dincolo de spaţiile necuprinse ale 
stepei, rîul învolburat şi acoperit de spuma fosiores- 
centă se rostogolea, pierzîndu-se în întunericul dea- 
lurilor. Stîncile de pe celălalt mal aveau reflexe de 
aramă. Spinarea netedă şi rotunjită a insulei fumega 
şi ea, topindu-se în beznă. Dinspre rîu bătea un vînt 
rece care vuia ca o sirenă îndepărtată printre tijele 
metalice ale pilonului. Mirosea a pelin şi a iarbă ves- 
tejită. În apropiere, dincolo de terasamente, huruia o 
locomotivă, care scotea nori de fum şi gonea uşor prin 
întunericul nopţii spre şantier. 

Ce se întîmplase? Cum de ajunsese Vakir aici, ca 
un om cuprins de spaimă şi lipsit de adăpost? Oare 
îl alungase strigătul acestui om ? Strigătul acesta nu 
avusese nimic jignitor în el, nimic care să-l sperie sau 
să-l supere. Pe vremuri, cînd era copil vagabond, nu 
zbieraseră oare mult mai cumplit şi-l repeziseră tot 
felul de oameni ? Urlaseră, îl bătuseră pînă la leşin 
şi-l trimiseseră la răcoare... In general oamenii îl 
trataseră ca pe un cîine fără stăpîn, sau mai curînd 
ca pe un hoț, ca pe un parazit sau delicvent care trăia 
în afara hotarelor legii. Îl credeau capabil să săvir- 
şească orice faptă şi ei puteau să-l pedepsească cum 
voiau. Legea îl apăra formal, dar această apărare se 
transforma într-o permanentă urmărire. Ca să se 
apere, se alăturase unei bande formată din băieţaşi de 
seama lui, iar banda aceasta era o forță de care toată 
lumea ţinea seamă. Iată, de pildă, iarna aceea petre- 
cută prin gările din Ucraina. La bufete li se dădea 
de mîncare, ca să nu le devasteze, cooperativele de 
consum îi aprovizionau cu ţigări, cu chibrituri şi cu 
tot felul de mărunţişuri, ca să nu le jefuiască. Admi- 
nistraţia căilor ferate păstra cu ei raporturi priete- 
neşti, numai să nu aibă neplăceri. Oamenii le ştiau 
de frică şi căutau să-i cumpere. Într-un imobil mare 
din Rostov, unde ei îşi petreceau nopțile de iarnă pe 
palierul de sus, în faţa uşii podului, chiriaşii ii îmbră- 
caseră şi îi încălțaseră pe toţi opt, rugîndu- -i în schimb 
să nu lase pe nimeni străin pe scară. Era însă destul 
să se rupă de bandă, ca să rămînă fără apărare: 
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aceiaşi oameni, în aceleaşi împrejurări, îi pregăteau 
o răfuială crudă şi fioroasă. 

Dar acuma ce se întîmplase oare? Vataghin îl pri- 
mise destul de bine. Mai mult incă: văzuse că Miron 
îi arătase o atenţie deosebită şi multă căldură. Se sim- 
tea că el nu era pentru Vataghin un tînăr oarecare, 
ci îl lega de el tragedia pe care o trăia de mulţi ani. 
Vakir întruchipa imaginea fiului său, conştiinţa lui şi 
dorul chinuitor ce-l mistuia. Da, acesta era esenţialul. 
De aici prăpastia de netrecut care se deschidea între 
ei. Vakir nu putuse uita niciodată groaza de neexpli- 
cat pe care o simţea în faţa tatălui său, pe care nu 
reuşise să-l cunoască, pe care nu-l înţelesese și-l So- 
cotise întotdeauna o forță teribilă, aproape suprana- 
turală. Această groază îl înăbuşea și astăzi şi se îm- 
bina cu o ură neîmpăcată, care avea să dăinuiască 
toată viaţa. În anii de pribegii nu fusese la Moscova 
decît o singură dată. Imbrăcat în zdrenţe şi plin de 
praf de cărbune (dormea în magazia de combustibil 
a unei case) rătăcise o zi intreagă pe stradă, lîngă 
uzină, aşteptînd ca mama lui să iasă. Nu venise din 
sud decit pentru a o zări de departe. Dealtfel o ura 
și pe ea, dar nu putea să uite grija cu care îl încon- 
jurase odinioară noaptea, pe cînd era culcat în pătuţ, 
şi nu putea nici măcar pentru un ceas să-i uite ochii 
pe care îi întrezărea atunci prin somn. Pe ea însă o 
ura altfel decît pe tatăl lui; faţă de el avea o ură a- 
mestecată cu groază. Groaza aceasta îl alungase, pen- 
tru totdeauna, de acasă. Trebuia să se elibereze de 
acest chin de nesuportat. Faţă de mama lui ura se 
schimba într-o jignire fără margini, în tristeţe nesfîr- 
şită şi dușmănie: aha, ţie-ţi sînt mai scumpe uzina, 
maşinile, lucrurile; îți sint mai dragi alți oameni! 
M-ai dat la o parte, îţi stau în drum, vrei să fii eli- 
berată de mine? Aşa... Bine. Am să ţi-o plătesc. Am 
să te fac să plîngi şi să nu-ți găseşti liniştea cît vei 
trăi... 

Cam aşa gîndise el şi se răzbunase cu o plăcere 
chinuitoare. Dar răzbunarea nu făcuse decît să-i ră- 
nească sufletul şi vreme îndelungată se zbătuse, ne- 
găsindu-şi loc, plîngind amarnic şi căindu-se. 
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Se învîrtise pe lîngă poartă două zile în şir, dar 
n-o văzuse pe imaică-sa. Mai mult nu putuse aştepta: 
îl gonise mai întîi paznicul, apoi un miliţian. Fluie- 
răturile lui îl urmăriseră pînă la gară. Acolo, Vakir 
se urcase într-un tren şi o ştersese pe țărmul Mării 
Negre. În libertate — mai întîi la Moscova cu banda 
de copii de seama lui, lăsaţi de capul lor, apoi printre 
copiii vagabonzi, îşi găsise adevărata viaţă, o viaţă 
la voia întîmplării, plină de aventuri îndrăzneţe, de 
ciocniri cu miliția, cu negustorii, cu speculanţii, cu 
legile şi cu regulile vieţii paşnice şi cu oameni ca ta- 
tăl lui, care îi schilodiseră viața. Această existență 
liberă îl osîndise să alerge mereu, dintr-un loc intr-al- 
tul, de la nord la sud, din sud spre Ural, din Ural 
spre Transcaucazia, din Transcaucazia în Ucraina... 
Erau veşnice pribegii în care se arunca nebunește, 
fără țintă, mereu la pîndă, hărțuit ca o pasăre (nu 
cumva să-l prindă sticleţii, să-l bată, să-l surprindă 
în timpul unei spargeri făcute într-o gheretă, la o tej- 
ghea, sau pe cînd fura de la cucoane prin piață...), 
străduindu-se necontenit să-şi desăvirşească iscusinţa 
mîinilor, iuţeala şi ingeniozitatea. Auzul şi văzul i se 
ascuţiseră atit de mult, încît nu mai avea decît dis- 
preţ pentru Vakir de odinioară. Spiritul de observaţie 
i se rafinase într-atit, încît prindea totul după un amâ- 
nunt neînsemnat — mers, înfăţişare, ris, statură; 
după felul cum îşi ţineau poşeta, servieta sau coşul, 
stabilea deîndată şi fără greş caracterul femeii, al 
funcţionarului sau al negustorului pe care-l avea în 
faţă. Ştia foarte bine cînd poate să strecoare mina 
uşor, ca în joacă, în buzunar sau în coş, cînd poate 
să smulgă poşeta sau servieta. 

In tren bătea de obicei darabana cu linguri, cînta 
întovărăşindu-se cu tot felul de gesturi şi vorbe nos- 
time şi cu o mimică potrivită. Totdeauna reuşea să se 
aleagă cu cîteva monezi mărunte de aramă ori de ar- 
gint. Invăţase chiar să ţină discursuri aprinse în fața 
patagerilor : îi învinuia de lipsă de inimă, de spirit 
mic-burghez, de indiferență faţă de viciile societății 
din pricina cărora „nişte bieţi copii nenorociţi“ sînt 
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nevoiţi să rătăcească şi să sufere ca nişte cîini răpă- 
noşi, lipsiţi de adăpost. Aceasta făcea impresie: oa- 
menii rideau, îl admirau, cădeau pe gînduri şi îi arun- 
cau bani. Pentru a-i impresiona şi mai vîrtos, începea 
să improvizeze cintece triste despre „mama lui cea 
dragă“ care îi întindea mîinile din mormint, despre 
viaţa tui crîncenă... Avea un vast repertoriu de astfel 
de cîntece, compuse pe loc, pline de ingeniozitate, dar 
pe care le uita tot atit de repede. Numai pe unul sin- 
pur Il ţinea bine minte, fiindcă îl repeta mereu, înfru- 
museţindu-l, perfecţionîndu-l, în gînd şi chiar şi în 
timp ce-l cînta. Odată, îl scrisese în întregime într-un 
carnețel, pe care îl furase de la un cetăţean în tram- 
vai. i 


Prin gări şi prin vagoane 

Pe drum, prin subterane, 

Ne bătea vintu' 
Sub vagoane spinzuram. 
Buzunare mai goleam 
Să ne ia dracu'... 

Dacă-aveam haleală, 

Piine de ciordeală 

Ne lua copoiu'... 


Şi cînd Tibra l-a cules, bătut şi sfişiat, aducîndu-l 
în colonie, el a simţit că ea a pus capăt pentru totdea- 
una vieții lui din trecut. Avea craniul spart şi o coastă 
ruptă. Cînd şi-a revenit şi a început să se însănăto- 
şească nu mai era în stare să deosebească realitatea 
de delir. Mai tirziu Tibra i-a povestit că de cîteva ori 
sărise din pat şi încercase să fugă. Cînd ceilalţi îl 
prindeau, se zbătea, muşca şi ţipa cu disperare, ca un 
turbat. Numai ea putea să-l îmblînzească, să-l liniș- 
tească. Il îmbrățişa cu căldură şi duioşie, îi vorbea 
în şoaptă, aproape nedesluşit, folosind cuvinte gin- 
gaşe şi îşi lipea obrazul de faţa lui. Atunci simţea o 
chidură în suflet şi se potolea ascultător. Cînd ea nu 
era în infirmerie, îi ducea dorul, se întrista, gemea, 
cerea să fie chemată, îl cuprindea furia şi-şi rupea 
bandajele. Mai tîrziu ea îl învățase s-o aştepte cu răb- 
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dare la o anumită oră, şi el rîdea fericit cind o ve- 
dea apărînd şi îşi întindea braţele ca s-o primească. 
Părul ei răspîndea valuri de căldură, care îi inundau 
trupul, şi multă vreme ţinea capul Tatianei în mîi- 
nile lui. 

Odată cu ea începu să vină şi un militar înalt, cu 
un zîmbet vesel. Triba vorbea cu militarul repetînd 
adesea cuvîntul „dificil“, iar el îi făcea cu ochiul şi 
ridea cu multă blîndeţe. 

"— Orice om e dificil, fiindcă tot aşa de dificil e sä 
dobîndeşti adevărata viaţă. la încearcă, zice fie- 
care, să treci prin ce am trecut eu... Nu e aşa drăgu- 
tule ?... Ei, asta o spun pentru mine... dar şi ea, frăţi- 
oare, a avut o viaţă grea. În schimb, uite ce om a ieşit 
din Tatiana. Să nu protestezi, Tatianuşka... Ia te uită, 
ce modestă e... Trebuie să ştii să te preţuieşti şi să 
te respecţi după merit. La noi, personalitatea omului 
trebuie să urce din ce în ce mai sus. Sinceritatea faţă 
de tine însuţi, şi faţă de alţii, este cel mai bun indice 
al unei aprecieri juste. Asta e. Ei, puiule, însănăto- 
şeşte-te mai repede, respiră în voie, adună în tine cit 
mai mult sînge, apoi o să-ţi arătăm nişte băieţi atit 
de buni, încît o să rămii cu gura căscată... 

Deodată își dădu seama că acest militar avea ceva 
comun cu tatăl său. Prezenţa lui îl apăsa şi parcă o 
îndepărta pe Tibra de el. Ea ţinea la acest! om şi, în 
prezența lui, ea se înstrăina de el. Vakir vedea că 
omul acesta era  șiret şi că umbla să-l prindă în 
mreje. SĂ 

De aici începea o nouă pagină în viața lui, sau 
mai bine zis un nou zig-zag, o nouă cotitură. 

Trei întimplări i-au rămas pentru totdeauna vii în 
minte: zborul cu avionul, cînd a văzut lumea din 
înălțime, ceea ce l-a făcut să simtă o mare tulburare 
sufletească, apoi cînd Șastik l-a numit responsabil cu 
magazia, şi în sfîrşit alegerea lui în comisia de litigii. 
Aceste trei evenimente l-au silit să gîndească altfel. 
Era greu şi neobişnuit pentru el; dar de la început a 
simţit o mîndrie pe care n-o mai încercase niciodată, 
datorită încrederii tovărăşeşti şi respectului ce-i fuse- 
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seră acordate. La început nici nu se mai recunoștea. 
Ca și cum ar fi făcut o baie de aburi, se simţea curat, 
într-o stare de spirit sărbătorească. Aceeași mîndrie 
l-a făcut să lupte în atelier pentru a cîştiga locul în- 
tîi în întrecere și succesele-i; excepţionale în învăţă- 
tură. Devenise și un pătimaș al cititului. 

De fapt acum, în această chestiune, nu avea nici o 
importanţă ce ar fi spus Tibra. Acest lucru era cu to- 
tul secundar. Trecuse el altădată prin situații mai 
grave şi Tibra știuse întotdeauna să-i înlăture cu ve- 
selice din suflet praful și funinginea. Lucrul cel mai. 
important era prețuirea pe care ţi-o dai tu însuţi. Ti- 
bra îl apuca totdeauna de guler şi rîdea, cu o impu- 
tare severă în ochi. 

Nehotărît și vinovat, făcu drumul întors. Lumina 
ardea viu, iar tufele de pe cărări și crengile copacilor 
erau parcă scăldate în văpăi scinteietoare. Pe geam 
îi văzu pe Vataghin, care umbla prin odaie cu mîi- 
nile la spate, gîndindu-se cu. încordare la ceva. Apoi 
se opri în faţa ferestrei și începu să se uite ţintă în 
direcția lui Vakir. 

Pentru ca să-l înțeleagă pej acest om și să se apro- 
pie de el, trebuia mai întîi să se înfrîneze pe sine. 
Pentru a se lupta cu el, pentru a-și păstra demnita- 
tea, trebuia să știe să se stăpînească. Mare prostie a 
făcut fugind de la el... 

Mergea anevoie, aproape pe pipăite, oprindu-se ades 
și sufocîndu-se din cauza bătăilor inimii. Deschise uşa 
repede și uită chiar s-o închidă. Se opri tăcut în prag 
și, cu o fierbinţeală în ochi, se uită la Miron. Faţa 
îi era puţin trasă şi palidă. Vataghin părea că-! aștep- 
tase, căci îl primi fără mici o mirare. 

— Ei hai, dragul meu, vino să-ţi bei ceaiul şi pe 
urmă o să mergem la baraj. 

Apoi, fără grabă și cit se poate de firesc, închise 
ușa. 

Vakir se aşeză la masă și fără să caute să-și stă- 
pînească tremurul din glas, spuse: 

— Am făcut o prostie, tovarășe Vataghin, mi-am 
ul seama de acest lucru și... tei rog să o treci cu ve- 

erea... 
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Miron, îi zîmbi prietenos şi-l bătu pe umăr. 

— Sucit mai eşti! Ce importanţă are?... 

Şi împinse spre el paharul cu ceai. 

Vakir prinse pe neobservate mîna lui: Miron şi o 
strînse cu putere. Miron îi strînse tot atît de tare de- 
getele. l 

Pe masă se afla o bucată de hîrtie şi rîndurile vio- 
letd înşirate pe ea încă nu se uscaseră. Literele erau 
mari, rotunde, şi strîns legate între ele. Vakir citi fără 
să vrea: : 

„Către şeful comunei de muncă. Vă rog să-mi co- 
municați dacă printre membrii comunei dumneavoastră 
a fost sau se află Vataghin Kiril Mironovici. Îl caut 
pe fiul meu de mulţi ani“. 

Vakir dădu cu un gest nepăsător hîrtia la o parte 
și, pentru o clipă, întîlni privirea iscoditoare a lui Va- 
taghin. . 


VI. „MUSCA“ 


Ori de cîte ori se întrerupea transportul betonului, 
Katia alerga pînă la parapet, se agăța cu degetele în- 
vineţite de barele șubrede și rămînea împietrită într-o 
plăcere amestecată cu groază. În faţa ei se deschidea 
prăpastia şi jos, în adîncimi, clocotea furioasă apa. 
Dintre piloni ţişnea şuvoiul masiv, monstruos al cas- 
cadei. Rafalele de vînt ridicau nori de aburi şi stropi, 
aruncîndu-le mai sus de baraj. 

Parapetul tremura, se clătina, și Katiei i se părea 
că acuşi-acuşi o să se prăbuşească în prăpastie îm- 
preună cu bariera. 

Părul blond îi ieşea de sub șapcă și îi biciuia faţa. 
Din obișnuinţă, își sufla şuviţele pentru a le da la o 
parte, dar ele nu o ascultau şi-i gîdilau mai departe 
obrajii şi ochii. 

Maxiuk venea lîngă ea ; în apropierea lui se simţea 
bine și-i venea să facă şotii. Maxiuk, un băiat voinic, 
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cu ochi veseli și gură mare, era şeful brigăzii de com- 
somatişti de la betoniere ; brigada lui hotărise să ter- 
mine eca dintii turnarea coronamentului şi cu orice 
pre| să toarne cea dintii şi cea din urmă benă. 

Dulgherul Trifon Podobedov, un om de vîrstă ne- 
precisii, uscăţiv, chel, cu o bărbuţă ca de cînepă, era 
loata zina sub ochii Katiei. Lucra cu toporul la co- 
fraje si la fiecare lovitură icnea din greu. 

Il-hec ! H-hec!... 

lra îndemînatic și isteţ; ochii lui ageri cercetau 
alent oamenii și vedeau totul; era şiret și avea o 
limbă deosebit de tăioasă, dar gata oricînd de glumă. 
Vocea-i puţin răgușită era stridentă și pătrunzătoare 
ca la muieri. Trifon lucra de trei ani la cofraje și era 
socotit cel mai bun dulgher. In acest timp nu plecase 
niciodată !a ţară. Cînd se controlau cofrajele altor bri- 
păzi, el era primul expert: le-o lua înainte tuturor și 
murmura cîntece fără cuvinte. Toţi rideau și își fă- 
ceau semne cu ochiul, dar ştiau că pe cuvintul lui Tri- 
fon te poți bizui. Intotdeauna el începea solemn, ca 
un peţitor la nuntă: 

— Nimic de zis... Treaba bine făcută : scânduri po- 
lrivite, cuie nimerite. Noi, dulgherii, sîntem oameni 
între oameni... O altă muncă mai curată și mai bine 
mirositoare nu există. L.emnul miroase a tămiie... Apoi, 
dulgherul e cineva... Deși trebuie să recunoaștem că 
și printre noi sînt și destui găinari, totuși... noi, copii, 
întîmpinăm neamul omenesc cu case noi... mai cu- 
rale ca aurul... și-l petrecem tot în casă nouă... Adică 
în coşciug, după socoteală simplă... 

— l-a dat drumul, dracul bălţat |... 

Inginerii, şefii de echipe și muncitorii riîdeau cu 
pura pînă la urechi. 

la uitaţi-vă la cotoiul bătrin, ce sprinten sare 

pe cofraje L., 
- Sufletul mi-e uşor, copii, iar oasele mele sînt 
ea de porumbel... Mi s-a întîmplat odată să fac o 
eupol la o clopotniţă înaltă. Jos şi în jur nu vedeam 
deelt ogoare şi căsuțe sărăcăcioase, acoperite cu paie. 
Era un säluc atît de sărac, cu oameni amăriţi, trişti 
dar rihdiitori... Bi, bineînţeles că m-a cuprins jalea şi, 
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de pe cupolă, am strigat spre nori : doamne, ce dracu’ 
ţi-a trebuit biserica asta în mijlocul unei sărăcii atît 
de lucii ? Şi așa, oamenii ţi-au clădit prea multe bi- 
serici. Uită-te, zic, ce oameni săraci. Mai bine li s-ar 
face lor viaţa mai ușoară, decît ţi-ar construi, ţie 
doamne, capcane de muşte. Ei, dar prietenul meu s-a 
prefăcut în drac şi s-a repezit la mine cu toporul. 
M-am speriat și deodată văd că se culcă clopotnița pe 
o parte. Simt că zbor, şi cerul zboară, şi pămîntul 
zboară... M-a prins nântul şi a început să mă învîr- 
tească în văzduh. De căzut n-am căzut, dar m-am lă- 
sat, mai uşor ca fulgul, pe stinghii și pe rumeguș. 

— Erai beat, Podobedov... Trăseseși la măsea peste 
măsură... 

Trifon ameninţă pe cineva cu degetul lui bătătorit. 

— De douăzeci de ani nu mai beau. l-am jurat mu- 
ierii mele, lîngă coșciugul ei. Singur i l-am şi făcut. 
Aşa... Şedeam pe rumeguș, iar lumea în jurul meu 
murmura : s-a dus Trifon. Ce păcat... Eu însă mă 
aşez nevătămat pe rumeguș şi deodată mi se face o 
poftă aşa mare de pere murate, încît n-am mai putut 
să rabd. Ședeam şi strigam : „Aduceţi-mi pere... pere 
murate... cu zeamă... muierilor dragi“. Ele rideau de 
nu mai puteau. Atunci m-am înfuriat, m-am sculat 
şi m-am dus să-mi cumpăr singur pere. lar oamenii 
se țineau după mine şi erau aşa de veseli, de parcă 


ar fi fost la Rusalii... De atunci sînt eu aşa ușor. Iar 
acum nu mai cad nici de pe cofraj. Mi-s ca un pă- 
ianjen... 


Katia se deprinsese să-l vadă în fiecare zi pe Tri- 
fon. Cu toporul în mînă el se apropia de bloc, se 
uita la ea de sus, de pe marginea cofrajului, și mur- 
mura un cîntec fără cuvinte. 

Fetele îmbrăcate în salopete de pînză și cu cizme 
de cauciuc erau greoaie, neîndemînatice şi caraghioase 
ca niște ursuleţi. Feţele lor păleau de indignare din 
cauza mecanicului de la macara, care nu lucra în 
ritm: ba încetinea şi oprea maşina, ba o pornea ca 
un nebun și apoi admira bena care se învirtea pe ca- 
blurile de oţel. Fetele se răsteau la șeful de mane- 
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vră, un flăcău tăcut, veşnic plictisit și cu ochi plum- 
burii: 

— Nătingule !... Blegul dracului !... Ce scrinciob 
faci acolo cu mecanicul ? Nu poţi da o benă fără să 
dai loc la incidente... 

Șeful de manevră răspundea nepăsător : 

— Ce-i tot tragi cu gramofonul, lbucătăreaso ? 

— Nu vezi că ne încurci, diavole ?! 

— Răul vine mai cu seamă de la sîrmă, care se tot 
răsuceşte... 

Fetele erau gata să plîngă. 

Bena dorită și totuși nesuferită, care se învîrtea 
deasupra lor ca un păianjen în pînza lui, ameninţin- 
du-le cu greutatea-i uriaşă, li se părea că le priveşte 
cu ochii unei insecte colosale. 

La blocul învecinat se rupse într-o zi o benă, pră- 
vălindu-se pe cofraj. În cădere, efărîmă plăcile de 
protecţie şi, făcînd un salt, se prăbuși vuind în cas- 
cadă şi dispăru în viltoare. 

Pretutindeni — pe podul cu căsoaie, sus la baraj, 
pe scîndurile care acopereau cofrajele — veneau în 
fugă muncitori, dînd din miini, învinuindu-se şi ocă- 
rîndu-se pe întrecute. Toate  pacaralele încetară să 
mai funcţioneze, iar benele începură să se opreasca 
la diferite înălțimi, ca la comandă. 

Katia văzu nişte oameni care se îmbrinceau şi se 
împiedicau unii pe alții, tîrînd din răsputeri pe nişte 
scînduri ceva greu, moale si anevoie de purtat. 

Păienjenișul negru al cablului flutura uşor, ca sfo- 
rile bătute de vînt. Doi răniţi erau duşi de braţe. Mer- 
geau cu capetele plecate. Fetele se strîngeau speriate 
una într-alta şi se uitau cu teamă la bena care atîrna 
deasupra lor. 

La baraj, Katiuşa ajunsese să fie socotită una din- 
tre cele mai bune udarnice; totuşi nu putea să-l de- 
piisvască pe Maxiuk. Drapelul transmisibi] al între- 
ceri! socialiste flutura mereu pe blocul lui. Un repor- 
ler ål folografiase pe Maxiuk împreună cu băieţii lui. 
Iolografia apăruse în ziar, iar sub ea scria cu litere 
mart: „Urmati exemplul brigăzii lui Max Polovin- 
kin“. Tn acelaşi ziar apăruse și scrisoarea lui Maxiulk 
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adresată redacției: „Vom menţine ritmul. Vom spori 
numărul de bene ridicate. Chemăm la întrecere şi ce- 
lelalte brigăzi“. Cînd citi această scrisoare lăudăroasă 
şi văzu faţa cîrnă a lui Maxiuk zîmbindu-i din foto- 
grafie, Katiuşa păli de necaz. 


— Bravo, Maxiuk !... — strigă ea veselă, apoi zîmbi 
trist fetelor: — Ei, ce ziceţi dragele mele? Primim 
chemarea ?... 


Cu mîinile murdare de la lucru, scrise în grabă o 
scrisoare ziarului : „Răspundem la chemarea tov. Po- 
lovinkin cu noi recorduri“. Şi semnă : „Brigada udar- 
nică de betoniste a Katiei Bficikova“. Cînd să iscă- 
lească scrisoarea, fetele începură să se certe: fiecare 
vroia să-i apară numele în ziar. La început, Katia 
protestă : ce nevoie e de asta ? Doar nu-i o subscriere 
individuală ja împrumut, unde trebuie ţinută, evidenţa 
fiecăruia. Aici este un colectiv „în ansamblul lui“. Fe- 
tele tăcură jignite. Katiuşa îşi dădu seama că a gre- 
şit şi începu să râdă. 

— Fetelor, am găsit! Să semnăm toate, în ordinea 
alfabetică. 

Acum protestară ele : 

— Nu se poate! Nu admitem! Bîcikova trebuie să 
figureze prima... Şi la Moscova s-a dus vestea brigă- 
zii Katiei Bîcikova. 

Valia Anohina era cea mai scundă fată din brigadă, 
dar cea mai în vîrstă. Totuşi fetele o tratau cu indul- 
genţă şi grijă, ca pe un copil. Ea nu se supăra și 
chiar făcea un pic pe șmechera : se prefăcea de pildă 
că vrea s-o ia înainte, dar neobservată, rămînea în 
urmă, ca şi cum fetele ar fi fost de vină. 

Scrisoarea lor apăru în presă. Reporterul fotogra- 
fic al ziarului le fotografie în salopete și cu lopeţi în 
mînă. Dedesubt scria: „„Glorioasa brigadă a Kaltiei 
Bicikova îşi îndeplineşte angajamentul luat în faţa 
clasei muncitoare. Fetele îşi justifică titlul de membri 
ai eroicului Comsomol“. 

Dar brigada fetelor rămînea în urmă. Maxiuk le-o 
lua mereu înainte, fără nici o cruţare. În fiecare 
schimb le întrecea cu două sau trei bene, iar într-un 
rînd le întrecu cu cinci. Parcă dinadins, reporterul 


. 
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ziarului se găsea în momentul acela la ele și, zimbind 
tăcut, dar cu o bucurie răutăcioasă, notă pe loc în 
carnet eşecul lor rușinos. 

Fetele nu voiau să predea blocul, brigăzii care ve- 
nise să le schimbe, iar Katiuşa ţinea. în mînă fişa și 
nu se îndura să o dea şefului de echipă ; încă patru 
bene şi vor avea aceiași indici ca şi brigada lui Ma- 
xiuk. Dar bena îşi bătea joc de ele: se oprea deasupra 
capetelor şi se rotea încet, cîteva minute. 

Dealtfel Katia nu era deloc vinovată de această 
blestemată întîrziere : macaraua nu prididea să le de- 
servească. Bena nu se supunea voinţei ei, o stăpînea 
ea pe Katia, și la rîndul ei era stăpînită de maşinile 
conduse de mecanic. Cablurile se răsuceau sub greu- 
tatea benei ca niște frînghii şi în orice moment puteau 
să se rupă, roase unul de altul, aşa cum se întîmplase 
la blocul trei. Fetele se uitau cu teamă în sus și fu- 
geau în toate părţile, lipindu-se de pereţii colrajului. 
Frica lor era şi mai mare cînd şeful de manevră striga 
de sus: 

— Sto-op!... Ferește!... 
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Katia venea acasă istovită ; mîinile şi picioarele îi 
iremurau chinuitor. Se spăla, vorbea cu maică-sa, 
dar nici nu-şi dădea seama de ce spunea; apoi se 
așeza la masă, mînca ceva, bea ceai şi se urca în pat. 
Mama se apropia de ea, o mîngîia pe păr, rostind cu- 
vinte de 'compătimire. 

Katia stătea culcată cu ochii închişi şi chibzuia : ce 
c de făcut? Cum s-o scoată la capăt? Cum să iasă 
din situaţia asta deznădăjduită ? Cum să scape de 
rusine? 

Cablurile subțiri tremurau şi se răsuceau ca tur- 
bate, bena se învîrtea ca o sfîrlează uriaşă. Deodată 
se rupea şi se prăbușea peste Katia. Mama venea 
ulerpind și Katia o apuca instinctiv de mini. 

-— Te-ai spetit de tot, Katiuşenka... Mai lasă dra- 
cului oena aia |... 
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— Ah, mamă, dacă ai putea să mă înţelegi... E 
tare greu, mamă... 

Și plîngea, lipindu-și obrazul de mîna mamei. 

— Ai face mai bine să stai de vorbă cu tata, Ka- 
tenikâ... De ce te ascunzi? ` 

Katia își ieşea din fire şi îi dădea la o parte 
mâna. 

— Nu mă ascund deloc, mamă... De unde ai mai 
scos-o și p-asta? Ce amestec are tata aici? Nici el, 
nici Osokin şi nici Baleev însuşi nu pot să-mi ajute 
cu nimic... Crezi că numai eu mă chinuiesc şi sulăr 
aşa ? Toţi ne canonim. Şi sintem cu sutele. Maxiuk 
face pe grozavul... se preface... Acasă și el se fră- 
mântă... l 

Mama stătea răbdătoare în fața ei şi o mîngîia ne- 
contenit pe păr. 

Katiușa se întorcea cu fața la perete. 

— Hai, du-te, mămico... O să dorm... Nu-ţi face 
griji pentru mine, băbuţo... 

Inchidea ochii şi o benă începea iarăși să plutească 
şi să se rotească în fața ei, iar sus, în albastrul înalt 
al cerului, pluteau cocorii. Da, îi văzuse şi astăzi. 
Blocurile de oţel jucau deasupra rombului care se 
clătina şi erau pline de pete negre și grase ide țiței. 
Și Katia strîngea dinţii de durere: cablurile se ră- 
suceau şi o pătrundeau, îi prindeau mîinile, picioarele 
şi începeau s-o învîrtească, clătinînd-o încoace şi în- 
colo. Ah, dacă le-ar putea opri, dacă le-ar putea în- 
drepta şi descurca !... Acest lucru se poate face numai 
acolo sus, sau aici, în acest ssoios şi blestemat romb. 
Şi parcă ascultindu-i dorința, cablurile se descurcau 
şi se înălțau în două linii paralele, strălucitoare. 

Într-una din aceste „clipe chinuitoare, rombul lung 
al transmisiei păru că se îngustează deodată, întin- 
zîndu-se într-un triunghi cu aripi largi. Era oare vis 
sau realitate ? Zguduită, Katia se aşeză pe pat. Apoi 
Sări jos, își puse pantofii şi fugi spre masă. În în- 
tunericul amurgului începu să caute caietul şi cre- 
ionul. Dar dădu numai peste lucruri de care nu avea 
nevoie. Aprinse lumina şi le găsi imediat. Era numai 
în cămaşă și prin pînza subţire i se zărea pielea tran- 
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dafirie. În grabă, ea începu să schițeze neglijent tri- 
unghiuri largi, cu baze drepte şi adîncite. O frînturä 
de linie în sus, o linie din vîrf în jos. Nişte cercuri, 
elipse, nişte curbe încurcate... 

În clipa aceea răsună în antreu vocea lui Alioșka 
Osokin : 

— E acasă udarnica ? Hei, Katerina, tovarășă Bî- 
cikowva !... 

Mama ţipă speriată din bucătărie : 

— Nu mai zbiera, maimuţoiule!... E obosită 
moartă... 

Katia sări de pe scaun și se repezi ispre pat, 

— Nu cumva să intri, Alexei! Sînt dezbrăcată... 
Alioşka strigă îngăduitor "de după uşă: 

— Îţi dau două minute... Intre timp am să stau de 
voribă cu tuşa Grunia... 

O auzea pe mama mormăind furioasă la Alioşa, în 
timp ce «el îi: răspundea strigându-i ceva pe un ton 
vesel și ştrengăresc. 

Katiușa se âmprietenise cu acest băiețandru încă 
din şcoală: firea și mintea lui îndrăzneață îi plă- 
ceau. i ! 

Alioşa era înzestrat cu simţ practic: el aştepta şi 
cerea multe de la viață : adeseori, stînd de vorbă cu 
taică-său, își apăra dreptul lui de a lua parte activă 
la treburile şantierului. Ori de cîte ori găsea prilej 
se amesteca în discuţiile celor vîrsinici și-și spunea 
părerile cu convingere şi temei. Faţă de tatăl său 
avea o atitudine independentă, încrezută, și-l privea 
cam de sus. 

Intră la Katia, plin de vioiciune, cu un zîmbet iro- 
nic în ochi şi păși spre masă, ca un îlăcău în toată 
firca. Aruncă pe un scaun servieta veche a lui taică- 
său şi se uită în caiet. 

=- Cu ce treburi importante te îndeletnicești, Ka- 
terina ? Triunghiuri, musculiţe... mizgăleală... Nu se 
mai vade deloc că ai făcut pe vremuri exerciţii de geo- 
metric. Am citit, am citit cum ai fost frecată... 

Fața Katiei se aprinse iar ochii îi scăpărară de 
cinulă, 
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— Ai dat buzna peste mine, Alexei, ca să-mi înşiri 
obrăznicii ? 

Alioşa își duse calm mâinile la spate. 

— Am trecut pe la tine, tovarăşă Biîcikova, ca să-ţi 
ridic moralul de lupiă. 

Bărbia Katiușei începu să tremure de rîs, 

— Mulţumesc, tovarășe Osokin. Dar n-am nevoie 
de ajutorul tău. Poţi să te duci liniştit acasă, să-ţi 
faci lecţiile. 

— Se aud despre tine, tovarăşă Bicikova, nişte lu- 
cruri nu prea frumoase. Deşi încerci să ieși din în- 
curcătură mîzgălind în caiet nu ştiu ce fel de muște, 
numele tău tot figurează pe tabla neagră... Poţi să te 
convingi și singură.;, 

Katia se înfurie şi, palidă, ţipă la el: 

— Mai cară-te dracului de aici !... Mucosule t... 

Mirat, Alioşa o măsură cu o căutătură piezișă şi 
zîmbi. 

— Tovarăşă Bicikova nu te înfierbînta, nu-ţi face 
de rîs patria iubită. 

— Lasă prostiile, Alexei... Tu nu ştii cît mă chinu- 
iesc... Mi se pare că am și îmbătrînit în zilele astea... 
Tu ai auzit de cabluri ? 

— Am auzit. Ei și ce-i cu asta? Cu cablurile as- 
tea ţi-o ia mereu înainte Maxiuk. 

— Cu cele două bene? Astea-s fleacuri, Alexei. 
Cablurile astea nu mă nenorocesc numai pe mine. 
Caută să pricepi: noi trebuie să ridicăm nu cincizeci 
de bene, ci o sută cincizeci de bene ca să îndeplinim 
planul. Cu transmisia actuală a brațului macaralei 
nu vom izbuti nimic. Mă înţelegi? În toate sectoa- 
rele... Cînd am luptat pentru contraplan n-am ţinut 
seamă de această împrejurare... Cu rombul ăsta ame- 
tican o s-o dăm dracului. Aşa n-o să iasă nici o 
treabă, ci un adevărat chin pe plan unional. De asta 
îmi tot bat capul... Mă gîndesc pînă îmi vin nebuniile, 
cum să despărţim cablurile astea unele de altele, ast- 
fel ca ele să nu se încîlcească şi să rămînă veşnic 
paralele. Şi de-aia în loc să dorm, mizgălesc triun- 
ghiurile astea... 
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Cu o înfăţişare plină de încordare, Alexei examina, 
încruntîndu-și fruntea, triunghiurile Katiuşei şi mor- 
măia ceva cu gravitate. 

Tuşa Grunia aduse ceai, pîine, unt şi mezeluri. 

— Ei hai, tenminaţi cu exerciţiile voastre. Măcar 
acasă lăsaţi-o dracului de învăţătură. Așezaţi-vă la 
masă. 

— Propunerea e justă, tuşă Grunia. Primim sar- 
cina pe care ne-o trasezi. 

Incepură cu toţii să pună masa. Alioşa scoase pa- 
harele din bufet. 

— Tuşă Grunia, poţi să treci la îndeplinirea pla- 
nului dumitale gospodăresc. Nu te reținem. 

— De ce mă alungi, măi piţigoiule? Poate că 
vreau şi eu să aud ce treburi vă frămâîntă. 

Alioşa îi îngădui mărinimos. 

— Nu mä opun, tușă Grunia, ci socotesc chiar că 
e un punct pozitiv pentru dumneata. Maică-mea pre- 
feră calea individuală. 

Alioşa turnă ceaiul mai întîi Katiuşei, apoi tuşei 
Grunia, iar la sfîrșit îşi turnă şi lui. Katia râdea şi-i 
făcea semn cu ochiul maică-si. 

— Vai, ce bărbai isteţ mai eşti! Ar putea să te 
propună în locul lui taică-tău, ca președinte al co- 
mitetului muncitoresc. 

— N-ar fi rău, tovarăşă Biîcikova! Uneori are și 
lata lipsuri care trebuiesc îndreptate. 

Ochii Katiuşei străluceau. 

— E la mintea cocoșului că toată povestea nu se 
trage decît de la transmisie. Și musca ta n-are nimic 
uluitor, tovarăşă Bîcikova. Numai că desenul e prost 
făcut... 

— Of, ce critic aspru !... Nu-i vorba acum de desen, 
tinere, ci de o idee. Ceea ce propun eu nu se poate 
contesta. Trebuie să recunoşti. Să schimbi ceea ce e 
vahi, să faci'ca mecanismul să lucreze într-un fel 
non, asta înseamnă o revoluţie, Alexei Osokin. Şi sînt 
convinsă că musca mea, cum îi zici tu, va învinge... 

-- Ce tot născociți voi acolo? — oftă îngrijorată 
tuşa Grunia. — Mai bine aţi învăţa şi v-aţi juca mai 
mult. O să aveţi timp destul şi pentru sarcini d-aste- 
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Talte... Nu trebuie să treci prin viaţă cum ai trece 
strada... O să vă obosiţi, dragii mei, cu atitea feluri 
de munci... 

Katia aruncă maică-si o privire încărcată de impu- 
tări: îi era ruşine de purtarea ei în faţa lui Alioşa. 

— Tu, mamă, judeci după canoanele traiului din 
trecut. Astăzi muncim cu bucurie... 

— Văd, văd, fata mea, cu ce bucurie. 

Alioşa zîmbi şi glăsui pe un ton didactic: 

— Când furca de apucat oala se agaţă de ceva şi 
nu prinde oala, maică-mea începe s-o trintească de 
podea. Apoi îi mai dă una şi cu mătura. Această con- 
cepţie asupra lucrurilor, tuşă Grunia, se cheamă în 
fizică, inerție. 

— Tare de neînțeles mai sînt și vorbele pe care le 
folosiţi voi... — spuse tuşa Grunia, jignită. — Nici nu 
ştii cum să le iei: să te superi ori să rizi... 

— Ce să zic, tuşă. Grunia, ai putea să faci şi una 
şi alta: e mai sigur... 

Se auzi trîntindu-se ușa de la intrare: cineva in- 
trase în bucătărie. Tuşa Grunia ieşi tăcută din odaie. 

Tinerii o petrecură cu privirea pînă la uşă şi fără 
voie zimbiră. Alioşa sări în sus, luă caieţelul de pe 
fereastră şi-l puse în faţa lui. Sorbind din paharul 
cu ceai se gîndea la ceva. 

— Ajutor, cetăţeni! Am să mă stric de rîs... Asta 
nu e desen, ci o adevărată rușine. 

După ce dădu paharul la o parte, desenă repede 
un triunghi isoscel, cu baza scobită, cu vîrful oval 
şi cu nişte cerculețe pe laturi. De pe laturi trase în 
sus două linii drepte. Katiuşa urmărea cu atenţie 
mişcările îndemînatice ale miinii lui. 

Schița arăta clar construcţia transmisiei. Alioşa nu 
făcuse :decit să aşeze mai exact părțile din desenul 
Katiuşei — mutase scripeţii şi-i ascunsese sub latu- 
rile triunghiului, iar vârful îl mărise în partea de jos 
şi îi făcuse şi un cîrlig, frumos îndoit, pentru cabluri. 

Katia luă caietul din mîinile lui Alioşka şi uitîn- 
du-se la schiță rămase citeva secunde încremenilă, 
orbită parcă, cuprinsă de un gînd tulburător. 
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— Mulţumesc, Alioşa. Ai desenat foarte bine. Acum 
mi-e totul limpede... Pînă în cel mai mic amănunt... 
Ce părere ai: să nu mă sfătuiesc cu „Șepel 2... Sau 
poate cu Tanecika Bratţeva ori cu Şagaev ?... 

— Începe să-ţi vie mintea la cap, tovarăşă Bici- 
kova... — răspunse grav şi sentenţios Alioşa. — Dacă 
e vorba să te consulti cu cineva, atunci e neapărat 
necesar să te duci la Șepel. El gîndeşte ca un bol- 
şevic. 

Katia îşi puse repede paltonaşul şi cu foaia în mînă 
porni în fugă spre uşă. 

Din cealaltă odaie apăru speriată tuşa Grunia. 

— Ce-ai făcut, măi pițigoiule ? l 

Alioşa se uită nedumerit la uşa deschisă şi dădu cu 
dispreţ din umeri. 

— Chestia asta, tușă Grunia, se cheamă extrage- 
rea rădăcinii din coadă... 
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Katiuşa alerga cu sufletul la gură spre baraj, fără 
să simtă frigul acestui amurg de toamnă. De cîteva 
ori sări în fugă, şi se simţi ușoară ca o pasăre. 

Multă vreme îl căută pe Şepel în excavaţia funda- 
fiilor şi-l întilni întimplător tocmai cînd se întorcea 
obosită şi tristă spre casă. Şepel, împreună cu Şa- 
pi Ignati Ignatici, stătea lingă o macara nouă cu 
lanţ, care se monta pe o fundaţie de căsoaie. 

— Tovarăşe Șepel, — strigă Katia cu tremur în 
glas, —- Pe dumneata te caut... Te caut de foarte 
multi vreme, am obosit îngrozitor... 

El se întoarse nepăsător spre ea, apoi ridică mirat 
din sprîncene şi zîmbi. 

Hi stau la dispoziţie... 

lpnati Ignatici ridică bucuros braţele și se în- 
drepli spre Katia. 

Aha ! Cocoşelul meu ide dimineaţă !... 

Kalia roşi şi se fîstici. Acum îi era ruşine să arate 
(desenul Iui Alioşka : se simțea caraghioasă și proastă 
în faţa acestor ingineri. Desigur că se vor uita la 
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foaia de caiet, vor începe să rîdă şi vor spune: „Cu 
astea ai vrut să ne faci praf, fetițo? Cu nişte triun- 
ghiuri ? Cu cîteva cerculeţe și cu nişte puncte ?... Mai 
bine du-te şi culcă-te, comsomolistă mică, altfel mîine 
n-ai să-ţi îndeplinești planul la bloc...“ 

— Ei, ia spune, Katia... — îi zise Șepel mai prie- 
tenos ca niciodată, — Ce-i cu hirtiuţa aia ? 

— E foarte bine că e şi Ignati Ignatici aici... 

Ignati Ignatici îşi zbîrcise faţa într-un zîmbet ; pă- 
rea nervos. 

— Hai, curaj, Katiok !... Presimt că ai o bucurie... 
Vestește zorile cu mai multă încredere |... 

— Ignati Ignatici, — se ruşină Katia, — mă faci 
să-mi piend definitiv curajul... 

Șepel îi şi luase foaia şi o cerceta cu atenție. Hârtia 
tremura în bătaia vântului, dar Şepel o prinse cu în- 
demâînare de colţuri. 

— Ce-i asta totuşi ? Nişte scripeţi ? Aha! Un sis- 
tem „de blocuri... Și cam ce-ai vrea de la mine? 

— Vedeţi despre ce este vorba, tovarăşe Șepel... 
Desigur că eu nu mă prea pricep... Dar nu schiţa are 
importanţă, ci reconstrucția... De ce meng prost lu- 
crurile la noi? Fiindcă se răsucesc cablurile... Se 
freacă şi se rup repede... Sînt schimbate cam la fie- 
care cincisprezece zile... Și apoi, după: cum ştiţi și 
dumneavoastră, se întîmplă avarii... Benele zboară în 
rîu, siărîmă cofrajele şi se mai întîmplă ca şi oame- 
nii s-o păţească... Or, frînghiile astea ar trebui să 
lucreze efectiv cel puţin o jumătate de an... Apoi, cu 
transmisia asta care răsuceşte cablurile, benele atîrnă 
asupra noastră ca fermecate şi se învîrtesc în neştire... 
Aștepţi, aştepţi şi simţi că mori de necaz... Pur şi 
simplu îți mănîncă toți „nervii... Şi asta nu-i totul, 
tovarăşe Şepel. Cu sistemul ăsta de transmisie a bra- 
tului macaralei, nu vom îndeplini planul în nici un 
caz. iRombul ăsta blestemat mi-a scos sufletul: nici 
la baraj şi nici acasă nu-mi mai găsesc locul. Și în 
vis îl văd, pe cuvînt de onoare... Noaptea aiurez... 
Iată deci ce m-am gîndit eu: dacă în locul rombului 
am pune o „muscă“, adică un triunghi cu baza în 
sus, ce s-ar întîmpla ? Bineînţeles că nu-i de nasul 
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meu să rezolv dintr-o dată astfel de probleme teh- 
nice, dar ideea mea e bună... Trebuie să fiți de acord 
cu asta... Poate că nu există nimic nou în ea, dar alți 
tehnicieni nu s-au gîndit... n-au luat măsuri... De ce ? 
Fiindcă acest lucru nu-i priveşte... Dar pentru mine 
e o chestiune esenţială... 

La început glasul ei tremurase de sfială în faţa 
acestui inginer sever, cu mare renume, şi care mai 
era şi şef al mecanizării, apoi prinse curaj. Zimbetul 
încurajator al lui Ignatici o îmbărbătă, precum şi ho- 
tărîrea de a duce cu orice preț lucrurile pînă la capăt. 
Pe la mijlocul discursului căpătă deplină încredere 
în sine şi ultimele cuvinte le rosti răspicat, cu îndrăz- 
neală. Dar cînd Şepel împături indiferent şi tacticos 
hîrtiuţa şi o puse în buzunarul hainei de piele, se 
sperie. Ignaiici se înfurie deodată şi faţa lui conges- 
tionată se sechimonosi de mînie : 

— Era «de aşteptat... — strigă el cu glas piţigăiat, 
apăsind pe cuvintul „era“ ; Katiei i se păru că pe buze 
îi fierbea ceva. — Dacă şi Katia s-a revoltat împo- 
triva raţionalizatorilor şi mecanizatorilor noştri, în- 
seamnă că trebuie să-i dăm afară pe toți... Ce ţi-am 
spus eu, Vasili Zaharovici ?... 

Șepel se întoarse şi privi nepăsător luminile de la 
baraj. Katia, în prada unei așteptări nerăbdătoare, 
nu-şi lua ochii de la el. Ignatici, înfiorat de frig, îşi 
trase capul mai adînc în guler. Vîntul, deși nu prea 
tare, era rece şi umed, și făcea să fluture rochia şi 
poalele paltonului Katiei. Părul îi cădea pe faţă, îi 
gîdila obrajii şi îi biciuia ochii. Seara era întunecoasă 
şi rece; luminile presărate în noapte licăreau slab. 
Clădirea uriaşă şi cenuşie a uzinei electrice, stîncile 
şi căile de acces erau aproape cufundate în întuneric. 
Pretutindeni firea „părea posomorită, neprimitoare şi 
sălbatică, iar Katia, care se obişnuise de atîta vreme 
cu bolovanii, cu grămezile murdare de materiale şi 
cu vintul din timpul nopţii, se simţi deodată mică 
şi umilă. Se aştepta ca Şepel să se întoarcă spre ea 
și să-i spună cu dispreţ : 

--- Poţi să pleci. Toate-s foarte bune, dar asta e o 
chestiune care depăşeşte posibilitățile dumitale. 
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Cu o expresie de suferinţă pe faţă, Katia îşi îndreptă 
privirile spre Ignatici, dar şi el se uita într-o parte, la 
macaraua cu lanţ, şi asculta ceva. 

— Trag nădejde, Vasili Zaharovici, — spuse el 
calm, — că pînă dimineaţă o montează. 

Șepel aprinse un chibrit, îl acoperi cu palma şi-i 
apropie de gură. Faţa i se lumină, apoi se întunecă 
şi se lumină din nou, părînd că bărbuţa i-a luat foc 
şi fumegă. 

— Pină la şapte dimineața neapărat. Străinii vor 
fi bătuţi. În loc de zece zile — patru. Exact ca un 
ceasornic. 

Ignatici apucă deodată mîna Katiei şi rîse : 

— Ei, Katenka, cocoșelul meu, bine ai făcut că 
te-ai gindit să te adresezi lui Vasili Zaharovici. El 
o să ia toate măsurile. Poţi să fii liniştită. 

— Adevărat ? — întrebă Katia, aprinzindu-se la 
faţă şi plină de speranţe se apropie de Şepel. Acesta 
scoase hîrtiuța, o 'desfăcu şi apoi fără să se mai uite 
la schiţă o împături şi o puse în buzunarul dinăuntru 
al hainei. 

— E adevărat, Vasili Zaharovici 2... — întrebă ea 
cu sfială, şi în clipa aceea vocea ei părea cu totul co- 
pilănoasă. I se făcu dintr-o dată foarte frig şi în- 
cepu să tremure din toate încheieturile, 

— Ei, nu-l mai chinui pe cocoșelul meu drag, Va- 
sili Zaharovici... 

î Şepel se întoarse repede spre ea şi o întrebă poli- 
icos : 

— Te pgîndeşti demult la asta ? 

— De mai bine de două săptămâni; am înnebunit 
gîndindu-mă... 

— Poate că ai şi plins nițeluș? — glumi Ignatici 
şi îi făcu şiret semn cu ochiul. 

Katia se fistici. Şepel fi întinse mîna şi cu aceeaşi 
politețe spuse : 

— Într-adevăr, propunerea dumitale nu este o 
noutate... 

Katia simţi că i se opreşte inima în loc. „Am bä- 
nuit eu asta“... 

— Despre asta s-a discutat chiar de curînd. Dar 
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problema nu s-a pus atît de acut. Dummeata ai adus-o 
la suprafață, ca pe o problemă la ordinea zilei, şi ai 
pus pe primul plan sarcina generală a îndeplinirii cît 
mai rapide a tuturor angajamentelor. Înseamnă că 
nu este vorba numai de reconstrucţia scripeţilor, ci și 
de un lucru de o importanţă obştească. In fond, ini- 
țiativa şi ideea reconstrucției mecanismului îţi apar- 
țin numai dumitale. 

— Oare va zbura „musca“ mea ? 

— Muscă ? Ce muscă ? 

— Vorbesc de schița mea... 

— Ia te uită, cum se potriveşte! — rise Ignatici. 
— Muscă! Chiar că seamănă cu o muscă. 

— Vasili Zaharovici, — se adresă ea lui Șepel, de 
data aceasta cu un calm 'desăvîrşit şi cu aer preocu- 
pat. — Şi cînd crezi că se va realiza proiectul ? 

— Dumneata ai vrea să se facă aṣa, cât ai bate din 
palme ? — rise pentru prima oară Șepel. — Asta nu 
se poate. Trebuie să se facă construcţia, să se încerce... 
Apoi reconstrucția braţului... Va trebui să mai ai răb- 
dare vreo cinci zile, poate chiar mai mult... Dar fii 
liniştită, prima macara prevăzută cu musca dumitale 
o vom da brigăzii voastre. 

Și porni repede de-a lungul şinelor, pierzîndu-se în 
întunericul ceţos al stîncilor. 

Spre marea mirare a lui Ignati Ignatici, Katia îi 
sări de gît şi începu să râdă printre lacrimi. 
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De obicei Katiuşa venea la baraj cu mult timp îna- 
intea schimbului şi le aştepta pe fete lingă bloc. E 
drept că unele dintre ele, cum ar fi Glaşatka de pildă, 
se întîlneau cu ea încă de pe mal sau o ajungeau la 
baraj. Mica Valia Anohina venea totdeauna ultima, 
cu ochii cârpiți de somn şi cu o mutră nenorocită. Fe- 
tele rîdeau de ea şi o scuturau, iar ea se înfuria şi tipa 
ca o micii fiară. 

Valentina, spune cinstit, cu cine mai eşti în 
cobză p i 
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— Cum, nu ştiţi!... Ea se plimbă cu corespondenții 
şi pozează la fotograf, — intervenea una din fete. 

— Ei şi ce vreţi... — răspundea Valecika, furioasă. 
— Imcercaţi să faceţi şi voi la fel, dacă vă dă mîna... 
N-aveţi talent şi invidiaţi pe alţii... 

Într-adevăr, ea avea slăbiciunea de a agăța pe ga- 
zetari. Intra repede în vorbă cu ei şi era grozav de 
mulțumită cînd vreun corespondent îi lua un interviu, 
notîndu-și totul în carnetul lui. Niciodată nu uita să 
adauge : 

— Pe mine mă cheamă Valia Anohina... Te rog să 
nu uiţi, tovarăşe scriitor... 

Se învîntea ca o pisicuţă în jurul fotografului şi 
poza în fiecare zi. 

În ceața dinaintea zorilor, în vuietul înfundat al 
cascadelor şi în norii de aburi înfierbîntaţi, Katiușa 
stătea cu fetele lîngă bloc şi se uita cum lucrau com- 
somoliştii. Colrajul era aproape plin. Un pilon înalt 
de patruzeci şi doi de metri era gata. Acum ' dulgherii, 
în frunte cu Trifon Podobedov, vor începe să scoată 
panourile. Chiar astăzi vor cobori, în spațiul dintre 
piloni, carcasa care va împiedica pătrunderea apei 
în deversor. 

Băieţii din brigada lui Maxiuk, cu feţele umflate 
de somn, treceau în grup compact. Rîzînd şi flecă- 
“rind, ei priveau macaraua care ţinea cu cablul ei car- 
casa grea. Maxiuk se opri şi arătîndu-și dinţii în- 
tr-un zîmbet strigă ceva mecanicului, făcîndu-i semne 
cu mîna. 

Comsomoliştii din brigada de schimb se înghesuiau 
în blocul Katiuşei şi se uitau răutăcios la fete. 

Katiușa părea bolnavă : tăcea copleşită de tristețe 
şi avea pe faţă o expresie de suferinţă. Oftînd, se trase 
într-o parte, ca să nu izbucnească în plins. lar fe- 
tele, parcă dintr-adins, se îmbulzeau în jurul ei, o 
trăgeau şi o împingeau, aducând-o la disperare. 

— Ah, lăsaţi-mă odată în pace! Sînt tare mâhnită... 
De ce nu vreţi să pricepeţi Pani 

Valia Anohina ţopăi voioasă în cizmele ei de cau- 
ciuc. 
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— Dragul meu şef de brigadă! Ce poţi să ceri 
de la noi? Ne putem lăuda numai cu cratiţele noas- 
re... 

Băieţii profitară bucuros de ocazie. 

— Bravo, cratiţelor !... Cratiţe în pantaloni... Cra- 
tite în pînze... 

Porecla de „cratiţe“ rămăsese fetelor încă din zi- 
lele memorabile ale mobilizării din timpul verii. 

Trecuse o săptămînă de cînd Katia dăduse lui Şepel 
schiţa „muştei“ sale şi din seara aceea ide neuitat se 
frământa și mai mult : ca şi înainte se agita în nopţile 
de insomnie, era nervoasă, tipa furioasă la maică-sa 
pentru orice fleac, plingea fără motiv şi părea bol- 
navă. De vreo două ori alergase la biroul lui Șepel, 
dar îngrozită se oprise în faţa ușii şi plecase descu- 
rajată înapoi. Pe Ignatici îl întîlnea adeseori la ba- 
raj, dar orgoliul o oprea să întrebe de „muscă“. Nu-i 
spusese nimic nici Tatianei, deşi alergase în gioană 
la baraj pentru aceasta. Lîngă blocuri îi veni în minte 
că ar fi bine ca nimeni să nu afle încă de „musca“ 
ci. Toţi vor rămîne cu gura căscată, cînd o vor vedea 
în realitate. Şi iată că rezultatul mult aşteptat se re- 
ducea la o tăcere completă. Ignatici nici nu se mai 
oprea în faţa. blocului și parcă nici nu-i mai observa 
prezenţa. Desigur că totul fusese o aiureală. Şepel ui- 
lise de hîrtiuţă sau o aruncase. Glumise pe socoteala 
el şi nu-i spusese în faţă adevărul crud, ca să nu o 
amiirascä, iar Ignatici făcuse haz de nepriceperea ei. 
„Coeoşel ! Cocoşel al dimineții !...“* Ce cuvinte idi- 
vate 1... In aceste zile îi era ruşine să se uite în ochii 
oamenilor, Ruşinea o făcea să sufere cumplit. Bine 
că n-a spus nimic Tatianei şi că a răspuns monosila- 
bic și ocolit la cuvintele neliniştite ale tatălui ei, care 
o lol întreba de sănătate... . 

La baraj se muncea ca de obicei. In ceața albäs- 
(ruie se înălțau turnurile străvezii ale pilonilor de 
lu aripa dreaptă a barajului, iar în partea stingă, pe 
puduri, se zărcau siluetele negre ale macaralelor. În 
exeavalia fundațiilor şi în camerele ecluzei, mii de. 
oameni brau la spartul şi căratul granitului. Poate 
că şi aceştia, ca și băieţii, ca și Katiușa cu fetele ei, 
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sufereau din cauza insucceselor şi se frămîntau : în- 
tr-o lună trebuiau să se scoată de acolo sute de mii 
de metri cubi... 

Katiuşa umbla de colo pînă colo pe podeţele de 
scînduri ale barajului, printre şine, dădea peste gră- 
mezile de scîmduri, metal, panouri, armătură de tot 
felul și peste platformele vagoanelor... 

Trifon Podobedov, cu un topor în mînă, stătea îm- 
preună cu 'dulgherii lui lîngă bloc, zâmbind şi scutu- 
rîndu-şi băribuţa. 

„Bineînţeles că altfel nici nu s-ar fi putut întim- 
pla : cine s-o ia în seamă ? Comsomolista Katia Bici- 
kova... O brigadă ide fete, undeva, la un bloc de pe 
malul drept... Un triunghi caraghios dintr-un caiet 
de școală... Ei, inginenii, maeștri cu şcoli înalte, lu- 
crează cu tot felul de instrumente de desen... lar Ka- 
tia Bîcikova ? Asta cine o mai fi ?... Aha, betonista ?... 
Câţi ani are ?... Aha, abia a terminat şcoala de şapte 
ani... Da, dar noi ştim demult ce este un triunghi 
isoscel... Transmisia din braţ 2... Da, dar noi avem in- 
gineri... Ar trebui să i se explice fetiţei că a inventat 
un simplu degetar... 
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Posomorit ca de obicei, inginerul Korîtin se apro- 
pie de Tatiana și începu, îngrijorat, să-i demonstreze 
ceva. Tatiana se încruntă şi se întunecă la faţă. Amîn- 
doi priveau în zare şi chibzuiau în tăcere, gîndin- 
du-se la o dificultate neprevăzută. Veni şi Maxiuk, 
care le vorbi cu aprindere, gesticulînd. Korîtin se uita 
plictisit şi înciudat la el; se vedea că n-are nici un 
chef să-l asculte. 

Katiuşa stătea lîngă parapet şi suferea de unul 
singur. Astăzi mu putea să suporte fetele, nici pe 
Maxiuk şi nici pe Tatiana. Nu putea suferi pe nimeni 
şi nici suflul zgomotos al dimineţii. Ce ar fi să se 
ducă acasă, să se culce şi să doarmă dusă... 

Maxiuk veni lîngă ea, şi plin de vervă începu să 
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plumească. Dar Katiușa nu înţelegea nimic. El tăcu 
şi o scutură de umeri : 

— Ce ţi s-a întîmplat, Katiuha? Eşti bolnavă? 

— Dă-mi pace!... Lasă-mă, te rog... 

— De ce nu vrei să înţelegi ce se petrece... Nimeni 
nu vrea să coboare cu bena, la deversor, ca să curețe 
canalele... Pietrarii au refuzat... Brigada vecină de 
betonişti de asemenea... 

— Şi tu? 

— Eu ce să fac? Le demonstrez că asta nu-i ceva 
cu neputinţă de îndeplinit. Bineînţeles că sezonierii 
nu sânt încă formaţi. Sînt obişnuiţi să execute numai 
ce alții s-au plictisit să mai facă. 

Katiușa privea indiferentă pe deasupra capului lui 
Maxiuk. 

— lar Korftin ăsta, mă înţelegi, nu-i de acord: 
spune că nu vrea șă fie trimis în judecată... 

„E un prost, cu desăvirşire lipsit de înţelegere...“ 
hotărî supărată Katia şi îi întoarse spatele. 

— Poate să coborim noi ?... Ce părere ai, Kate: 
rina ? 

„Despre ce tot vorbeşte ?... Lui îi e totana, numai 
si se distingă prin ceva.“ 

— Nu te înțeleg, Max... 

— Cum poale să fie cineva atît de nepriceput!... 
Korîtin şi Bratţeva nu vor în ruptul capului să pri- 
mească soluția mea... Și toată chestia e un fleac. Iei 
un ciocan, o daltă şi cobori cu bena... 

Katiuşa se ridică şi se duse la Tatiana. 

Trifon vorbea cu glas subțire şi cîntat, zîmbind 
şirei : 

— Păi, eu cu ce ți-aş putea fi de folos, iovarăşă 
inginer... Pe mine o să mă ia vîntul ca pe o frunză 
(le toamnă... Aici e nevoie de un om mai greu... 

Korîtin mormăia posomorit : 

Mai dă-l dracului, Bratţeva ! Dacă n-am să gă- 
sese voluntari, mă bag singur. 

Talianuşka, doar e o chestie de o jumătate de 
orii... Nu e nevoie de nici un fel de calificare. O facem 
noh eu cu Max, — se oferi Katia. Dar spre mirarea 
wi, Tatiana i-o reteză supărată : 
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— Nu vorbi prostii, Katerina! Tu și cu Max tre- 
buie să preluaţi schimbul. Treaba asta nu vă priveşte. 

Korftin, cenușiu la faţă din cauza mîniei, înjura 
fără să se adreseze cuiva anume: 

— A dracului situaţie !... Nu putem să învingem a- 
ceastă lipsă de organizare în muncă. Şi unde mai pui 
că alergăm după recorduri mondiale... şi facem făgă: 
duieli solemne... 

— Ei, dar ce pierzi dumneata din asta, tovarăşe 
Korîtin ? Hai să încercăm... 

Furios și plictisit, Korîtin spuse : 

— N-avem ce să încercăm. Noi nu avem nevoie, 
draga mea, de asemenea eroisme. Preţuim numai lu: 
crurile sigure şi acțiunile încercate. 

Maxiuk o trase pe: Katiuşa de mînecă şi îi făcu semn 
cu ochiul, de parcă ar fi vrut să-i spună: lasă-i pe ei 
să se certe și să discute, iar noi să mergem și să fa- 
cem singuri treaba. 

Trifon Podobedov se luă după ei și zimbind plîngă- 
reț asculta, cele ce puneau la cale. Intindea gîtul slab 
şi se pocnea uimit cu palmele peste pulpe. 

— Hm, aşa stau lucrurile... Talajul meu de aur, 
buclele mele... 

Deasupra spaţiului dintre piloni stătea o macara 
înnegrită de ţiţei de cărbune, cu o benă goală. In ca- 
bină era întuneric şi fum. 

Şeful de manevră stătea sprijinit cu spatele de că- 
ruciorul macaralei şi dormea dus, cu falca de jos că- 
zută. In somn, fața-i pămîntie părea istovită. 

Jos, în excavaţia centrală a fundaţilor, se lucra în- 
tr-un zgomot asurzitor: de departe simţeai că acolo 
e o mare mulţime ; se auzeau strigăte depărtate, vuiet 
de perforatoare şi huruit ascuţit de mecanisme. Un- 
deva, peste dealuri, răsunau tunetele îndepărtate ale 
exploziilor. 

Fetele veniră în goană. Glaşa o ţinea de minecă pe 
Katiușa şi murmura : 

— Katiușa, lasă asta... Nu poți... Katerina, ce spui 
tu e o nebunie... 

— Aşa e, — întări şi Maxiuk. — Katerina nu-i ne- 
voie să se bage... O să intru eu, împreună cu Trifon. 
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Il apucă pe Trifon de braţ şi-l trase după el. Dul- 
gherul, înnebunit de spaimă, încerca să se smulgă. 

— Nu, şoimule... Nu, fiule dragă... Mi-e frică... 
Mi-e frică de vîltoarea asta de nu mai pot. 

Katia trezi pe şeful de manevră și pe mecanic. 
Multă vreme ei nu pricepură despre ce era vorba. 

Cu pleoapele grele, ce-i dădeau un aer trist, şeful 
de manevră mormăi : 

— La dracu'!... Vreau să «donm... Stau de două 
schimburi... Unii cu ponosul, alţii cu folosul... Nu 
vreau... 

Maxiuk îşi împinse șapca pe spate şi porunci : 

— Şef de manevră, dă o benă!... Pentru curățirea 
canalelor... Ordin strict de la şeful de lucrări Korîtin.., 

Șeful de manevră își holbă ochii săi roşii, dar se 
înduplecă : 

— Dar Korîtin unde e? 

— Uite-l acolo... Lîngă bloc... Cu Bratţeva... Nu-l 
vezi ?... 

— Eh, de ce nu mă lăsaţi să dorm, păcătoşilor... 
Nu mai am putere... Mi s-au lipit ochii şi mi s-au în- 
greunat pleoapele de parcă ar cîntări un pud... — și 
cu voce scăzută cîntă supus: — Dă bena, mecanic... 

Maxiuk trecu sculele Katiuşei și sări în benă. Fe- 
tele, cu chipurile :speriate, priveau pline de grijă şi 
încordare. 

Mecamicul, asudat şi tuciuriu ca un negru, scoase 
capul din cabină. Şeful de manevră, aproape orbit de 
somn, rosti mohorit : 

— Manevră! 

Și adăugă cu o nepăsare răutăcioasă : 

— Bună treabă !... Boii ară şi caii mănîncă... 

Trifon gemea, pocnindu-și palmele de şolduri : 

— Of, şefule de manevră, ai grijă să nu se întîmple 
ceva... Cum le-o fi venit și asta în cap ?... Nu căsca 
gura !... Peștii abia își așteaptă prada... 

-- Hai, mă... Trifon... La dracu t... 

Bena se ridică lin deasupra capetelor și porni încet 
spre spaţiul dintre piloni. Tremura sub picioarele Ka- 
(lei şi acest tremur i se transmitea prin corp, ca un 
curent electric. Pentru o clipă Katiușa întîlni ochii 
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lui Max şi amîndoi zîmbiră încurcaţi. De jos, fetele 
strigau : 

— Păziţi, copii 1... Katia !... Maxiuk!... Aveţi grijă... 
Fiți cu ochii în patru... 

Katiuşa le făcea semn cu mîna. Maxiuk stătea cu 
spatele spre ele şi îşi zăngănea uneltele, 

Deodată strigătele fetelor nu se mai auziră şi Ka- 
tiuşa simţi în tot trupul un mare gol. Incet, bena în- 
cepuse să coboare. 

Fu un moment cînd Katiei îi veni să strige îngro- 
zită : „Nu mai pot! Renunţ“. 

Dar Maxiuk fluiera voios, se uita în jos spre apa 
învolburată și o încuraja șăgalnic : 

— Fii mai veselă, Katerinka |... 

Peretele ud şi zgrunţuros al pilonului, cu urme de 
cofraje pe el, se tîra încet. Urmele erau foarte clare: 
se observau chiar și cele mai mici fibre ale lemnului, 
nodurile și locurile unde fusese tăiat cu ferăstrăul. 
Apoi peretele acesta dispării în sus. Se deschise un gol 
şi departe, jos, apa spumega azvirlind stropi şi aburi. 
Ceva mai departe, rîul strălucea pe întinsul larg al 
revărsării. lată și insulițele de granit din mijlocul lui, 
iar pe una din ele se înălța un turn rotund care se- 
măna cu un far. 

Katiușa își aruncă privirile peste marginea benei 
şi simți o ameţeală atît de puternică încît îi veni 
greață : întunecată și înfricoşătoare, bena se apropia 
de suprafața cafenie și umilată ca un gheb a apei 
înspumate, acoperită cu șipci și cu tot felul de gunoaie 
mărunte. Sus se făcuse tăcere. Katia ştia că toţi îi 
privesc cu sirîngere de inimă. Una dintre fete ţipă, 
îndurerată parcă, şi Katia crezu că recunoaște vocea 
Glaşei : pesemne că nu mai putea să îndure specta- 
colul și fugise de la marginea excavaţiei. 

De ce o fi manevrînd aşa de mult ? Ar fi trebuit să 
oprească bena, căci apa era lîngă ei. Dar lucrul cel 
mai îngrozitor era scrîșnetul neîntrerupt al cablului, 
care se răsucise ca o îrînghie. 

Maxiuk strigă speriat şi, după cum i se păru Ka- 
tiuşei, asurzitor : 

— Sto-op!... 
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De sus se auziră tot felul de strigăte, dar vocile, 
amestecîndu-se cu vuietul dintre piloni, nu se mai pu- 
teau..desluşi. 

O lovitură elastică și puternică, de jos în sus, smuci 
bena într-o parte şi o răsuci pe loc. 

— Dracilor ! Diavolilor! Manevra !... 

Bena fu trasă în sus, dar Katia nu observă urcuşul. 
Văzu numai că peretele pilonului zboară drept spre 
ea și apoi o cotește greoi pe-alături. 

A doua lovitură fu atît de violentă, încît Katiușa 
abia scăpă să nu fie azvirlită afară din benă. Işi în- 
fipse degetele în toarta de fier, fără să simtă vreo du- 
rere, Nici nu-şi dădu seama că picioarele ei nu mai 
aveau nici un sprijin. Ținea minte numai că se ridicase 
uni nor de stropi, care o udă ca o ploaie rece. Pe 
Masxiuk nu-l mai vedea — pesemne că el se trîntise pe 
fundul benei. 

— Maxiuk !.. . Ține- te bine... 

Dar Maxiuk nu-i răspunse şi jos nu se vedea decit 
golul. 

Deodată bena fu răsturnată într-o parte de lovitura 
unui val şi de vifornița stropilor. In ultimele licăriri 
de conştiinţă, Katiuşa avu impresia că simte pe mar- 
ginea benei o moluscă lunecoasă și lipicioasă ca o 
ventuză. Și în aceeaşi clipă văzu ochii îngrozitor de 
holbaţi, ai lui Maxiuk, rînjetul dinţilor lui, apoi un 
ultim spasm al mîinii și totul dispăru din nou în vîr- 
tejuri de stropi şi de abur. 

Cînd îşi veni în fire, era cu desăvirşire calmă. Dea- 
supra, zări un cer albastru, a cărui lumină caldă și 
mîngîietoare îi dogiorea plăcut faţa. Cîţiva oameni, cu- 
prinşi de neliniște, stăteau aplecaţi asupra ei, pri- 
vind-o ţintă. Lîngă Katia se afla şi Glaşa, care se 
lisase în genunchi şi plîngea cu hohote. Deodată se 
ivi fața aproape amenințătoare a Tatianei. 

--- Fi bine... Şi-a revenii... E întreagă... 

Dar Maxiuk ?... Unde e Maxiuk, fetelor ? 

Virlejurile îngrozitoare de apă, mîna pe care o ză- 
rise o clipă ridicîndu-se cu degetele rășchirate spas- 
modile... Nu, asta nu se putea întîmpla, asta nu se pu- 
tea întimpla, era de necrezut... 


441 


Se ridică în capul oaselor şi apucă mîinile Ta- 
tianei. 

— Spune-mi, te rog, Tanecika... Trăieşte, nu-i 
așa ?... Vreau să-l văd... 

I se păru că toţi se îndepărtează de ea, iar Tatiana 
își întoarse capul. 

Valecika Anohina o mîngiie, încercînd s-o liniş- 
lească : 

— Fii liniştită, Katerinocika, Maxiuk e acolo... 
draga mea... 

— Minţi, Valika !... Spune-mi imediat ce s-a în- 
timplat cu el ?... 

Tatiana o sprijini de braţ, ajutînd-o să se ridice în 
picioare. 

— Hai, scoală-te 1... — apoi strigă ameninţător 
spre un. om care se afla ceva mai departe: — Cum 
ai îndrăznit să dai ordin de manevră cînd n-ai avut 
dispoziţii ?... 

Numai după ce o ridicară în picioare, Katia observă 
pe şeful de manevră. Stătea la o parte, vinăt de 
spaimă, şi își ștergea mîinile de salopetă ; figura lui 
era schimonosită, gata de plins. 

Katiușa ţipă ascuțit şi se lăsă moale jos. Fu aşe- 
zi e niște scînduri, iar Tatiana îi strînse capul la 
piept : 
`- — Nu mai boci! Doar ai știut ce faci... 

Katiușa plingea inecîndu-se în lacrimi, ineputin- 
ciosă şi distrusă. Plîngeau și fetele. 

Korîtin stătea tulburat deoparte; era cenușiu, de 
parcă l-ar fi scuturat frigurile. 

Abia acum Katiușa îl observă pe Trifon, care şedea 
pe nişte bîrne, ţinîndu-şi capul chel în mîinile vînoase, 
cu fruntea aplecată asupra genunchilor ; se clătina la 
dreapta și la stînga, murmurînd ca un om beat: 

— Vai, Maximka, Maximka |... Ce nenorocire l... 
Vai, copii, copii! Şi eu, diavol bătrîn... Eu ar fi tre- 
buit... Eu ar fi trebuit... Nu el... Ci eu, dobitoc bă- 
trîn... 

Nu se mai duse spre panou. Brigada sa montă co- 
frajul fără ajutorul său. Rătăci pe baraj singur, plîn- 
gînd necontenit. Nu răspundea cînd era strigat, ci sta 
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îndelung lingă blocul Katiuşei, smiorcăindu-se. Nu-şi 
lua ochii de la fete şi nici nu se clinti cînd şeful de 
manevră urlă la el. „O benă era cît p-aci să-ţi sfărîme 
capul“. Apoi, dispăru fără veste. In noaptea care a 
urmat, Trifon a venii beat la baracă, a stat singur la 
masă, gemînd de parcă ar fi fost bolnav, a plins, a 
cîntat cu glasul său răgușit cîntece triste şi a cerut 
tuturor iertare. Apoi n-a mai fost văzut la baraj. 


VII. FURTUNI MĂRUNTE 


1 


Fenia şi Kolcia nu dădeau nici un semn de viață şi 
Tatiana nu ştia încotro îi azvirlise soarta. 

Intr-o zi se întîlni cu Senka tiganul, care-i spuse că 
i-a trimis lui Kolcia un poem mare şi că a primit în 
schimb o scrisoare minunată. Se simţi tristă. Cu cî- 
teva zile înainte de plecare, Fenia păruse preocupată 
şi foarte nervoasă ; în mai 'multe rînduri o ocolise, ca 
în alte dăți să năvălească la ea de mai multe ori pe 
zi şi să aducă vorba de Vataghin, pentru care avea 
numai cuvinte de dușmănie. 

Tatiana se mira şi nu putea să priceapă această ură 
neașteptată pe care Fenia o simţea față de Miron. 
Odată o certa, dar Fenia se înfurie și-i strigă: 

— L-a împuşcat pe tatăl meu... Într-un fel josnic 
şi mîrşav... Și în genera! l-am cunoscut bine acum... 
Nu e ceea ce credeam eu că e... 

Senka o întîlni pe Tatiana în grădina publică şi încă 
de departe îi zîmbi încurcat. Ochii lui negri erau 
trişti. 

— Kolcia mă roagă să vă transmit tuturor salutul 
siiu călduros... Mă bucur că mi-a scris. Mă apucase 
un dor... Mai că îmi venea să fug de pe șantier... Nu- 
mai în versuri mai găsesc alinarea... . 

- De ce nu vii, Semeon, pe la mine să-mi citești 
poemele tale... Cu Vakir nu te-ai împrietenit ? 
Vakir nu e de mine: e prea mândru. 
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— Ce se aude cu Fenia ? Kolcia nu scrie nimic des- 
pre ea? 

— Kolcia stă la spital. A fost rănit... 

— Rănit ? 

— Da. Acolo s-a întîmplat o nenorocire... Au fost 
atacați... 

— Dar Fenia nu a päțit nimic ? 

— Nu ştiu. Şi ea vă trimite salutări... 

Și plecă închis în sine, posomorît și străin. Părea 
singur și părăsit de toţi. 

Intr-o seară, cînd Vakir veni s-o viziteze ca de obi- 
ei, Tatiana îl întrebă despre Senka. 

— E cam aiurit, — răspunse Vakir cu nepăsare. — 
Nu trăiește cu picioarele pe pămînt, umblă cu capul 
în mori. Țiganul se gindește numai cum să fugă la 
șatra lui. Ă 

— Semeon spune că eşti mîndru: că îl priveşti de 
sus. 

— Ce să-i faci, am crescut mare... Cei mititei sînt 
totdeauna supăraţi pe cei înalți... 

— Observ la tine, Vakir, o trăsătură ponas judeci 
categoric. 

— Rezultatul educaţiei tale, Tibra... Şi apoi expe- 
riența vieții întăreşte fermitatea convingerilor. 

— Phii, ce pompos !... 

— E din suflet, dragă Tibra... 

— Să nu uiţi, Vakir, că tu, ca şi mine, şi ca alte 
mii de semeni de-ai noştri, am scăpat de pieire și am 
crescut, numai datorită ajutorului unor oameni ca 
Șastik al nostru. 

— Nu trebuie să stingem focul din sufletul nostru, 
Tibra... 

— Vreau numai, Vakir, să nu pierzi din vedere ceea 
ce e mai important din biografia ta... 

Tatiana era emoţionată, ceea ce i se întîmpla rar, 
iar lui Vakir acest lucru îi plăcea îndeosebi. 

Tatiana venise acasă de la baraj, copleșită de obo- 
seală şi chinuită. Moartea lui Maxiuk o zguduise. Ti 
era groază să stea singură în odaie. leşi în grădină 
dar nici acolo nu-şi găsi locul. Se întoarse și se în- 
tinse pe pat. Ca într-un vis rău îşi închipui cum a pie- 
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rit Maxiuk, cum Katia fusese scoasă pe jumătate 
moartă... 

Se ridică și începu să se plimbe tulburată prin 
odaie. 

Cînd se mai potoli puţin, simţi o mare poftă să bea 
ceai, dar nu avu tăria să se apuce de treabă. Se spălă 
şi se simți mai bine. 

Deodată auzi soneria. 

Deschise uşa. In faţa ei se afla Miron. 

— Sînt un oaspete uşor de suportat, Tatiana Iva- 
novna, nu voi sta prea mult. Dă-mi voie să intru 
înainte de plecare. ' 

— Mä bucur foarte mult, Miron Vasilievici. 

Purta o tunică kaki de bună calitate şi cizme proas- 
păt lustruite. Îşi aruncă pe un scaun geanta şi şapca, 
se opri în mijlocul camerei și privi satisfăcut în jur, 
cu ochi de gospodar. 

— E plăcut aici. Ai o locuinţă luminoasă. 

Ii luă Tatianei amîndouă mîinile şi i le strînse încet, 
ca şi cum i-ar fi fost teamă să nu o doară. De la ple- 
carea Feniei nu trecuse niciodată pe la ea și vizita 
lui îi părea de-a dreptul ciudată. Fără îndoială că-l 
adusese accidentul de astăzi, de la baraj... Dar el se 
uita la ea voios, plin de căldură, cu acea bucurie tine- 
rească pe care o simţi numai cînd te întilneşti cu un 
prieten bun. 

— Am trecut să-mi iau rămas bun de la dumneata, 
Tatiana Ivanovna. La noapte plec la Moscova. Merge 
şi Baleev, împreună cu fetița lui Şepel şi cu Vera Ser- 
gheevna. Ne vom înapoia peste vreo douăzeci de 
zile... l 

Scoase din buzunar pipa și punga de cauciuc cu 
tutun. Tatiana îl pofti să ia loc, dar el păru că nici 
n-o aude. O clipă avu impresia că el se gîndea la alt- 
ceva ; ochii lui deveniră străini şi răi. Se tulbură și 
ruși : era limpede că nu venise la ea ca să-şi ia rămas 
bim, ci minat de un scop mai important. 

„-- Ce comisioane ai să-mi dai, Tatiana Ivanovna ? 

--- Nici un fel de comision, Miron Vasilievici. 

— Eşti modestă. Paşa m-a rugat să-i iau un ceas. 
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Dar parcă mi-ai vorbit de lucrarea dumitale ştiinţifică. 
Ai unele greutăţi... Pot să-ţi ajut cu ceva ? 

— Nu, Miron Vasilievici. Manuscrisul e la mine şi 
lucrez cite puţin la el. E adevărat, unii de la Institu- 
tul de cercetări încearcă să mă sperie. Dar atitudinea 
lor e caraghioasă şi lipsită de seriozitate. Nu vrei un 
ceai ? 

— N-am timp. Fug chiar acum. 

Işi umplu pipa şi aprinse un chibrit. 

— Poţi să mă invidiezi: am să mă duc neapărat 
la Teatrul de Artă şi la Teatrul de Stat Vahtangov. 

— Ai dreptate, te invidiez, Miron Vasilievici. Dar 
ai vrut să-mi spui şi altceva ?... 

El rise. 

— Ştii să citeşti gîndurile ? 

— Le simt. 

— Ei bine... Să nu te mai tulbure accidentul acela... 
Te rog. N-ai nici un fel de amestec în chestia asta... 

Tatiana se revoltă : 

— De ce-mi spui asta, Miron Vasilievici ? Ştii prea 
bine că am o legătură directă cu această întîmplare. 

El o privi cu o mirare cercetătoare, ca și cum ar fi 
observat pentru prima dată că nu e în stare să înţe- 
leagă lucrurile cele mai simple. 

— Fireşte, e păcat de flăcăul acela... O întîmplare 
stupidă... Se fac cercetări... Cu Korîtin am stat de 
vorbă... ; 

— Dar Korîtin a interzis categoric tinerilor să co- 
boare. | 
» — Ştiu asta. Dar, ca şef de lucrări de serviciu n-a 
pregătit și n-a repartizat oamenii. 

Tăcu puţin, apoi rosti apăsat, cu asprime: 

— N-am încredere în Korîtin. 

Deodată rîse iarăși. 

— Te-ai speriat ? Ţi-ai pierdut curajul ? Asta nu se 
potriveşte cu firea dumitale. 

Tatiana răspunse cu răceală : 

— Greșești, Miron Vasilievici. Cer numai ca toată 
chestiunea să fie cercetată fără părtinire. 

— Bineînţeles. 
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Miron făcu cîțiva pași prin odaie şi de două ori îşi 
trecu palma peste frunte. Tatiana cunoştea demult 
acest gest care arăta că Miron este preocupat de 
ceva... Pricepu că în această clipă el avea de rezol- 
vat o problemă deosebit de grea. Venise la ea tocmai 
pentru că această problemă îl chinuia. 

— Numele pe care-l poartă Vakir e cel adevărat, 
sau e de împrumut ? i 

Tatiana luă o riglă de pe masă şi o îndoi. 

— Nu m-am interesat de acest lucru, Miron Vasi- 
lievici. 

— Un astfel de nume nu există. 

— Dumitale nu-ţi este indiferent ce nume poartă ? 
De ce te preocupă acest lucru ? 

Miron se plimbă din nou prin cameră şi trase din 
pipa care însă se stinsese și pufăia sec. 

— Nu ştii cine sînt părinţii lui ? 

— Nu vorbeşte cu plăcere despre ei. Tatălui său îi 
poartă şi astăzi o ură neîmpăcată. 

Din noaptea cînd Vakir rămăsese la Miron, Tatiana 
observase că flăcăul roşea ori de cîte ori i se amin- 
tea de Vataghin şi căuta să schimbe vorba. Într-o zi 
chiar plecase 'demonstrativ de la ea privind-o furios. 
leri îi vorbise cu o enervare de neînțeles: 

— Vataghin mă protejează. Se pare că nu e un om 
rău. Dar sînt în stare să mă iau la harţă și cu el şi 
cu tine. 

Intr-adevăr Vataghin îi arăta lui Vakir un interes 
deosebit. Acesta îl 'ocolea însă, fără nici un motiv apa- 
rent. Tatiana ghicise că acest interes nu fusese stir- 
nit de conflictul din prima seară (aflase totul de la 
Vakir), ci de dorul lui Miron după fiul său. 

— Știu, Tatiana Ivanovna, că eşti un om drept şi 
cinstit. 

— Nu mă măguli, Miron Vasilievici. 

-- Sper că nu-mi ascunzi nimic ? 

- - Pentru ce aş face-o? Ce motive ai să mă bä- 
nuieşti de minciună ? 

- A ascunde ceva nu înseamnă a minți, ci a nu 
spune adevărul pe care îl ştii. 
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Își luă geanta, îi strînse în tăcere mîna și întîrzie 
cu privirea pe chipul ei. 

Soarele apunea şi tot malul din față părea cuprins 
de îlăcări roşiatice. Mirosea a putregai rece de toamnă 
— izul amărui al frunzelor căzute şi al foilor uscate 
de cartofi. Tatiana se plimbă pecărarea din jurul gră- 
dinii, străjuită de tufe dese de salcîm tuns. Cerul era 
rece, cenușiu şi dur ca oţelul. In zările fumurii stelele 
electrice se apriinseră şi îndată genele ascuţite ale be- 
cului din vîrful stîlpului de pe stradă scăpărară orbi- 
tor. Dincolo de fereastra cea mare, acoperită pînă la 
jumătate cu o perdea albă, se afla camera Feniei, Fe- 
nia, cu capul plin de cîrlionţi, cu mutra ei de băie- 
tandru, cu ochi în care se citea aşteptarea, părea că o 
priveşte prietenos. Unde o fi ea acum ? Poate la cîmp, 
între căpiţele de paie cu miros de lapte proaspăt muls. 
Şad lingă un foc, printre colhoznici şi colhoznice 
plini da praf și de spice rupte, stă de vorbă cu ei, rîde 
şi seamănă cu o colhoznică comsomolistă. Poate că în 
această clipă se gindeşte şi ea la Tatiana... 

Pe aleea de tei de dincolo de gard trecu, cu pași ne- 
siguri, un om supărat, care dojenea cu aprindere pe 
cineva : 

— .. Şi dacă tu... dacă tu zici că eşti un conducător 
inteligent.... atunci... atunci notează în carnetul tău... 
în carnetul tău, notează... 

Părea să fie. cu chef. 

Pe lingă casă zbură un autoturism. 
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O femeie tinără, cu un basc alb tras pe-o ureche şi 
într-un uşor paltonaş cenușiu, intră val-vîrtej pe por- 
titä şi alergă pe cărare în întîmpinarea Tatianei. Se 
vedea de departe că e agitată și că nu are timp de 
pierdut. Cu capul dat pe spate şi dînd din mîini fu- 
gea spre Tatiana;  păru nespus de bucuroasă că o 
vede. 

— Bună seara, Tanecika !... 

Faţa ei îi păru cunoscută Tatianei, care îi zîmbi re- 
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ținut. Nici nu apucă să-şi vină în fire şi femeia o să- 
rută cu zgomot pe buze. Lucrul era cam neplăcut şi 
destul de caraghios. 

— Te cunosc demult, Tanecika...: 

— Dar eu nu te mai ţin minte... 

— Ei, cum ai putea să mă ţii minte... Sînt Agaşa... 
Agașa Repei... 

— Da, da, acum mi-am adus aminte. Paşa mi-a is- 
torist cum te-ai războit cu ea în legătură cu creşa. 
N-ai vrut să-ți dai copilul „acolo... 

— Da, tocmai... Dar acum să mă vezi!... Cu Pașa 
m-am împrietenit la toartă... Acum mă reped și le ne- 
vasta inginerului ăsta al vostru — Staratelev... 

Porni înaintea Tatianei, ţinîndu-și capul dat pe 
spate, Tatiana, supunîndu-se fără să vreo, o urmă. 
Agaşa urcă în fugă treptele verandei şi îi făcu semn 
cu ochiul. . 

Uşa apartamentului lui Staratelev se deschise şi 
Elena Dmitrievna, corpolentă, cu părul ondulat, se 
uita în culmea mirării la Agaşa şi la Tatiana. 

, — A, Tanecika, te.căuta pe dumneata ?... Iar eu cre- 
am... 
Piena începu să rîdă şi strigă cu vioiciune : 

— Ba tocmai la dumneata veneam, Elena Dmi- 
trievna. Tanecika mi-a arătat numai drumul... 

Elena Dmitrievna le pofti primitoare: 

— Intraţi... Mă bucur foarte mult... 

Agașa intră cu îndrăzneală. 

— Din an în paşii mai faci câte-o vizită la oameni 
atît de simpatici, — zise ea. 

Tustrele se opriră în antreul viu luminat şi în care 
se afla o oglindă prinsă în peretele de deasupra mă- 
suței din fața cuierului. 

— Să vă prezint, Elena Dmitrievna. Agaşa Repei, 
o proletară de-a noastră. Foarte combativă. 

„De ce-oi fi spunînd prostiile astea pompoase?“ se 
dojeni Tatiana, deşi îi venea să rostească alte cuvinte 
și mai căutate, pentru a o ridica pe Agașa în ochii 
Elenei Dmitrievna. 

— Imi pare foarte bine... : 

Trecură în salonul phin de verdeață. Pe jos era în- 
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tins un covor moale, în stînga se afla un divan și cî- 
teva fotolii îmbrăcate în huse și o măsuţă cu un bu- 
chet mare de flori într-un vas de; porțelan ; în dreapta 
se afla un pian, un şezlong şi un dulap. 

— E foarte plăcut la dumneata, Elena Dmitrievna... 
— spuse cu admiraţie Agaşa. — Să tot trăieşti... 

— Da... — zîmbi gazda şi o întrebă din ochi pe Ta- 
tiana ce era cu vizita asta ciudată. — Numai că sînt 
mai mult singură ; nu prea. am cunoştinţe... Copiii, 
gospodăria, grijile... N-am timp deloc... Luaţi loc, vă 
rog ! 

Agaşa rîse prietenos: 

— Şi la mine a fost aşa; ai fi zis n-am nimic 
de făcut ; cînd colo ziua era prea mică — copilul, spă- 
latul rufelor, bucătăria... Imi venea ameţeală nu alt- 
ceva... Nici n-aveam timp să trăiesc... Și doar o dată 
sintem tineri... 

— Ei, şi ce e de făcut ? 

— Tot aşa mă întrebam şi eul... Paşa mi-a arătat 
însă că viața nu-i numai... 

— Dar în ce mai constă, după părerea dumitale ? 
— întrebă Elena Dmitrievna îngăduitoare. 

— Cum în ce? — se miră Agaşa. — Desigur că 
nu în a sta închisă şi a număra zilele. Casa e casă, 
dar trebuie să ştie și oamenii cît preţuiești. Acum îmi 
dau foarte bine seama ce înseamnă să ai răspunderea 
față de tine. Nu-i mici o mîndrie să fii sătulă şi să 
trăieşti liniştită, trebuie să ai credința că nu ești ul- 
tima printre oameni. 

Elena Dmitrievna o asculta curioasă, cu ochii pe 
jumătate închişi. Felu! judicios şi înflăcărat de a vorbi 
al Agaşei, sinceritatea ei, erau atrăgătoare și plăcute. 
Pesemne că venise pentru cine ştie ce fleac —- să-i 
ofere bilete la loteria organizată de Osoaviahim !), 
sau s-o înscrie în Ajutorul Roşu. 

— Aha, Agaşa ! — oftă cu regret Elena Dmitrievna. 
— Nu toată lumea e în stare de așa ceva... Oamenii 
au firi deosebite... 


1) Asociaţie voluntară pentru sprijinirea apărării ţării, aviaţiei şi 
industriei chimice. (N. trad.) 
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Indignată, Agaşa se aprinse la față şi prinse mii- 
nile gazdei. 

— Dar cum poţi să vorbeşti aşa, vai, cum poţi să 
vorbeşti aşa, Elena Dmitrievna ? Draga mea !... Toată 
lumea e în stare... Și mai ales dumitale ar trebui să-ţi 
fie rușine să rosteşti astfel de... vorbe. Eşti femeie 
cultă... Oamenii ca dumneata sînt de nepreţuit... 

iena Dmitrievna se fistici şi roşi. Stătea în pi- 
cioare; Tatiana se simţea bine între ele. Discuţia o 
interesa. 

— Tanecika, de ce nu spui nimic ? 

Tatiana o admira pe Agaşa şi o asculta cu plăcere. 
În cuvintele acesteli femei simple nu se simțea nici un 
ascunziş. Se vedea bine că aceste idei nu i-au fost im- 
puse de nimeni şi că ajunsese singură la ele. 

— Tac, fiindcă tot nu pot să spun altceva mai bun 
decît Agaşa, — răspunse Tatiana. — Poate că eşti de 
altă părere ? 

Elena Dmitrievna ridică mîinile speriată. 

— Nu, nu, ferească dumnezeu. Totul e foarte ade- 
vărat, numai că nu mi se prea potrivește. 

— Dacă e adevărat, de ce nu e potrivit pentru dum- 
neata ? 

— Hai, zău, să nu mai vorbim de asta... — spuse 
Elena Dmitrievna neliniștită. — Nu pot să-mi schimb 
viaţa. 

Se duse la pian, luă o carte de acolo şi începu să 
răsfoiască în grabă paginile. 

— Rău faci că vorbeşti aşa, Elena Dmitrievna... — 
spuse Agașa cu căldură, apropiindu-se de ea. — De- 
sigur că e greu să-ți schimbi viaţa... Dar asta numai 
fiindcă te-ai deprins aşa... O spun din experienţă pro- 
prie : viața ca viaţa, dar ceea ce te îngrozeşte este re- 
nunțarea la vechile obiceiuri... 

Tăcură. Elena Dmitrievna se simţea stînjenită. Se 
adresă politicoasă Agaşei : : 

— Poate că ai să-mi spui care este scopul vizitei 
dumitale ? 

— Păi tocmai despre asta gorkim, Elena Dmi- 
irievna... 

— Te rog să mă ierți, dar nu te înţeleg... 
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Ingrozită, Elena Dmitrievna deschise ochii mari. 
Pesemne că spaima aceasta îi păru caraghioasă Aga- 
şei, căci zîmbi. 

— Ce e de neînțeles aici ? Vreau să te recrutez pen- 
tru lucru. 

— Cum? Ce spui ? 

În acest moment intră în cameră Staratelev, imbră- 
cat în pijama şi cu un ziar în mînă. 

— Aha... Scumpa noastră vecină ! Bună seara ! Sînt 
foarte măgulit ! 

Tatiana îi dădu mîna în tăcere, apoi o prezentă pe 
Agaşa. Staratelev, un bărbat înalt, cu faţa îmbătrînită 
și uscată, cu părul presărat de fire cărunte și tuns 
scurt, se uită bănuitor la Agaşa şi dădu din cap ne- 
păsător, aplecîndu-l într-o parte: 

— Vă rog luaţi loc... 

Se instală în şezlong, ascunzîndu-se în spatele zia- 
rului. Stingherită, Elena Dmitrievna aruncă soţului o 
privire furioasă : o impresiona neplăcut atitudinea 
lui dispreţuitoare faţă de oaspeți. 

— Şi pe cine vreţi să recrutaţi pe aici 2... — întrebă 
el ironic de după ziar. 

Agaşa răspunse vesel: 

i — Desigur că nu pe dumneata, tovarășe Starate- 
ev. 

Tatiana îi zîmbi în semn de încuviințare. 

Staratelev lăsă ziarul în jos şi se uită mirat la 


Agaşa. 
Elena Dmitrievna suferea. 
— Nu pot... —-murmură ea fisticindu-se. — Asta 


nu e pentru mine... Nu pot lăsa casa... Am copii, gri- 
jile gospodăriei... 

— Asta nu-i nimic, — o consolă Agaşa. — Toate 
au gospodărie... Și apoi femeile de serviciu pentru ce 
mai sînt ?... Şi dacă copiii sint mici, avem aici în 
apropiere o minunată grădiniță de copii... 

— Niciodată ! 

— Şi eu spuneam aşa : niciodată ! Mă războiam cu 
Paşa. De zece ori am cîntărit situația, pînă m-am dat 
bătută... 

Staratelev o întrerupse brutal, de după ziar: 
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— Soţia mea n-o să meargă nicăieri. Aţi greşit 
adresa, prea stimabilă tovarăşă. 

Agaşa îl privi pieziş și îi răspunse cu demnitate: 

— Nu vorbesc cu dumneata, tovarășe Staratelev, 
ci cu Elena Dmitrievna. Te rog să nu te iamesteci în 
treburile noastre. 

Staratelev lăsă ziarul jos şi ridică uimit sprînce- 
nele. 

— Totuşi... 

Elena Dmitrievna se uită neputincioasă în jur. 

Tatiana stătea sprijinită de perete, iar Agașa își pri- 
vea fără sfială, cu aer independent, gazdele. 

— Aşadar, Elena Dmitrievna am venit la dumneata 
să aflu dacă ești de acord să ajuţi construcția alături 
de ceilalți tovarăși ? 

Elena Dmitrievna dădu din umeri, zîmbind. 

— Ce fel de intrebare e asta? Bimeinţeles... 


— Foarte bine... — spuse bucuroasă Agaşa. — 
Chiar aşa o să scrim aici. 
— Stai puţin !... — o imploră Elena Dmitrievna. — 


Păi ajut şi aşa... Doar nu e un lucru așa de simplu 
să creezi soțului un cadru plăcut... Să ai grijă de el... 

— N-am nimic împotrivă... — se învoi cu bună- 
voință Agaşa. — Doar atît, că dumneata ești ruptă cu 
totul de viața noastră. 

— Dar n-am nici cunoştinţele necesare și nici vreo 
calificare potrivită. 

— Vai de mine!... O să-ţi dăm chiar azi de lucru... 
Ce poftești: muncă culturală, sau ceva în legătură cu 
alimentaţia publică, sau cursuri... 

Staratelev se sculă în picioare. 

— Elena n-o să meargă nicăieri. Lăsaţi prostiile 
astea. 

Agaşa îl măsură cu severitate. 

— Cum adică, prostii ? 

— Hai să terminăm cu discuţia asta... Sînt liber să 
hotărăsc singur în privința vieţii mele casnice. Vă 
rog ! 

Tatiana se îndreptă spre uşă. 

Nedumerită, Agaşa aruncă Staratelevei o privire în- 
cărcată de imputări. 
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— Cum se poate una ca asta, Elena Dmitrievna ? 
Înseamnă că printre ingineri e mai rău decit printre 
muncitori? Pînă și în colhoz femeile pot fi alese pre- 
şedinți. N-ai de loc ambiţie, Elena Dmitrievna ? Atunci 
ce zici? Atunci, aşa să raportez la adunare? 

Elena Dmitrievna se frămînta, luptîndu-se cu ea 
însăşi. In ochii ei sclipi un gind neliniștit. Ii era ru- 
şine pentru soțul ei. Ii veniră în minte nenumăratele 
certuri pe care le avea cu el în jurul atîtor fleacuri 
casnice. Îşi aminti jignirile lui şi lacrimile ei. 

Staratelev aruncă ziarul şi se indreptă spre ușă. 

— Destul. N-am să dau voie soţiei mele să pără- 
sească locuinţa. 

Deodată Agaşa schimbă tactica. 

— Gindeşte-te singură, Elena Dmitrievna. Nu te 
silesc. Am venit numai să aflu... dacă te interesezi 
Sau nu de şantierul nostru... Dacă eşti un om de al 
nostru sau un străin. Atîta tot. 

— Ai un fel de a pune problemele... — spuse Elena 
Dmitrievna încurcată. — E un adevărat ultimatum. 

— Nu eu pun astfel problemele, Elena Dmitrievna. 
Viaţa ne pune pe fiecare în altfel de situaţii. 

Pe cînd Agașa îşi îmbrăca paltonu!, Elena Dmi- 
trievna dispăru pe uşa pe care ieşise bărbatul ei. 

— Vin într-o clipă... 

In odaie începu cearta. 

Agaşa, gata îmbrăcată, stătea lîngă uşă cu Tatiana 
și îi şoptea: 

— La cei cu școală grosolăniile sint mai cu mot... 

leșiră în grădină. Se făcuse întuneric şi cerul era 
presărat cu stele. 

— Bravo, Agașa ! — grăi Tatiana, luîndu-și rămas 
bun de la ea. — Nu puteam să-mi iau ochii de la 
tine... 

— E greu, Tanecika, să rupi vechile noduri. O în- 
teleg... Am trecut şi eu prin asta... 

Se despărțiră ca două prietene. 

— Acuma unde te duci, Agaşa ? 

— La madam Kriajici. 

— Ce-ţi veni, Agașa ! Ajia-i doar o staiie... Ce ne- 
voie ai de ea! l 
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— Păi cum, Tanecika ! E nemţoaică : o să ne pre- 
dea limba germană. 

Tatiana rîse.. 

— Am impresia că succesele tale sînt cam îndoiel- 
nice... 

Agaşa ridică victorioasă capul. 

— Aici ?... Tanecika dragă, treaba o să se facă şi 
singură... De cuconița asta sînt absolut liniştită... 

Și porni grăbită pe trotuar, fluturîndu-şi pulpanele 
paltonaşului. 

Tatiana se uită multă vreme după ea, pînă ce Agașa 
Ai pia în întuneric, apoi porni în partea opusă, spre 
araj. 
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Agaşa deschise portița din fața casei lui Kriajici 
și porni repede pe alee, aranjindu-se din mers, Urcă 
cu pas sigur treptele, ajunse în faţa uşii, deasupra 
căreia era un bec orbitor, şi tot atît de sigură pe ea, 
apăsă butonul soneriei. 

În vreme ce aştepta, întoarse capul şi se uită la 
teii cu coroană rotundă, la merii cu trunchiuri albe 
şi la spuma violetă, roşie şi albă a crizantemelor. In- 
treg peretele casei era acoperit cu viță sălbatică. Işi 
aminti de locuinţa ei luminoasă şi de grădiniţa din 
faţa ferestrelor. Şi traiul ei cu Mişa era destul de 
mulţumitor. Căutase s-o convingă pe Paşa să se mute 
în locuinţa lui Hablo, ca să fie mai aproape una de 
alta. Dar Paşa nici nu vroise să audă; se şi supă- 
rase chiar. În locuinţa aceea se instalase Baranikov 
cu soția şi cu doi băiețaşi, și care găsea totuşi că 
apartamentul era prea mare. Baranikov era ridicat 
dintre muncitori. Acum ajunsese inginer, dar nu se 
scursese mult timp de cînd fusese strungar în fier. 
Chiar a doua zi, Baranikov poftise pe Agaşa şi pe 
bărbatul ei, cu prilejul instalării în noua casă, şi chiar 
de la început se învoiseră de minune, găsind cu ușu- 
rinţă cuvinte şi interese comune ; vorbiseră despre tre- 
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purile şantierului şi despre oameni, înţelegîndu-se 
fără prea multe vorbe. 

La masă, Baranikov îl şi îmbrăţişase pe Repei. 

— Eşti un om dintr-o bucată, Repei... 

Dar Mişa nu se pierduse cu firea şi strigase din 
toată inima : 

— Nici nu se poate altfel, Egor Daniltci : sînt aluat 
crescut din drojdie muncitorească. 

Agaşa voi să mai sune o dată, dar dincolo de uşa 
de sticlă se aprinse lumina. O fată, cu bonetă de dan- 
telă şi șorţ alb, întredeschise ușa şi întrebă ursuză : 

— Pe cine căutaţi ? 

— Caut pe Margarita Ernestovna. 

— În ce chestiune ? 

Și luă o poziţie de apărare în ușă, examinind-o pe 
Agaşa cu neîncredere și severitate. Agaşa o măsură 
la rîndul ei, şi zîmbi ironik. 

— Uite ce e, drăguţo, n-am împuternicirea să-ţi 
dau ţie raportul. Din moment ce am venit, înseamnă 
că am treabă. Poftește-mă în casă, scumpo | 

Și, împingind uşor fata, intră voioasă pe uşă. Fata 
roşi, se încruntă jignită şi o măsură iarăşi pe Agașa 
din cap pînă în picioare. 

— Ce mă tot priveşti aşa, fetițo? Ori e ceva în 
neorînduială la mine ? 

Fata dădu din umeri şi deodată zîmibi. 

— Eşti demult aici în slujbă ? 

— De mai bine de un an. 

— Dar înainte unde ai lucrat? În comerțul ali- 
mentar ? 

— La un laborator culinar. 

— Şi de ce te-ai băgat aici ? E viaţă mai bună ? 

— Ai face bine să încerci singură... Ai afla din ce 
parte răsare soarele... 

— Eu aş încerca, dar văd că tu, draga mea, ai pre- 
ferat un cuib liniştit, o cucoană și tot felul de alte 
farafastâcuri. 

Fata se încruntă supărată şi-şi ascunse mfinile sub 
şorț. 

Peştele caută apa cea mai adîncă... 

— Şi cum te cheamă ? 
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— Liubov... Liuba. 

— Ei, condu-mă, acum, la-cucoana ta. 

— La noi, nu se poate aşa, deodată. Mai întîi tre- 
buie să te anunţ... 

— Ei, hai, anunţă-mă, dacă cu asta se începe la 
voi... 

In antreu era multă vendeaţă : palmieri, ficuși şi, 
într-o cadă, un lămii întreg, cu fructe pe fiecare 
creangă. Agașei îi plăcu aceasta foarte mult şi nu se 
putu stăpîni să nu atingă fructele poroase, verzui. 
Apoi duse degetele la nas şi le mirosi : da, lămâi ade- 
vărate. Îşi zise că o să facă rost neapărat de un lămii 
Şi o să-l așeze în odaia ei. 

În locuinţa lui Kriajici domnea o linişte desăvîr- 
şită. Nici Liuba nu o tulbura cu paşii ei, căci umbla 
cu niște papuci moi. Albia acum îşi aminti Agaşa de 
acest lucru şi de faptul că Liuba căuta să vorbească 
încet, ferindu-se parcă. Agașa se înveseli cînd își dădu 
seama că pe Liuba o speriase felul zgomotos în care 
ea îşi făcuse năvalnica-i intrare. Işi aminti de viaţa 
casnică pe care o dusese pînă în ultima vreme, de gri- 
jile mărunte ale bucătăriei şi ale casei, îşi aminti de 
gătit, de spălatul rufelor, de îngrijirea lui Nikandr şi 
de alergăturile prin magazine, cu copilul în braţe. 
Acum Nikandr se află la creșă. Mişa şi cu ea mîncau 
la cantinele de sector, iar rufele le ducea la fiecare 
zece zile la spălătoria publică... E adevărat că la în- 
ceput totul îi păruse rece, neplăcut, dureros. Bucatele 
n-aveau gust şi nu erau servite cum trebuie. La creșă 
Nikandr se simţea ca un orfan şi nu puteai să te uiţi 
la el fără să nu te apuce pliînsul, iar rufele aduse de 
la spălătorie miroseau a mucegai. Seara cînd venea 
acasă, locuința i se părea tristă. Dar munca vie și 
neobișnuit de pasionantă făcuse ca toate acestea să 
cadă pradă uitării. Chiar din prima zi, deşi nu se pri- 
cepea şi era foarte stîngace, trebuise să viziteze pe 
soțiile muncitorilor, să le -stringă la adunări, să ia 
emoţionată cuvintul în faţa lor şi să discute în con- 
tradictoriu, Acum avea sarcina să încadreze soțiile 
inginerilor în munca culturală. 
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Liuba ieși din odaie în vîrful picioarelor, după ce 
îi zîmbi din ochi Agaşei, ca şi cum i-ar fi spus: pof- 
tim, încearcă să vorbeşti cu cucoana asta a noastră, 
de care nu se poate atinge nimeni... 

— Intraţi, vă rog !... 

Rita părea bolnavă : faţa ei pudrată din belșug se- 
măna cu o mască. Încă de la distanţă, o întrebă cu 
răceală pe Apaşa : 

— Ce doriţi ? 

Stătea în mijlocul odăii, într-o atitudine rece, tea- 
pănă, cu capul roșcat dat pe spate. 

— Vreau să stau de vorbă cu dumneata, Margarita 
Ernestovna... 

— Nu vă cunosc... Şi mă mir foarte mult... 

Agaşa se apropie de ea și începu să rîdă. 

— Nu trebuie să vă miraţi. Oare nu poate un om 
să treacă pe la dumneavoastră ? La noi, lucrul ăsta 
e foarte simplu, mai ales cînd ai un scop. 

— Şi care poaie fi scopul dumitale ? 

— Un scop foarte important, Mangarita Ernes- 
toma. Trebuie să ne ajuţi în muncă. 

— În muncă? — exclamă Rita îngrozită, dîndu-se 
cu un pas înapoi. — În ce fel de muncă? Ai greşit 
adresa : eu nu doresc nici un fel de muncă, noi n-a- 
vem nevoie de aşa ceva. 

Agașei îi venea greu să stea de vorbă şi să-şi bată 
capul cu cucoana asta: simțea că o cuprinde o obo- 
saală de neînțeles. Într-adevăr, la ce dracu ar fi fo- 
losit făptura asta ? Îi era greață s-o şi privească. 

Agaşa se încruntă; ochii îi scinteiară mâînios. 

— Te rog să mă ierți. N-am venit la dumneata ca 
să-ţi fac un serviciu, Margarita Ernestovna. Dacă 
vrei să ştii, la noi se preţuiesc nu serviciile, ci meri- 
tele. Serviciul se cheamă la noi un ajutor dat unui to- 
varăş, iar meritele — o muncă exemplară. Soţul du- 
mitale, tovarăşul Kriajici, are și el astfel de merite. 
Pentru noi, să ştii să munceşti e cea mai mare cinste, 

Margarita Ennestovna rămase buimăcită şi se roşi 
de indignare. Nici pudra nu reuși să-i ascundă ex- 
presia feţei. 
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— Dă-mi voie... — spuse ea, cu un zâmbet dispre- 
țuitor, uitîndu-se de sus, la Agașa. — Cu ce drept ai 
intrat aici, ca să-mi dai lecții? Te rog să părăseșşti 
această odaie. Nimeni nu va izbuti să mă silească să 
lucrez. E deajuns că soțul meu lucrează pentru voi... 

— Stai puţin, Margarita Ernestovna... Ascultă-mă... 

— Nu vreau să te ascult... Dispun de mine cum 
pofitesc... 

Ochii Agaşei se întunecară de ură. 

— Eh, atunci n-am ce să-ți mai spun, Margarita 
Emnestovna... Nu pricepi nimic... 

Rita îi întoarse spatele şi spuse cu indiferenţă: 

— La revedere ! Auf Wiedersehen !1) — apoi strigă 
poruncitor : — Liuba |... 

Agaşa ieși din cameră. Liuba o conduse pînă la 
portiţă. 

— Pleacă din casa asta, fato. La cine slujești... 
Cum de nu ţi-e rușine!... 

Agaşa rămăsese amărită după întîlnirea cu această 
nemţoaică. Nevasta lui Kriajici trăia de ani de zile 
ca o păpușă, în întuneric, fără aer, înecată în praf 
şi mucegai, şi habar nu avea ce zile senine strălucesc 
dincolo de ferestrele cuibului ei îmbicsit... Ii era stră- 
ină bucuria muncii şi nu cunoştea emoția luptei. Și 
astfel de fiinţe mai pot trăi în zilele noastre !... Tră- 
iesc şi vor trăi pînă ce vor dispare ultimele femei 
parazite... lată de unde vine luxul, buzele vopsite şi 
sprâncenele false !... Trebuie să luptăm împotriva aces- 
tei robii de bunăvoie, să luptăm fără cruţare... 


VIII. BUCURIA 


Căminul era alcătuit din mai multe corpuri de clă- 
dire, iar fiecare corp cuprindea o serie de apartamente 
dispuse în evantai, față de palier: lateral, cele cu cîte 
trei camere, iar în față cele cu cîte două camere, La 


1) La revedere! (In 1. germană.) (N. trad.) 
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primul etaj, un apartament cu două camere era ocu- 
pat de Korîtin şi de Paşa, care foloseau cîte o ca- 
imeră fiecare. Koritin era veşnic reținut la baraj. 
Acasă venea posomorit şi îngrijorat. Într-o zi, Paşa 
îl repezi în glumă, cînd îi deschise uşa (căci Korftin 
nu izbutea niciodată să se idescurce cu broasca) : 

— Ai putea să-mi mulțumeşii, Korîtin. Ce te-ai fi 
făcut fără mine? 

El răspunse posomorit, cu vocea lui de bas: 

— Te rog să mă ienţi. Iţi mulţumesc acum şi pen- 
tru viitor. 

— De ce eşti mereu supărat ?... Fii mai vesel. 

— Nu sînt supărat, dar nici n-am motive să fiu 
vesel. 

— Oamenii pot îi veseli şi fără motiv. Pentru asta 
e destul să fii mai comunicativ. 

Cînd trecu pe lingă ea, spre cuier, Korîtin zâmbi 
ironic. 

— Duci o viaţă plicticoasă, Koritin. 

— Lucrez. Deci nu am vreme să fiu plictisit... Ca- 
lendarul ne strînge ide gft. 

Intr-o seară, pe la unsprezece, apăru pe neaştep- 
tate Gudim. Fără să-şi scoată șapca și paltonul, intră 
în odaie şi o privi atent, gîndindu-se la ceva. 

— Bună cameră. Ca suprafață ar ajunge pentru 
doi. Baie aveţi ? 

— Sigur că avem. 

— Ştiu că aveţi. 

— Atunci de ce mai întrebi ? 

El] deschise ușa spre baie şi aprinse lumina. Un 
miros de umezeală se ridică din cada mare, de un 
alb mat. Se opri puţin, ca să mîngîie cazanul lucios. 

— Hai să bem un ceai, Gudim. Am dulceaţă proas- 
pătă. 

— Aha, prin urmare ai timp să faci şi dulceaţă. 

— Şi de ce să nu-mi fac dulceaţă ?... E de vişine, 
Gudim... Mi-a adus-o Domaşa. 

— N-am poftă de ceai, dar poţi să-mi pui dulceaţă 
pe o felie de pîine. . 

Paşa se înveseli, îl apucă de braţ, şi-l trase spre 
camera ei, 
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— Scoate-ţi paltonul. 

— N-am timp. 

— Măi, omule! Dacă stai în palton şi cu şapca pe 
cap, înseamnă lipsă de respect faţă de gazdă... Nu 
cumva ai intrat şi cu galoşii în picioare ?... Să stăm 
de vorbă, ca oamenii... Momiie ce eşti! Am să-ţi dau 
un Cabernet delicios. 

Gudim zâmbi şi în acest zîmbet Paşa desluși ceva, 
care semăna a sfială copilărească. 

— Ei, dacă zici că ai şi Cabernet, atunci pot să-mi 
scot paltonul pentru o clipă. Hm, dulceaţă și Ca- 
bernet... 

— Votcă n-am, Gudim... 

— Nu beau votcă. N-am să stau decît vreo cinci 
minute, căci mă grăbesc. 

Işi scoase paltonul şi intră în cameră. Se simţea 
stînjenit şi tulburat: nu ştia cum să se poarte cu 
Paşa. lar vocea ei prietenoasă, ochii strălucind de 
bucurie de după ochelari și felul în care trebăluia ca 
o gazdă primitoare îl fîsticeau cu totul: pentru el, 
toate acestea erau neobişnuite, aproape noi, ca o 
amintire înduioşătoare dintr-un trecut îndepărtat. Ea 
îl servea grijulie şi era agitată tot timpul — nu stä- 
tea un pic locului, obrajii îi ardeau şi vorbea întruna. 
Ti turnà un pahar ide vin, îi puse dulceaţă pe o far- 
furioară şi mai aduse două farfurii cu fructe şi bom- 
boane, 

— Gudim, te rog gustă din toate. Ai să-mi faci 
o mare plăcere. 

Gudim o privi mirat, ca şi cum ar fi 'descoperit la 
Pașa ceva deosebit de bun şi plăcut, apoi rîse. 

— Gudim dragă, hai să bem în cinstea tinereţii. 

Gudim luă păhărelul și se uită, închizînd un ochi, 
la sclipirile rubinii ale vinului. 

— Aşa mai merge. 

Cind ciocniră, privirile lor se întilniră. 

Serios şi sigur de sine, el bău paharul pînă la 
fund, convins că trebuia să-l golească. Ea îl bău nu- 
mai pe jumătate, 
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— Te dai de gol, Pogadaeva... — îi impută el cu 
severitate, arătînd spre paharul ei. — Esenţialul e să 
duci lucrurile pînă la capăt. 

Paşa voi să-i mai toarne un pahar, dar el ridică 
hotărît degetul şi arătă locul în care stătuse sticla. 

— Pune-o la loc. 

— Ei hai, mănîncă un măr. 

Gudim luă un măr, îl mângâie, apoi aruncă o pri- 
vire iscoditoare spre Pașa. 

— Sînt numai în trecere pe aici. Am avut treabă 
cu cei de la tramvaie. 

— Gudim dragă, mi-ai făcut o mare plăcere. Dar 
de ce îmi spui asta. 

— După ce ne-am mutat din cartierul muncitoresc, 
n-am mai apucat să verificăm cum locuiesc tovarășii. 
Tu, mi se pare că te-ai plins ide ceva... 

— Nu m-am plins deloc... Numai că m-am rupt oa- 
ram de voi... Voi dincolo, iar e4 în oraşul socia- 
ist. 

— Mută-te în camera mea. Iți trimit mîine ca- 
mionul. 

— Nu, Gudim. Din odaia asta nu mai plec. Mi-a 
devenit foarte dragă. 

El dădu din cap înțelegător și zâmbi iarăşi. 

— Va să zică te simţi bine? 

— Minunat, Gudim ! Dacă ai ști tu ce-am început 
să simt de cîteva zile încoace... 

În viaţa omului se ivesc momente cînd tăcerea îl 
ajută să-și cunoască mai temeinic semenii. Asemenea 
momente nu pot fi însă exprimate prin cuvinte. Ade- 
sea cuvintele ascund în ele minciuna şi lipsa de înţe- 
legere. De acest lucru îşi dădea acum seama Pașa. 
Cînd citi în ochii lui Gudim că el îi cunoaşte secretul, 
dori din toată inima să-i vorbească despre dragostea 
ei, şi mai ales despre sarcina pe care o consiatase de 
curînd. Dar înţelese imediat că uneori cuvintele sînt 
de prisos şi că te simţi mai bine, mai intim cu cineva, 
atunci când m-ai spus totul. 

— Aş ti tare fericită, Gudim, dacă ai mai trece din 
cînd în cînd pe la mine, aşa cum ai făcut astăzi. Şi 
oftă cu regret. — Ah, dacă te-ai însura, Gudim ! 
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-- lată o însărcinare care nu-i de mine. În ches- 
tia asta sînt un prost organizator. 

Apoi se ridică şi se îndreptă spre antreu, unde se 
opri ca să-i dea mina. 

— Iar sentimentele tale materne le înţeleg... O 
spun în legătură cu discuţia pe care am avut-o astă- 
vară... Ţii minte, la baraj ?... Să fii mamă e o obliga- 
ție plină de răspundere. 

— Și o mare fericire, Gudim... 

— Poate... Dar nu-i e dat oricui să fie tată. 

Işi puse cu grijă mantaua şi şapca. 

— Eu cred, Gudim, că tu ai fi um tată bun... 

— Nu sînt sigur și de aceea nu vreau să nenoro- 
cesc pe nimeni. Am făcut o experiență care n-a iz- 
butit... 

— Ce băiat de treabă eşti tu, Gudim!... 

E] se întoarse spre ușă, apucă zăvorul şi-l trase 
făcându-l să scîrțiie. Apoi îl încercă de două ori şi îl 
cercetă atent. 

— Merge greu. Trebuie uns. 
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In clipa aceea se auzi soneria. Gudim deschise ușa 
şi se ciocni în prag cu Cezar. Această apariţie neaș- 
teptată îl uimi chiar şi pe Gudim. Paşa se aprinse la 
faţă şi făcu un pas înapoi. 

— Cezar, dragule ! Incă o surpriză ! 

Gudim ieşi, trăgînd uşa după el. 

Cezar rămase lîngă ușă, trăgind cu urechea. 

— Dezbracă-te Cezar. 

— Dă-mi voie să rămân aşa... 

Totuși îşi scoase mantaua. Intră tăcut în cameră 
şi se aşeză la masă. Avea faţa gravă şi palidă. Era 
tulburat, dar căuta să ascundă acest lucru. Paşa îi 
trecu mîna prin păr, dar el nici nu observă. 

— Parcă m-aş fi mutat astăzi într-o casă nouă, Ce- 
zar. Bea un pahar de vin. 

El aprobă din cap, mulţumind. 

Pașa îi turnă vin şi se aşeză la masă, în faţa lui. 
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Cezar ridică păhărelul în semn de salut şi sorbi citeva 
înghițituri. 

— Paşa, am hotărit să-ţi vorbesc într-o chestiune 
cu totul excepţională. 

— Stai puţin, Cezar, eşti prea grăbit. Mai întîi tre- 
buie să bei cu mine. 

Și ridică spre el paharul, în care mai era vin, şi 
ciocniră paharele. 

— Cu Gudim am băut pentru tinereţe, cu tine beau 
pentru prietenie sinceră. 

— Pentru adevăr, Paşa. 

Paşa lăsă paharul din mină, fără să-şi ia ochii de 
la Cezar. El sorbea cu înghiţituri mici şi se gîndea. 

— Nu te superi că am venit atît de tîrziu ? 

— Dimpotrivă. Sînt încîntată. 

Cezar începu brusc să se destăinuiască. Devenise 
grav şi părea frămîntat de gînduri. Nu se uita la Paşa, 
ci vorbea mai mult cu sine însuşi. 

— Imaginează-ţi următoarea întimplare, Pașa. Tre- 
buie aruncat în aer un pod. Aruncat cu orice preţ. Dacă 
sint prinși toţi executanţii, acţiunea principală nu iz- 
buteşte şi oamenii pier. Aruncarea în aer a podului asi- 
gură succesul unei operaţiuni de mare importanţă, alt- 
fel — retragere, noi victime şi, poate, chiar înirînge 
rea. Un comisar politic, împreună cu doi ostaşi se an- 
gajează să arunce podul în aer. Pornesc. Podul e în 
mîinile dușmanului. Izbutesc să ducă lucrurile pină 
în momentul hotărîtor : mai rămîne să se dea foc fiti- 
lului. În acest moment, doi din ei sînt prinşi, iar al 
treilea sare în rîu. Ostaşul prins e înspăimiîntat, are 
un, moment de slăbiciune și se roagă să fie cruțat. Co- 
misarul politic, adus la statul major al inamicului, este 
luat drept un ofițer de-al lor. Ceilalţi ofiţeri, entuzias- 
maţi, îi pun epoleţi şi îi dau arme. Cînd e adus osta- 
şul, comisarul politic îl împușcă cu propria lui mînă. 
Bucurie grozavă. După aceea, chef, beție pînă dimi- 
neața. În zori, podul a fost aruncat în aer. Ce părere 
ai despre această poveste ? Pot fi oare justificate fap- 
tele comisarului politic ? 

— Da, Cezar... 

— Dar tovarășul pe care l-a omorît ? 
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— Dacă nu se putea proceda altfel ? După părerea 
mea, comisarul politic a judecat bine: tovarășul lui 
era oricum condamnat şi ar îi fost primejdios să-l lase 
viu în mîna inamicului. Meritul lui este că a izbutit, 
deşi cu un preţ scump, să păcălească pe duşmani. Nu- 
mai că n-am înţeles încotro baţi cu povestea asta. 

Cezar zîmbi dureros. 

— Vezi tu... Aici e o problemă psihologică: eroul 
meu este şi astăzi deprimat. 

Pașa rosti cu nepăsare (așa cel puțin i se păruse 
lui Cezar) : 

— Eroul tău ştia ce-l așteaptă şi ce face. El a pre- 
văzut... a prevăzut totul și probabil că şi-a chibzuit 
dinainte acțiunile... 

După ochelari, ochii ei priveau ascuţit şi rece. 

— Dar cheia problemei, dragă Paşa, o constituie 
faptul că sfîrşitul povestirii nu-mi reuşeşte. Comisarul 
politic, în raportul pe care l-a făcut, n-a pomenit o 
vorbă despre uciderea tovarăşului său. El a declarat 
numai că podul a fost aruncat în aer cu mari sacrifi- 
cii, şi atît. Amănuntele le-a trecut sub tăcere. La în- 
ceput fusese bolnav, iar mai tîrziu a ascuns totul în 
el. Ăsta e miezul povestirii. 

Pașa nu se mai uita la Cezar, îi ocolea privirea. 
Obrajii ei se acoperiseră cu pete roşii, iar ochii-i as- 
cunși după ochelari nu mai erau prietenoși. 

— Ce înseamnă asta ? Să creezi o taină şi s-o tră- 
ieşti singur ? Ce mai încurcă lume e şi eroul tău!... 
Totuşi aici e ceva care nu-mi este clar : tu-mi ascunzi 
ceva, Cezar... Pentru ce mi-ai povestit toate acestea ? 

Ea îi aruncă o privire fugară, cu un zîmbet crispat, 
dar Cezar avu totuși timp să zărească, în fulgerarea 
unei clipe, tremurul din ochii ei. Faptul că putuse să-şi 
descarce sufletul şi că Paşa îl înţelesese'(era sigur că-l 
înţelesese) îl ușură mult. E drept că-şi imputa neho- 
tărîrea, mascarea, şi acest joc de cuvinte, totuşi n-a- 
vusese curajul să povestească toată întimplarea în 
mod deschis, pe scurt şi fără introducere. Se ascun- 
sese după niște biete cuvinte, vorbind în metafore, 
despre o terță persoană... 
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— Fiindcă veni vorba, Cezar, de ce nu-ţi porţi nici- 
odată decoraţiile ? 

Acum Pașa nu mai clocotea ; prezenţa lui începuse 
să o stînjenească parcă. Cezar simțea că greşise vor- 
bindu-i Paşei în felul acesta. Acum îşi dădea seama 
că ea nu înţelesese cum trebuie spovedania lui şi că, 
desigur, vedea în el un alt om. 

Oftă şi trebui să facă un mare efort ca să-i suporte 
privirea. 

— Am să mă mai gîndesc, Cezar. E, într-adevăr, o 
poveste destul de complicată... Abia acum văd cît e 
de greu să fii artist... 

Tăcură amindoi stingheriţi. Cezar amuţise, căci se 
aștepta din partea ei la cîteva cuvinte tari; dar Pașa 
privea calm faţa de masă, mototolind-o între degete. 
Li se păru că aşteptarea aceasta durase foarte mult 
timp. 

Apoi Cezar se ridică şi Paşa văzu că ochii lui ar- 
deau cuprinși de o febră uscată. Ah, iată de ce îl mis- 
tuia suferinţa zi de zi, fără contenire... 

— S-ar putea să greşesc, Cezar. Cred că ar trebui 
să stai de vorbă cu Gudim, sau mai bine cu Miron, 
ori cu Ciumalov... 

— Am să mă mai gîndesc... 

— Nu eşti bolnav, Cezar? 

— Mi se pare că sînt. 

— De tuberculoză ? 

— Nu, de contradicții. 


Pașa deschise fereastra, se sprijini cu pieptul de 
pervaz şi începu să privească în jos, pe trotuar. 

Afară se lăsase o răcoare ca de toamnă ; cerul era 
înstelat şi aerul mirosea a frunze amărui. Copacii til- 
neri de pe bulevard își întindeau crengile subţiri, care 
sclipeau în lumina puternică a felinarelor electrice. 
Cîteva din ferestrele caselor de peste drum proiectau 
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lumini. inegale, cu reflexe portocalii şi verzi. Altele 
erau cufundate într-un întuneric rece, fără viaţă : de- 
sigur, oamenii dormeau, fiindcă a doua zi trebuiau să 
se scoale devreme, pentru a intra în schimb. Maga- 
zinele de la parter, luminate cu globuri mate, erau 
pustii. Tejghelele galbene din lemn și rafturile frumos 
împodobite, într-o ordine perfect geometrică dar lip- 
sită de viaţă, se vedeau deosebit de limpede. Calda- 
rîmul reflecta palid luminile : fusese spălat de curînd 
şi încă nu se uscase. Maşinile treceau uşor, încruci- 
şîndu-se. 

Pe trotuare şi pe marginea şoselei se plimbau bă- 
ieţi şi fete, îmbrăcaţi îngrijit. Apoi trecură repede, dis- 
cutînd aprins şi cu voce tare, două grupuri de munci- 
tori care veneau, pesemne, de la baraj. 

Cezar ieşi din casă și rămase puţin pe trotuar, pri- 
vind strada, ca şi cum s-ar fi gîndit încotro s-o ia. 
Apoi traversă repede şi se opri peste drum. 

Purta o şapcă cenușie şi o manta de ploaie. Zgri- 
bulit, îşi vîri mîinile în buzunare şi uşor gîrbovit, por- 
ni repede spre sediul organizaţiilor de masă. . 

Paşa închise fereastra şi începu să se dezbrace. 

„De ce a ascuns adevărul 2... Pentru ce a făcut 
asta ?“ se gîndea ea indignată. Totuși nu simţea nici 
un fel de ciudă faţă de Cezar, ci numai simpatie. 

„Cu ce scop jucase el rolul unui romancier dile- 
tant ?... Dar dacă Cezar nu era omul pe care-l credea 
ea ? Dacă are un duşman ascuns sub masca unui bun 
tovarăș ? Şi Hablo se prefăcea că e bolşevic și dacă 
ea nu l-ar fi recunoscut, şi n-ar fi fost ajutată de Repei 
şi de Emelian, poate că el ar fi continuat şi astăzi 
activitatea sa diversionistă.“* Gîndul acesta o alarmă 
de-a binelea... 

Ridică receptorul şi auzi vocea îndepărtată a lui 
Gudim : 

— Comitetul de partid. Ce este ? 

— Ascultă, Gudim, Cezar n-a fost pe la tine? 

— N-a fost. Dar ce s-a întîmplat ? 

— Îmi pare rău că m-ai mai rămas la mine. Mi-a 
spus niște lucruri cu totul neobişnuite. 

— Personale ? 
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— Pare-se... dar foarte pe ocolite. 

— Ei bine... Ai să-mi istorisești totul mai tîrziu... 

Paşa se întinse în pat, cuprinsă de o oboseală plă- 
cută, ca după o muncă fizică foarte grea, sau ca după 
un drum de vreo patruzeci de verste, parcurs pe jos. 
Continua să se gândească la Cezar, dar în inima ei 
simțea bucuria și plăcerea pe care ţi-o inspiră propria 
şi tainica ta fericire. 

Descoperise de curînd această bucurie. Aştepta şi 
urmărea cu luare-aminte toate schimbările din orga- 
nismul ei, fără să poată observa ceva. Prima lună tre- 
cuse, la fel cu toate lunile din viaţa ei de pînă atunci. 
Dar într-o noapte, pe vremea cînd Miron mai locuia. 
încă în cocioaba țărănească din vechea aşezare, el o 
găsise întimplător la baraj şi o dusese la el acasă. 
Era emoţionat şi nerăbdător şi Pașa se simţise nes- 
pus de bine, cînd el o strînsese, aprope brutal, într-o 
îmbrățişare puternică. Apoi, se purtase drăguţ, afec- 
tuos şi atent, aducînd-o pînă aproape de casa ei. Dar 
în ziua următoare se arătase posomoriît, închis şi re- 
pezit, iar în ochii lui ea citise o dezaprobare a pro- 
priilor lui fapte. În zilele care urmaseră, reluase față 
de ea, vechea lui atitudine: glumea, îi asculta cu in- 
teres cuvintele, rostite la şedinţele biroului, îi prețuia 
ideile, dar pe faţa lui aspră şi în privirea lui hotăriîtă 
Pașa citea tot timpul acel ameninţător: „destull“. 
Dar ea răspundea la privirile lui cu un protest mut, 
plin de triumi: „Nul“ 

La policlinică, o doctoriță, una dintre cunoştinţele 
ei, negricioasa Sofia Abramovna, răspunsese la expli- 
caţiile ei cu un ton nu tocmai prietenos : 

— Să mai aşteptăm o lună. Acum e prea devreme. 

lată că luna trecuse. Acum ştia şi fără medic că e 
gravidă. Se dusese totuşi la doctoriţă, ca să audă con- 
firmarea acestui eveniment din gura unei pensoane 
autorizate. Şi Sofia Abramovna confirmă simplu şi ca- 
tegoric. 

Mai tîrziu,într-o noapte, doctorița trecuse pe la ea; 
— tocmai bine, — cum spusese ea cu un zimbet şiret. 
Au stat de vorbă despre tot felul de alte lucruri şi 
numai la plecare, Sofia Abramovna o întrebă: 
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— Ei, cum te mai simţi ? . 

Se împrieteniră repede şi din toată inima. Această 
femeie scundă, cu sprincene dese, cu o umbră de mus- 
tăcioară şi cu o voce plină de solicitudine îi părea acum 
mai apropiată ca o rudă: era singura fiinţă care-i cu- 
noştea taina. Şi această taină va fi împărtăşită oame- 
nilor la timpul potrivit, fără cuvinte de prisos. 

Pe neobservate, Pașa simţi nevoia să stea de vorbă 
cu femeile despre copii, despre naştere, despre alăp- 
tarea pruncilor, despre materialul de cămăşuţe şi, mai 
ales, despre ceea ce simt femeile însărcinate. 

În fiecare noapte, în pat, se simţea parcă alta: 
avea impresia că zilnic se petrec în ea schimbări im- 
perceptibile. Astăzi, de pildă, ea nu mai era aceea 
care fusese acum o lună, acum zece zile, ieri chiar. În 
ea creşte, prinde rădăcini, se formează o viaţă încă 
imperceptibilă : este ea însăşi şi totuși parcă nu e... 
Este o părticică vie din el, cel atît de îndepărtat şi 
totuşi indisolubil legat de ea pentru totdeauna. Da, 
devenise alta şi se va schimba mereu în fiecare zi. 
odată cu naşterea unei vieți noi. Poate că tot de aici 
veneau acel interes deosebit, acea atracţie faţă de cele- 
lalte femei-mame — față de femeile care au avut fe- 
ricirea să nască. Era întotdeauna îngrozită şi pălea 
de mânie şi indignare cînd în prezența ei femeile şi 
fetele vorbeau fără nici o sfială despre raclaj, ca de 
un lucru foarte obişnuit. Ce înseamnă asta? Pe ea 
o îngrozea chiar și ideia unui raclaj, iar ele flecăreau 
fără ruşine despre astfel de lucruri, ca despre ceva 
firesc, de neinlăturat. 

Nu, Paşa ştia şi simţea cu adevărat ce înseamnă 
dragostea. Dragostea nu e numai uitarea propriei tale 
ființe și fericirea de a avea un bărbat ci și o mare 
răspundere faţă de tine, faţă de ceilalți oameni, o da- 
torie nespus de mare; ea înseamnă chinuri, nopți ne- 
dormite din cauza grijii pentru sănătatea, formarea şi 
educarea unui om. 

Chiar dacă el va fi departe, chiar dacă o va urîÎ şi 
va dispare apoi în depărtări inaccesibile, ea va fi bo- 
gată și bună ca femeie și ca mamă. 
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lată ce e adevărata dragoste. Nu-i un lucru stră- 
lucitor şi fără rost, nu-i un simplu capriciu. Ea e tot 
ce poate fi mai omenesc... 

„„Faţă de Agaşa, la care ținea mult, avea cea mai 
caldă prietenie. lar la rindul ei, Agașa o îndrăgise 
din seara aceea de neuitat, cînd venise împreună cu 
Miron să-l vadă pe Repei, care era bolnav. Agașşei 
nu-i plăceau bolşevicele gălăgioase, care imitau pe 
bărbaţi, şi prin voce şi prin felul cum îşi tundeau pä- 
rul, şi care fugeau de acasă lăsînd în voia soartei 
atit copiii cât şi familia. Dar Paşa o cucerise de la 
început cu acea duioşie de mamă, pe care o arătase 
faţă de Nikandr. Apoi venise într-o zi cu maşina, ca 
s-o ia cu copilul şi să-i arate creşa, care era atît de 
aproape de casă încit te puteai duce pe jos pînă acolo. 
Grija Pașşei o impresionă pe Agaşa pînă la lacrimi. 
In faţa creșei, Paşa sări din maşină, şi-l luă pe Ni- 
kandr în braţe, privindu-i încîntată, chipul lui micuţ 
cît pumnul. Faţă de ea, avea totdeauna o atitudine 
plină de dragoste şi stimă, de parcă ar fi avut de-a 
face cu cine ştie ce persoană importantă. 

La creșă, Agașei îi plăcură curăţenia, belșugul de 
lumină şi de aer, pătuţurile albe ca zăpada, dădacele 
şi în general acea atmosferă de sărbătoare ce încon- 
jura totul. Aceste femei, care semănau cu nişte porum- 
bei albi, o întîmpinaseră cu căldură şi cu respectul 
cuvenit. Amindouă primiseră halate albe, apoi fuse- 
seră conduse prin toate camerele. Li se arătase cum 
sînt îngrijiţi copiii, la ce ore sînt hrăniţi şi când li se 
face baie, cînd sînt culcaţi, cînd ies la aer şi cum sînt 
învăţate mamele să se poarte cu copiii şi să se îngri- 
jească pe ele înşile. Agașa se temuse să-l lase pe Ni- 
kandr în această casă a copiilor. Dar Pașa trecuse 
singură băiatul în braţele unei fete drăguţe şi cură- 
tele, şi o obligase pe Agașa să rămînă aici, ca să ur- 
mărească toate fazele îngrijirilor acordate copilului. 

Astfel, își pierduse cu ea la creşă vreo două ore. 
lar cînd ieşiseră în stradă, Agaşa se oprise lîngă in- 
trare şi izbucnise în plîns. Paşa risese, o numise pros- 
tuță sălbatică şi o dojenise: 
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— Tu eşti o proletară, soţie de bolşevic. Eşti da- 
toare să dai un exemplu femeilor noastre... 

Agaşa plînsese cu sughiţuri şi păruse foarte neno- 
rocită. 

— Crezi că Repei o să te laude pentru lacrimile 
tale ? 

— Ah, lasă-mă, Pașa, nu mai încerca să mă con- 
vingi! Ce amestec are Repei în toate astea ? Ştiu ce 
o să spună Repei... Tu n-ai născut şi nu știi... 

Şi iată că acum Agaşa era prima ajutoare a Paşei: 
o entuziastă adeptă a creșelor şi a grădiniţelor de 
copii, un agitator înflăcărat şi un organizator hotărît 
în rîndurile soțiilor de muncitori şi funcţionari. 

„„„Simţi deodată o greață de nebiruit... Îşi puse pan- 
tofii şi se apropie de fereastră, de unde se vedeau feli- 
narele clătinate de vint și crengile copacilor jucînd în 
lumină ca nişte pînze de păianjen. Greaţa îi dispăru 
și simți nevoia să se culce: se aşeză pe pat, ridică 
plapuma, dar îi veni iarăşi rău. Și cînd, în sfîrşit, 
sleită de puteri şi aproape bolnavă se culcă. somnul 
o cuprinse într-o clipă. 

„In primăvară va avea un copil... Băiatul mamei 
drag l... Ba nu! Va fi o fetiță cu ochii albaştri ca ai 
Katiei. Va şti s-o îndrumeze în viață... O va chema 
Olga... Și Olga cea mare nu-i va afla secretul... Sînt 
taine pe care nu le poţi dezvălui. Dar tainele intime 
sint oare legitime? Sau sint şi ele doar o rămășiță 
a trecutului care zace în conştiinţa oamenilor ? Pro- 
babil că în comunism nu vor mai exista taine, oricît 
ar fi ele de adînci şi de intime; atunci oamenii vor 
învăța să citească pînă şi gindurile cele mai ascunse 
ale semenilor, şi să le respecte. Nu! Atunci nu vor 
mai exista greșeli nici în faptele și nici în atitudinea 
oamenilor... Poate că astăzi, aceste secrete intime, 
sint mijloace de apărare inevitabile și legitime. 

„Cezar seamănă cu fratele Sofron... Și privirea lui 
adincă şi fierbinte, seamănă. Cum de n-a observat ea 
pînă acum acest lucru ?... Cînd Cezar ridică ochii, i se 
aprind deodată şi apoi se sting tot atît de brusc. Nu- 
mai că la Sofron această licărire se transforma într-un 
luciu ca de oțel. El îşi dădea seama, încă de atunci, 
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că e condamnat. În acele zile, ea îl dușmănea din pri- 
cina lui Inokenti: Sofron a fost cel dintîi dintre ei 
care a văzut, sub masca lui Inokenti, pe provocato- 
rul Hablo. Ea a avut încredere în Inokenti, iar el şi-a 
trădat tovarăşii... Şi cum a scăpat ea de pieire, dacă 
nu printr-o minune ?... Aha, şi dacă e aşa, atunci de 
ce a ascuns ea lucrul acesta partidului? Poate că 
secrete de acest fel, mai mari sau mai mici, sint as- 
cunse în sufletul fiecăruia — şi al lui Miron, şi al lui 
Gudim, şi al lui Gleb Ciumalov ?... Astfel stînd lucru- 
rile, ce drept are ea să-l judece atît de aspru pe Ce- 
zar ? Ce este viața ei? Nici măcar pentru sine nu 
şi-a reconstituit încă biografia, și nici n-a dat vreo so- 
coteală pentru drumul! străbătut pînă aici... N-a avut 
timp să se gindească la asta; a trăit mereu în pre- 
zent. 

Paşa ațipea, tresärea, se trezea şi iarăşi adormea. 
Deodată îşi aminti de Sofron; tresări din nou şi se 
trezi. Începu să se gîndească la viitorul ei băiat... ba 
nu, la fetiţa ei... şi iarăşi adormi. Apoi apăru Olga, 
care o privea iscoditor, şi Paşa se trezi iar. Fratele 
Sofron, tovarășii cu care lucrase în ilegalitate... Duş- 
manii... Inokenti deveni Hablo... 

Nu, nu putea să doarmă... Afară se dezlănțuise vîn- 
tul. Se auzea cum şuieră printre copakii de pe bule- 
vand. Undeva se trînti o fereastră şi geamurile sparte 
căzură cu zgomot pe caldarim. 
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Contractul general de întrecere era în centrul aten- 
ției întregului colectiv, care cuprindea patruzeci de 
mii de oameni. Fusese tipărit şi răspindit în toate 
sectoarele, la toate brigăzile. Toţi muncitorii căpăta- 
seră cîte un exemplar. 

Discutau între ei fiecare punct în parte, la cantină, 
în timpul pauzei de la prinz, sau pe drumul către 
casă, și uneori chiar în timpul lucrului, la şedinţele 
fulger de producţie, iar alteori acasă, în sînul fami- 
liei. Pe străzile oraşului socialist, în aşezările mun- 
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citorești, în magazine şi la cinematograf, oamenii nu 
vorbeau decit despre locomotive şi platiorme, despre 
felul cum lucrează fabricile de beton, concasoarele, 
macaralele, despre organizarea muncii la excavatul 
stincii, despre greşelile serviciilor de exploatare şi me- 
canizare, despre verificarea oamenilor. Existau mulţi 
sceptici, atît printre ingineri, cît şi printre muncitori. 
Însă majoritatea covîrşitoare se afla într-o stare de 
spirit solemnă : toţi erau serioşi şi îngînduraţi, ca în 
preajma unor mari evenimente. În aceste zile, fiecare 
înțelegea pentru prima dată că viaţa îi punea întrebări 
directe, care nu puteau rămine fără răspuns: Cine 
eşti ? Ştii ce-ţi cere ţara ? Îndreptăţeşti oare speran: 
țele care se pun în tine? 

În toate sectoarele se desfăşurau în grabă lucrări 
de pregătire : se puneau la punct macaralele, locomo- 
tivele şi mecanismele uzinelor, se curăţau maşinile- 
unelte, se strîngea molozul, se verificau liniile şi se 
întăreau şinele, se controlau cu grijă platformele, ca- 
blul electric şi aparatele) pneumatice. Se monta „mus- 
ca“ pe braţele macaralelor simple şi cu lanţ. Pe toată 
întinderea şantierului, de la un capăt la celălalt, sire- 
nele erau gata să şuiere, la unsprezece noaptea, cind 
trebuiau să intre în lucru noile schimburi. La baraj, 
cineva spuse că această aşteptare semăna cu cea din 
noaptea de paşti, cînd oamenii se pregătesc să prindă 
prima bătaie a clopotului cel mare. Alte vocii îi ripos- 
tară pe loc, spunînd că clopotul bisericii a fost dat la 
retopit, şi că acum e ateism. Din coloniile muncito- 
reşti, din oraşul socialist ca şi din cohlozurile apro- 
piate veneau încolonate 'detașamente voluntare de 
muncitori, ostași ai Armatei Roşii, femei şi colhoznici. 
Ostaşii, muncitorii şi femeile păşeau cu fanfara în 
frunte, iar colhoznicii cîntau din armonici și din gură. 
Toate aceste detaşamente erau înghițite imediat de 
uriașa excavaţie a fundațiilor, de camera ecluzei, de 
cele două porturi şi de groapa de 'excavaţie a lăcaşu- 
lui de acces. 

Oamenii de la blocurile învecinate veniră în goană 
să vadă cum funcţionează „musca“. Sosi însuşi Șlippe 
cu Kriajici. Kriajici cercetă cu atenție „musca“, pipăi 
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şi mîngfîie cablurile, apoi împreună cu Șlippe se apro- 
pie de parapet şi privi multă vreme în prăpastie, ur- 
mărind în tăcere zborul benei. Bena luneca în jos, 
uşor și lin, făcîndu-se, parcă, din ce în ce mai mică. 

Lîngă macara se strînseseră în semicerc, stînd umăr 
la umăr, muncitori cu calificare diferită:  betoniști, 
îmbrăcaţi în salopete  mînjite, lăcătuși în pufoaice, 
monitori electrici. Unii veneau alții plecau, dar mul- 
țimea mu se micşora deloc, ci devenea parcă tot mai 
deasă. Toţi urmăreau plini de curiozitate şi încordare 
mișcarea ca de scrînciob a brațului şi mai ales 
„musca“ cu aripile ei late. Mulţi fugeau spre parapet 
ca să observe mai bine zborul benei. Tot aici, lîngă 
bloc, în faţa tuturor, stătea Alioșka, înfipt şi plin de 
importanţă, însă nimeni nu-l lua în seamă; unii îl 
dădeau chiar la o parte: 

— Ce te tot învîrți pe aici, cîrnule? Du-te acasă şi 
fă-ţi lecţiile. 

Dar Alioşka privea cu ochi înfierbîntați brațul ma- 
carelei, şi da să ajungă primul la parapet. 

— Faceţi loc, cetăţeni $... 

Oamenii rideau cu hohote : 

— Al cui o fi băiețandrul ăsta? Ia te uită ce mai 
activist |... 

— Miine, cînd va suna sirena, norma va fi îndepli- 
nită în întregime, sută la sută... Să-ţi vină să-nnebu- 
nești mu alta !... Și bena... Parcă ar fi o mireasă în fața 
altarului... 

— Care e ăla mă... cu altarul ? Măcar de ai fi spus, 
ca o comsomolistă care-şi dă drumul cu parașuta... 

— Eu n-am văzut cum e cu comsomolista... Nu pot 
să mint — n-am văzut... Ce cunosc, aia zic... 

Un flăcău cu fruntea lată, cu şapca dată pe ceafă 
și cu stropi proaspeţi de ciment pe salopetă, alerga de 
jur împrejur, în cizmele lui de cauciuc pline de mil 
verde, şi da la o parte oamenii intîlniți in drum, stri- 
gind entuziasmat : 

— Acum am întrecut America... 

Toţi priveau ca fermecaţi cum funcționa braţul ma- 
caralei. Macaraua zăngănea, huruia răguşită, coșul 
arunca fum negru, iar cabina era cuprinsă parcă de 
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flăcăni ce răbufneau vii din cuptorul cazanului. Ma- 
caraua se învîrtea iute şi se clătina vesel, în timp ce 
bena cobora. Tatiana stătea între blocuri şi macara, 
privindu-şi atentă ceasul. 

— Patru minute pentru un tur complet !... — spuse 
ea tare șefului de manevră. 

Şeful de manevră, întorcîndu-se spre cabină repetă 
strigînd cuvintele Tatianei. 

După toate încercările prin care trecuse, Katia de- 
venise mai curajoasă, mai puternică. Acum rîdea sin- 
gură de Katia din trecut, de fosta şcolăriță, de fata 
aceea zburdalnică, gata în orice clipă să izbucnească 
în ris. 

Pînă astăzi, pînă în ceasurile cînd se experimenta 
„musca“, sufletul ei nu încercase încă o astfel de fur- 
tună şi fericire mai năvalnică. Iată, în sfîrşit, „musca“ 
înfiptă cu aripile ei în cabluri. Șeful de manevră, un 
tînăr voios, plin de praf şi fără pic de sprîncene, avea 

astăzi mişcări deosebite, sărbătorești, uşoare şi rit- 
mice. Inspirat, ca un dirijor de orchestră, îşi mişca 
mîinile atît de armonios, încît comanda lui suna a 
cîntec : 

— Manevra |... 

După ce fetele goleau bena şi aceasta începea să 
se urce, Katiuşa se cățăra din bloc pe o scăriţă și tro- 
păia pe scînduri cu „bărcile“ ei, alergînd spre parapet. 
Deasupra, şi în spatele ei, plutea în aer bena, de la 
care Katiușa nu-şi lua ochii, urmărind-o pînă în clipa 
opririi braţului. Şeful de manevră făcea semn cu mîna 
şi bena împreună cu „musca“ zbura fără zgomot în 
jos, în prăpastia fără fund. Katiuşa urmărea căderea 
aceasta vertiginoasă a benei şi simțea cum amețește. 
Bena dispărea uşor, în :adîncime, iar cablurile vijiiau 
şi trepidau, contopindu-se departe, jos, într-o singură 
linie. Katiuşa era calmă şi sigură : cablurile rezistau 
bine, paralelele nu ise întretăiau, bena înroșită de cu- 
rentul electric părea că îi zîmbeşte de jos. Uite ce loco- 
motivă mică e acolo, jos, şi ce caraghios strănută sco- 
țînd aburi |... 

„Musca“ ei dragă și scumpă! Prin cîte speranţe, 
cîtă disperare și cită luptă chinuitoare a trebuit să 
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treacă în aceste zile, numai ca ea să poată bizii atît 
de minunat pe cablurile argintii ! Te zbaţi de parcă ai 
fi vie, uşoară și puternică... In tine zvîcneşte sîngele 
fierbinte al Katiuşei. În tine — în aripile tale de oțel 
şi în soripeţii tăi care zburdă — clocotesc durerea şi 
bucuria, suferința şi mîndria acestei fete plină de ne» 
linişte. Admirindu-te, ea îți zimbeşte cu 'duioşie. Abia 
acum a înţeles Katia că fericirea se naşte din luptă, 
din lacrimi, din nopţi de insomnie, din revolta care 
te cuprinde în clipele de disperare. Nu demult o în- 
fieraseră în ziar și oamenii o luaseră în rîs. Numele ei 
răsunase şi în adunările comsomoliştilor. La început 
fusese dată ca exemplu. şi i se publicase fotografia, 
ca apoi să urmeze ocara că e lăudăroasă şi că nu-şi 
cunoaște posibilităţile. E adevărat că Vasiai îi ară- 
tase aceeaşi prietenie, întimpinînd-o ca întotdeauna, 
cu zîmbetul în ochi. 

— A, Katiok 1... Noroc, draga mea !... 

Dar ce dureros era să auzi şi să înduri disprețul şi 
glumele ironice ale tovarășilor la adunări, sau cînd se 
întîlneau întîmplător !... 

Și nimeni nu ştia ce se petrecea cu ea, acasă, cînd 
se culca în pat. Uneori i se părea că viața ei era în- 
cheiată, că nu-i mai rămînea altceva de făcut decit să 
se arunce de pe deversor, după Maxiuk, că în viitor nu 
o aștepta decît ruşinea. 

Și, într-o noapte, pe când „musca“ ei zbura undeva 
în necunoscut, tata veni lîngă ea. Katia desena mereu 
cu creionul, ca în delir, aceeași „muscă“ și imîzgălea 
cu scris de copil: „muscă blestemată“... „musca dra- 
cului“... Trăgind din pipă, taică-său se uita la desene 
şi rîdea pe sub mustață... 

— Uite ce e, fata mea... Ai face mai bine să-mi 
spui ce te frămîntă... Mi se pare că ceva nu-i în re- 
gulă cu tine. 

Ea nu răspunse nimic şi capul îi căzu pe caiet. 

— Sînt destui proşti la noi. Şi asta nu-i chiar aşa 
de rău: numai că proştii se înmulțesc, ca deştepţii să 
nu poată dormi... Dacă n-ar fi ei, deștepții n-ar mal 
avea de ce să plîngă... 


« 
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— Ah, dacă ai şti, tată, cît mi-e de greul... Și pen- 
tru ce ? Pentru ce ?... 

— Pentru că lupţi pentru o cauză... Iar lupta pen- 
tru o cauză nu se stropeşte numai cu lacrimi, ci ade- 
sea şi cu sînge... Bătrînii ştiu asta foarte bine... 

Katiuşa ridică fruntea, îşi dădu părul pe spate şi 
cu ochii scăldaţi în lacrimi, rugători şi plini de spe- 
ranță, se uită la tatăl «ei. 

— Dar eu lupt, tată... Tu ştii bine cum lucrăm noi... 
Nu pricep cum se poate ca oamenii să nu vadă atîta 
lucru... E o nedreptate strigătoare la cer. 

Ingîndurat, Bîcikov continua să zîmbească, trăgînd 
calm din pipă. 

— Nu-i nimic... Frămîntă-te... Fierbi... Ai să creșşti 
mai repede... Ehei, nedreptatea !... Strigătoare la cer 
sau nu, e același lucru. Cu fiara asta o să răzbim noi 
cumva. Dar nepăsarea și lipsa de suflet, fata mea, 
înseamnă sabotaj... 

Katiuşa nu mai plîngea. Asculta uimită pe tatăl ei 
şi-l privea cu ochii larg deschiși. Nu-l mai auzise nici- 
odată rostind astfel de cuvinte ; pentru întiia oară stă- 
tea de vorbă cu ea în mod serios. Simţea că el o res- 
pectă şi îi vorbeşte ca de la egal la egal. Dar mai im- 
portant decît orice era că se apropiase singur de ea 
şi începuse cel dintîi să discute despre ceea ce o chi- 
nuia și o frămînta în ultima vreme. 

Și, în timp ce îşi admira „musca“, se gindi la con- 
vorbirea caldă cu tatăl ei. 

Acum fiecare prost admira „musca“... De ce aceeași 
oameni încercaseră în clipele cele mai grele s-o des- 
curajeze, s-o determine să renunţe la luptă? Unii 
dintre ei încercau şi astăzi să arate că ea nu avea nici 
un fel de amestec în povestea asta cu „musca“ şi că 
brigada ei o să-şi rupă gîtul cu noua raționalizare... 
Vă înşelaţi, dragi tovarăşi... 

Acum, ar fi bine să vină americani pe aici. Să vadă 
şi să admire. Se lăudau că recordurile lor nu pot îi 
atinse, că numai ei deţin întîietatea pe plan mondial. 
Ce vor spune acum, cind se vor convinge că brigada 
Katiuşei şi macaraua ei, au depăşit de două ori toate 
recordurile lor ?... 
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Rămase visătoare : iată, însuși Comitetul Central va 
afla de succesele ei... Și tovarășul Sergo. Vor zimbi 
şi vor spune: „Minunată fată. Trebuie ajutată“. 
„Musca“ ei va zbura pe toate șantierele şi pretutin- 
deni muncitorii vor zice: „E invenţia Katiuşei Bici- 
kova. Să-i trimitem o scrisoare de mulţumire...“ 

„„„Tresări. Cineva o prinsese duios de umeri şi o în- 
torsese spre el. Barba moale a lui Șlippe îi gîdila faţa. 
Inginerul o privea şiret, vesel, cu sprîncenele ridicate 
şi pieptănîndu-și cu degetele barba mătăsoasă. 

— Ei, fată dragă... Te felicit din toată inima. Gro- 
zavă chestie ai inventat !... Să nu-mi spui mie pe nume, 
dacă n-am să-ţi fac un dar... Ca să nu-l uiţi pe moşu.... 

Nu 'semăna deloc cu un inginer-şef. Nu căuta să se 
afirme, deși era socotit un constructor cu experienţă. 
Nu făcea caz de prestigiul de care se bucura, nu su- 
pära pe nimeni, îi aproba pe toţi şi nu se deosebea de 
ceilalți, decît prin barba lui şi prin marea-i dragoste 
de viaţă. 

Katia îşi vîrî capul în paltonul lui. 


IX. UMBRE ÎN NOAPTE 


1 


Maşina, cu farurile aprinse, gonea pe şosea, în jos, 
îndreptîndu-se spre vechiul orăşel. În curînd, farurile 
ei străluciră pe povirnișul dealului și dispărură la 
curba de lîngă podul de cale ferată. 

Şalnin şedea tăcut alături de şofer. Korîtin tăcea, 
și el posomorit. Pînă ja ummă tot nu izbutise să pri- 
ceapă de ce fusese luat, în timp ce era de serviciu, şi 
de ce îl duceau în oraş. Avea o fire închisă, dificilă ; 
azi, însă, era mai morocănos ca oricînd. Bratțeva pri- 
mise cu bunăvoință să-i ţină locul și-l rugase chiar să 
nu-și facă nici un fel de grijă. Nu îi era ciudă că fu- 
sese luat de la lucru la o oră nepotrivită (asta i se 
mai întâmplase şi altă dată), ci, că la baraj se monta 
„musca“ — un nou tip de scripeţi de transmisie fi- 


478 


xaţi de brațul macaralei. Această „muscă“ stîrnise 
mare zarvă în rîndurile betoniștilor şi a celor de la 
serviciul de mecanizare. Din cauza neîncrederii pe care 
el o manifesta faţă de orice inovaţie, privise această 
„muscă“ fără nici un fel de bucurie. Încă din tinereţe 
şi de pe vremea studenţiei, se arătase plin de evlavie 
față de diferitele mecanisme. Le considera oa tipuri 
absolute, care nu mai necesitau nici un fel de îmbu- 
nătăţire. Ele îl covîrşeau și-l fermecau prin perfecţiu- 
nea lor, prin finisajul lor, prin potrivirea riguroasă şi 
prin armonia matematică dintre piese. Dacă mecanis- 
mele se stricau des sau nu lucrau cum trebuie, Korîtin 
își explica aceasta numai prin faptul că oamenii nu 
cunoșteau mașinile, nu știau să le mînuiască şi nu 
credeau orbește în ele. „Mașina e ideală, gîndea el, 
pe cînd omul e plin de defecte“. De aceea ura pe toți 
raționalizatorii şi inventatorii, socotindu-i nişte parve- 
niți şi nişte bieţi imitatori ai lui Edison. După părerea 
lui, aceştia trebuiau alungaţi pur şi simpiu de pe şan- 
tier, ca nişte oameni dăunători. Un muncitor sau un 
meșteșugar oarecare nu putea decît să mutileze unealta 
sau mașina, adăugînd așa, după obiceiul rusesc, cîte 
o scoabă, cap, sau cite o blumă, ca în cele din urmă 
să moară de ruşine în fața străinilor. Cînd activiștii 
sindicali puneau un accent deosebit în 'dările lor de 
seamă asupra creșterii mișcării de masă a inventa- 
torilor şi citau cifrele propunerilor realizate, era cu- 
prins de un sentiment ciudat de protest lăuntric şi 
chiar de furie. 

Și iată că acum cîteva zile, în timp ce era de ser- 
viciu la macaraua deservită de brigada de betonisie a 
Katiuşei  Biîcikova, începuse să se experimenteze 
„musca“. Şi culmea : inițiativa „muştei“ era atribuită 
aceleeaşi Katiuşa. Și culmea culmilor: la incercare 
veni însuși Șlippe, împreună cu Kriajici şi cu Șepel. 
Păreau sincer interesaţi de toată aiureala aceasta. De 
cîteva ori, Șepel comandase chiar el diferite manevre, 
ca apoi să repete, cu aer grav şi cu obrazul imobil, ca 
de obicei : 

— Admirabil. Este singura muscă din lume folosi- 
toare omului. 
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Nu se așteptase deloc la o astfel de purtare din par- 
tea lui şi mai cu seamă în văzul tuturor. Șepel se apro- 
piase de Katiușa, care era nebună de fericire, şi o să- 
rutase pe amîndoi obrajii : 

— Eşti o fată deşteaptă, da, eşti o fată deşteaptă ! 
Dealtfel am şi eu o fată de vîrsta dumitale — o cheamă 
Anecika. Din păcate e bolnavă... Are tuberculoză la 
picioare... 

Katia rămăsese atît de extaziată, încât uitase să mai 
roşească, 

— Vă mulțumesc, Vasili Zaharovici... mai ales 
fiindcă ați pus suflet în dhestiunea aceasta... Fără dum- 
neavoastră totul s-ar fi dus de rîpă... Ce păcat, dacă 
am fi ştiut că aveţi o fată, am fi venit cu toată bri- 
gada s-o vedem... 

— Din păcate e prea tirziu: a plecat la Moscova, 
iar de acolo, probabil, va fi dusă undeva în Sud, în- 
tr-un sanatoriu pentru tuberculoşi. 

Apoi se răsucise brusc pe călciie, pornind spre ma- 
cara. 

Jignit și furios, Korîtin şedea alături de Samorodov 
şi turba de necaz. Fantele ăsta de Samorodov era veș- 
nic voios, și cît se poate de nesuferit din cauza flecă- 
relii şi neastîmpărului său. 

Era un om vesel și uşuratic. La biroul din camera 
lui de lucru, unde era instalată o întreagă baterie de 
telefoane, se simţea atotputernic. Cafeniu din cap pînă 
în picioare — cu părul veşnic pomădat şi netezit, de 
parcă abia ar fi ieşit de pe mîna unui frizer, cu fața 
plină de pistrui şi îmbrăcat într-un costum de aceeaşi 
culoare cafenie — Samorodov se desfăta în rolul lui 
de om de încredere al şefului de şantier. Părea făcut 
pentru această funcție de aghiotant : accesibil, comu- 
nicativ, ştia să-şi arate în mod subtil, pe neobservate 
şi cu șiretenie, puterea lui asupra oamenilor, pe care-i 
împărțea după rangul şi poziţia pe care o ocupau fie- 
care în producţie. Cu muncitorii vorbea așa cum vor- 
besc ei înşişi între ei, cu o simplitate uneori cam gro- 
solană, dar şi cu indiferenţă ; nu îi privea în față și tot 
timpul i se citea în ochi un zîmbet nedesluşit. Uneori 
se întrerupea pe neașteptate din vorbă, ca și cum ar 
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fi uitat cu cine discuta, apoi se adresa altuia, sau ri- 
dica receptorul unuia din telefoane. Cu inginerii vor- 
bea într-un fel deosebit: politicos, rezervat, dar con- 
descendent și cu aer de intimitate în acelaşi timp. 
Toată lumea știa că numai el hotăra cine poate să 
aibă acces în birourile lui Baleev şi Ciuwmalov. Putea 
să ţină oamenii ore întregi în sala de așteptare, dar 
și să-i introducă în cabinet peste rînd. Inginerii îl lin- 
guşeau, căutau să-i cîştige bunăvoința şi i se adresau 
respectuos : „Dragă tovarăşe“ sau îi spuneau pe nu- 
mele patronimic. 

Câte un inginer cărunt, specialist de frunte şi cu 
stadiu îndelungat, se străduia să-i atragă privirea : 

— Te rog, dragă tovarăşe Samorodov, anunţă-l pe 
Vikenti Mihailovici... 

Samorodov îl întrerupea cu ton neglijent : 

— Vikenti Mihailovici nu poate să vă primească. 

— Dar e vorba de o chestiune ungentă... O pro- 
blemă de o importanţă excepţională... Şi e tare departe, 
sectorul podurilor... Viu tocmai de acolo... Pierd un 
timp preţios... 

— Nu pot să vă fiu de folos cu nimic. Însă îmi 
permit să vă atrag atenţia că vă organizaţi prost 
timpul... Nu ştiţi să întrebuinţaţi telefonul... 

Și se întorcea repede spre alt inginer, un specialist 
tot atît de apreciat. [ar primul, rămînea fisticit şi trisi 
lîngă masa lui Samorodov, frământindu-se în loc. La 
Siamorodov, muncitorii intrau de obicei nepăsători şi 
siguri pe ei. 

— 'Ciumalov e în birou ? 

Fără să răspundă, Samorodov ridica un receptor şi 
sufla în discul strălucitor al microfonului. Arborînd 
obișnuitul său zîmbet binevoitor, îl saluta cu mîna pe 
muncitor, lăsîndu-l să stea neputincios în picioare. 
Apoi se ridica brusc şi, fără să dea vreo atenţie oame- 
nilor adunaţi, se îndrepta cu diferite hirtii în mînă spre 
uşa lui Baleev sau a lui Ciumalov, şi dispărea acolo; 
vizitatorii așteptau răbdători, stînd de vorbă între ei, 
ciorovăindu-se în şoaptă sau plimbîndu-se plictisiți 
prin cameră. 


31 — Energia 43] 


Unii muncitori încercau să facă tărăboi cînd îl ve- 
deau pe Samorodov apărînd cu zimbetul său radios 
pe buze: 

— Ascultă, Samorodov ! Multă vreme ai să ne mai 
ireci aici ? 

— Dar despre ce-i vorba? — întreba acesta nedu- 
merit, fără să contenească a zîmbi. 

— "Cum despre ce-i vorba ? Aştept de o jumătate de 
oră, ca s-o iau acum de la început. Te-am întrebat: 

e aici Ciumalov ? 

— Ei bine, e aici. La el în birou. E ocupat și nu 
primeşte. 

— Dar pricepi ce treabă am eu cu el ?... Nu mai pot 
nici să răsuflu... 

— Atunci nu răsufla. 

— Dar cu ce e ocupat ? 

SSamoriodov îi răspundea rizînd : 

— Prinde muşte ca şi tine. 

i Fi Cum adică muşte? Ce tot rinjeşti... ia te uită 
a ell... 

Muncitorul se făcea pământiu de mânie. Răsuflînd 
zgomotos, pornea „Spre uşa cabinetului lui 'Ciumalov. 

Dar nu apuca să facă nici doi-trei paşi, că mîna iute 
a lui Samorodov îl şi prindea de subțioară: 

— Ordine, dragul meu, ordine... Mai şezi, mai rabdă, 
că o să-ți prindă bine. 

Scos din fire, muncitorul da din miîini şi pleca înju-. 
rînd. lar Samorodov se uita lung după el, cu ochii lui 
verzi, şi fredona sentimental, cu voce de tenor : „Lîngă 
samovar stau cu Maşa mea...“ 

Trîntit confortabil în maşină, fredona şi acum fox- 
trotul acesta, în timp ce Korîtin pufnea, 'ascultîndu-i 
plin de ură glasul puţin răguşit. Pe lîngă geamurile 
automobilului trecuseră ultimele barăci ale şantierului, 
cu zidurile lor albe, viu luminate, iar acum se zăreau 
pîlcurile îndepărtate de lumini de la combinat şi din 
orașul socialist. În față, se lăsase întunericul de ne- 
pătruns al nopţii. În fîşia fumurie a luminii farurilor, 
pavajul şoselei părea că goneșşte în întîmpinarea lor. 

— Ce tot putăi, Koritin ? De ce eşti mereu morocă- 
nos, tovarăşe șef de lucrări ? 
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— „Sînt trist că veselia te umple-n astă zi. 1)... — 
bombăni Korîtin, cu ironie răutăcioasă. 

— E prima dată cînd aud de la tine un cuvînt mai 
de duh, dar și ăsta-i de furat. 

— Totul e să ştii să foloseşti lucrul de furat cu un 
randament sporit. 

— Vornbele tale, deși sînt pline de înţelepciune, to- 
varăşe şef de lucrări, rămîn totuşi plicticoase. Și eşti 
plictisit din cauza invidiei şi a lipsei de talent. Ar 
trebui să ţi se aprindă călciiele după vreo fetișcană... 
Să zicem, de pildă, după vecina ta Pogadaeva... 

Șalnin începu să sughită de rîs, dar nu zise nimic. 
lar Samorodov continuă să pălăvrăgească, cu aerul 
serios și grav al unui măscărici : 

— Dragostea îţi inzecește puterile, dragul meu. 
Din cauza pasiunii, oamenii plini de temperament, ca 
tine, încep să mugească ca taurii. Fii bărbat şi suflă-i 
lui Vataghin fecioara asta. 

— Cu..u..m 2... — strigă uimit Șalnin. — Dă-mi 
voie... Minţi ca un crocodil... 

— 'Crocodilii pot, cel mult, să-i mănînce pe cei care 
mint ; ei, însă, sânt lipsiţi de darul minciunii. Dacă ai 
să cunoşti mai bine zoologia, Şalnin, atunci n-o să-i 
mai bîrfeşti în fața oamenilor. 

Şalnin se supără şi întoarse capul. 

Koritin o respecta pe Paşa, deși o întilnea foarte 
rar : văzuse totdeauna în ea o femeie curată şi aspră. 
Oamenii nu-l interesau, nu-i trezeau nici curiozitate 
şi nici dragoste ; preţuia însă cinstea, curăţenia sufle- 
tească şi mintea. Despre Vataghin avea o părere foarte 
bună. 'Simţea în el forța unui conducător de mase şi a 
unui om. 

De fapt, el nu-l putea suferi pe Vataghin şi uneori 
îl ura chiar, dar judecînd obiectiv, trebuia să recu 
noască formal că acesta era un om principial şi că 
purtarea lui putea servi drept exemplu pentru toți. 

— Ai face mai bine să taci, Samorodov. Nu Îaci nici 
cît degetul lor cel mic şi te bagi şi tu cu copitele tale. 


1) Versuri din poezia „De ce“ de M. Lermontov. În romîneşte de Ve- 
ronica Porumbacu. Din volumul „,Lirice“* de M. Lermontov. Ed. Carlea 
Rusă, 1956. (N. red. rom.) 
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Şi clătinînd din cap, arătă înspre şofer. 

— Despre asta ciripesc doar toate vrăbiile, cavaler 
al tristei figuri... 

— Da, vrăbii ca tine... 

— Nu! Asta e prea de tot... — Faţa de scapet a lui 
Şalnin era triumfătoare şi -scăldată într-un zîmbet de 
bucurie şi plăcere. 

Samorodov, mulțumit că-l uimise pînă şi pe încuia- 
tul de Șalnin, rîdea şiret şi misterios. El ştia foarte 
bine că un om luat prin surprindere, cu o noutate sen- 
zaţională — n-are importanţă dacă e o minciună tic- 
luită, osimplă biînfeală pe care o aflase ascultînd în 
dosul unei uși sau numai o presupunere — îşi pierde 
imediat stăpînirea de sine. Simţeai că această min- 
ciună ameţitoare avea ceva premeditat, un scop nelă- 
murit, un fel de program bine chibzuit. 

— Dar, fiindcă veni vorba, Korîtin: ce fetişcană 
dulce e... Tanecika Bratțeva... Și el îşi sărută virful 
degetelor. — De dragul ei aş schimba, cu plăcere, lo- 
cul cu tine... 

— Nu te lega de Bratţeva, Saimorodov ! 

— Dragul meu, — spuse cîntat Samorodov, cu un 
glas trist şi insinuant. — Această femeie minunată 
este, spre marea mea durere, o fugară cu cazier. Uite 
ce e.. Cineva mi-a prezentat, astăzi, un document... 
Vai, trist....penal... şi de scandal... — încheie el, ca și 
cum ar fi spus un cuplet. 

Șalnin nu fu deloc impresionat de aceste cuvinte. 
Continua să stea nemișcat și indiferent. Dar Korîtin 
se repezi la Samorodov şi strigă indignat : 

— Asta nu se poate ! Poţi să turui oricît, dar să nu 
pierzi măsura ! 

— Ce-i cu tine, prea stimate șef de lucrări ? 

— Minţi, Samorodov. Tatiana Ivanovna nu e din- 
tr-acelea care lasă nepedepsită o ticăloșie. In fața mea 
să nu mai rosteşii nici un cuvînt despre Bralţeva. Ba- 
gă-ţi asta bine în cap. 

Samorodov îşi țuguie disprețuitor buzele şi, zîmbind 
cu ochii, îl măsură pe Koritin : 

— Te rog să nu mä mușşti. 

— Ai anunţat-o de asta ?... 
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— De ce să tulbur fata? În primul rînd sînt un 
gentleman. 

— Eşti un pore, nu un gentleman. 

Samorodov îşi scoase!din buzunărelul dinăuntru al 
hainei o oglindă şi o întinse lui Korîtin : 

—  Uită-te niţel aici, în această bucăţică de sticlă: 
ajută foarte bine la nervi, te linişteşte. 

Korîtin dădu la o parte mîna lui Samorodov şi-l 
apucă pe şofer de umăr: 

— [a-o înapoi. 

Şoferul frină, dar Samorodov și Șalnin începură să 
strige furioşi, întrecîndu-se unul pe celălalt : 

— Dă-i înainte!... Ce sînt capriciile astea pros- 
teşti 1... Trebuie să ajungem la timp în oraș... 

— Atunci opriți: eu am să merg pe jos. 

Șalnin se întoarse spre Koritin, şi fața lui galbenă 
se schimonosi de teamă și furie. Maşina porni mai de- 
parte; Koritin se lăsă greoi pe spate şi tăcu poso- 
morît. 

„Lîngă samovar stau cu Maşa mea...“ 
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Maşina se opri lîngă comitetul raional de partid. In 
aceeaşi clădire, care avea două etaje, se afla şi comi- 
tetul executiv raional. Pe stradă era întuneric, deoarece 
nu existau decît felinarele cu numerele caselor şi lu- 
mina de la ferestre. Pe clädirea comitetului raional 
urla nedesluşit un difuzor, care părea că se aude în 
tot orașul. 

Era frig şi umed; vreme de toamnă. Bătea vîntul 
şi începuse să cearnă ploaia. 

Șalnin porunci șoferului să tragă maşina în garajul 
sovietului orășenesc şi să aştepte acolo. 

Plîngîndu-se de vremea păcătoasă, aşteptară îm- 
preună pe trotuar pînă plecă maşina. Șalnin purta 
manta şi șapcă din piele lucioasă, şi jambiere, iar Ko- 
ritin, obişnuitul său costum de lucru: haină căldu- 
roasă, cizme și o șapcă veche. 
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Cînd maşina dispăru după colț, ei nu intrară la co- 
mitetul raional, ci porniră în susul străzii. 

Era aproape „de ora opt cînd bătură la uşa aparta- 
mentului lui Sitnfi. Printre crăpăturile jaluzelelor se 
vedea lumină. Deschise chiar Sitnii. 

Le făcu un semn spre cuierul pe care atîrnau două 
paltoane, un chipiu și o şapcă de foarte bună calitate, 
cu calota lată. 

„Din străinătate...“ se gîndi cu invidie, Șalnin. 

— Începe să plouă... — spuse el zîmbind cam fără 
rost. — E frig. Toamnă în toată puterea cuvîntului. 

Faţa turtită şi cu fălci mari a lui Sitnîi aducea mult 
cu a unui chinez. 

Korîtin nu se simţea în largul său. Era neliniștit că 
venise aici cu nişte oameni, față de care n-avea nici 
o stimă. Ce nevoje avea să meargă acasă la Sitnii ? 
Dacă era vorba de probleme de partid, de ce nu le dis- 
cutau la comitetul raional? Ce era cu conspirația 
asta ? De ce nu s-au dus cu mașina pînă la locuinţa 
lui Sitnii ? 

Intrară într-o odaie spațioasă, dar aproape goală. 
Lumina palidă a lămpii de pe masă, cu abajur galben 
de pînză, făcea ca odaia să pară murdară şi îmbiesită. 
Pe peretele din fața patului atîrna un covor vechi, de 
care erau prinse o puşcă de vînătoare, o tolbă, un re- 
volver într-o teacă galbenă, şi o curea caucaziană cu 
un pumnal. 

Prin cameră se plimba  îngîndurat, cu mîinile la 
spate, un bărbat mic 'de statură, bondoc, îmbrăcat în- 
tr-un costum cenuşiu din ștofă scumpă, cu guler curat 
la cămaşă şi cu o cravată violetă de mătase. Părul 
aproape cărunt era tuns scurt, iar fața-i plină era 
proaspăt rasă. Se întoarse spre noii veniţi şi îi privi 
atent, cu ochii săi strălucitori şi puţin bulbucaţi. 

— Faceţi cunoştinţă... — anormăi cam în silă Sit- 
nfi. — Tovarăşul Zabodaev... Cred că îl ştiţi... 

Da, Korîtin ştia, fireşte, cine este Zabodaev, deşi 
nu-l văzuse niciodată. Adică aşa arată acest Zaho- 
daev ? Nu avea nimic impunător. Şi-l închipuise înalt, 
musculos şi cînd colo vedea un om urîţel, cu picioare 
scurte şi cu nasul semănînd. cu un rît de porc. Acest 
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Zabodaev fusese pe vremuri unul dintre liderii opozi- 
ției troțchiste. După zdrobirea blocului troţehisto-zi- 
novievist, el fusese exclus din partid, dar după un 
timp declară că-şi recunoaşte greşeala şi publicase în 
ziare o spovedanie isterică. În această spovedanie fă- 
cuse praf blocul contra-revoluţionar şi se criticase pe 
sine fără cruțare, blestemînd ziua în care păşise pe 
calea criminală a luptei împotriva liniei generale a 
partidului. După aceea, nu se mai auzise nimic de el 
vreo doi ani. Se spunea că lucrează fie la planificare, 
fie la industria grea. 

Această întîlnire constituia o surpriză pentru toţi. 
Zimbind slugarnic, Şalnin se apropie îndată de Za- 
bodaev. 

— Sînt foarte, foarte fericit că vă revăd... Că am 
plăcerea să strîng această mînă minunată... 

— Prin ce e minunată? — întrebă Zabodaev iro- 
nic, dar măgulit ; și fără să aştepte răspunsul, îi în- 
tinse mîna lui Korîtin : 

— Noroc, noroc tovarăşe !... Sînteţi oameni celebri... 
Înălţaţi construcții gigantice... Socialismul într-o sin- 
gură țară... 

Apoi, se întoarse îndată spre Sitnii, şi strigă sub- 
tire, cu o voce puţin spartă, de tenor: 

— Aşadar, tovarăşe Sitnii ?... Pînă la plecarea tre- 
nului mai am trei ore. Mîine dimineaţă trebuie să fiu 
la mine... Ei 2... Timpul e preţios... 

Zabodaev se aşeză singur la un colţ al mesei, avînd 
în fața lui pe Şalnin şi Korîtin de o parte, iar pe Sitnii 
cu Samorodov de alta. Zabodaev făcu ochii mici şi în 
tăcere îi scrută pe toți cu o privire pătrunzătoare. Apoi 
se iîncruntă deodată, se sprijini cu coatele de masă 
și-și trecu mîinile prin păr. Scoase din buzunar un 
pince-nez şi-l puse pe nas. 

Korîtin şedea la masă, uitîndu-se morocănos la mii- 
nile sale arse de soare. Jignirile şi înjosirile pe care le 
trăise în ultimele zile, îl chinuiau necontenit. Şi du- 
rerea aceasta nu-i trecea nici în orele de muncă în- 
cordată. Fiind vanitos, simțea cu ascuțime înstrăina- 
rea dintre el şi membrii de partid din sectorul lui de 
“lucru : aceștia erau mereu cu ochii pe el, iar cînd îl 
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întilneau, căutau să-l ocolească. Gudim, în general, se 
făcea că nici nu-l vede, iar îndată după moartea com- 
somolistului Maxiuk, Vataghin se apropiase de el şi 
cu un calm ucigător îi spusese: 

— Trebuie să mai schimbi aerul, Koritin. Cred că 
n-ai avea nimic împotriva unei delegaţii în Nord! 

— Mi-e totuna unde lucrez, tovarășe Vataghin: 
dacă pot să fiu mai folositor în Nord, plec şi acolo. 

— Acest lucru îţi va folosi în primul rînd ţie: 
acolo, oamenii sînt educați şi îndreptaţi pe calea cea 
bumă. í 

In clipa aceea, Korîtin simți pentru prima dată o 
ură răzbunătoare față de acest om. Ura aceasta, care 
îi otrăvise sîngele şi nu-i mai dădea pace, se räsfrîn- 
sese şi asupra lui Gudim, Pașei, lui Cezar cît şi asupra 
celorlalți membri «de partid de la baraj. Cu toate aces- 
tea, nu putea'să înfrîngă sentimentul de stimă pe ca- 
re-l avea față de Miron. De aceea era gata pregătit, 
chiar împotriva propriei sale voințe, să-l apere pe 
acesta de eventualele atacuri și bîrfeli jignitoare. 

Șalnin rumega întruna la nesfirşitele jigniri suferite 
în ultima vreme. Se plingea tot timpul că este perse- 
cutat, că i se face mizerie:la orice pas, că e înadins 
ținut într-un loc atît de neînsemnat ca secția de orga- 
nizare a muncii. Samorodov nu putea trăi fără aven- 
turi. Cu Sitnfi era altceva : în cunsul ultimilor doi ani 
dusese împotriva lui Vataghin o luptă neobosită și de 
durată. Folosise toate mijloacele şi toate măsurile pen- 
tru a discredita conducerea de partid a şantierului : lua 
de acolo activiștii cei mai buni — membri de partid, 
şi trimitea în schimb oameni compromişi, sancţionaţi, 
beţivi, incapabili și necinstiţi. In timpul în care nu se 
îndeplinise planul, izbutise chiar să pună în discuţia 
biroului comitetului raional problema incapacității lui 
Vataghin de a conduce organizaţia de partid. E ade- 
vărat că nu obținuse hotărîrea ca Vataghin să fie eli- 
berat din funcțiune, dar totuşi îi făcuse destul rău. Mai 
important era însă că reușise să creeze neînțelegeri 
serioase între conducerea raională şi conducerea ṣan- 
tierului reunit. Acest antagonism se adîncea mereu, 
crescînd și în lărgime. Dubiaga nu putea auzi numele 
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lui Vataghin, fără să-şi iasă din sărite, din ziua în 
care acosta încercase să-l demaşte în faţa oamenilor, 
învinuindu-l de deviere de dreapta. După această cioc- 
nire, Dubiaga nu se mai sfia să declare pe față că 
colectivizarea completă duce satul la ruină, că planul 
de colectare a grînelor şi cel al însămînţărilor de 
toamnă este imposibil de îndeplinit în proporţiile indi- 
cate de regiune. Gudim venise odată la Dubiaga şi 
avuseseră o discuţie violentă. Dealtiel, numai Dubiaga 
se înfierbîntase. Gudim îi punea netulburat întrebări. 
El se informase asupra măsurilor pe care le ia comi- 
tetul raional în vederea împiedicării actelor de huli- 
ganism la: sate şi a apărării tovarăşilor de atacurile 
bandiţilor. Şi Kolcia și Fenia fuseseră atacați de tîl- 
hari. 

— Cine ştie ce:prostie au făcut tinerii... — i-o rete- 
zase scurt și cu răutate Dubiaga. — Pesemne că au 
provocat pe colhoznici... 

— Crezi că aşa s-a întîmplat ? — îl întrebase distrat 
Gudim. 

— Dar cum altfel ? 

„„Koritin auzea vocea lui Sitnii, dar nu înțelegea 
ce spune. Când Sitnîi vorbi de el, ultima frază răsună 
rece şi răspicat: 

— La turnatul betonului e puţin probabil să se dea 
mai mult de şaizeci de bene, iar potrivit contra-planu- 
lui, numărul lor, într-un schimb, trebuie să fie de cel 
puţin o sută douăzeci. Nu-i aşa, Korîtin ? 

— Aşa a fost, — răspunse morocănos Koritin. — 
Dar se prea poate ca de-acum încolo să se dea nu 
numai o sută douăzeci, dar chiar şi o sută cincizeci. 

Sitnîi se întoarse bănuitor spre el. 


— Cu atît mai rău... — mormăi el. — Orice cifră 
turbată sse bazează pe o catastrofă... Deocamdată, asta 
e o lege. 


Zabodaev îşi puse din nou pince-nez-ul și îşi ţuguie 
în silă buza de sus, şi așa destul de lungă. Ii privi 
pe toți batjocoritor şi, zâmbind cu subînţeles numai din 
ochii săi cenușii, bătu cu degetele în masă. 

— Fleacuri, fleacuri, prieteni +... — mormăi el eher- 
vat. — Situaţia e foarte complicată... Trebuie să ținem 
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seamă de faptul că în toate domeniile s-au obținut 
succese neîndoielnice. Mensul impetuos al colectiviză- 
rii este un fapt indiscutabil. Prestigiul partidului şi al 
guvernului crește şi se întăreşte. O altă problemă : va 
ii oare construit socialismul într-o singură țară ? Baza 
industrială s-a şi creat — acesta este un lucru de ne- 
tăgăduit. Satul se mecanizează. Noi am fost zdrobiți, 
ca opoziţie, în sînul partidului. A contesta toate aces- 
tea, înseamnă a pierde timpul de pomană. 

Tăcu, îşi scoase pince-nez-ul și se uită ameninţător 
la fiecare în parte. Toţi tăceau. Sitnîi punea nerăb- 
dător : 

— Atunci ce ne rămîne de făcut ? Să depunem ar- 
mele, să capitulăm ? 

Zabodaev se ridică, îl luă pe Sitnii de braţ şi-l duse 
deoparte. Stăteau cu spatele la ceilalți, dar se vedea că 
îi explică ceva lui Sitnîi pe un ton aspru, tăios. Apoi 
încheie cu glas tare: 

— Să ai în vedere acest lucru. Răspunzi cu capul. 

Sitnîi replică înciudat : 

— Ce vorbă-i asta ?... E limpede ca lumina zilei. 

Prefăcându-se că avuseseră o discuţie nevinovată lă- 
sau să se vadă pe fețele lor licărirea unui zimbet enig- 
matic, plin de satisfacţie. Adresîndu-se numai lui Sit- 
nii, Zabodaev declară blînd, dar categoric : 

— Fondul întrebărilor puse de mine nu se reduce la 
capitulare şi nici la dezarmare, ci, dimpotrivă, la acti- 
vizarea luptei. Reacțiunea trebuie să fie egală cu ac- 
țiunea. Dar pentru ca reacţiunea să se transforme în 
ofensivă, e necesar ca forța noastră să fie superioară 
din punct de vedere calitativ. Adică : în condiţiile ac- 
tuale, ea trebuie să fie strict conspirativă, extrem de 
operativă, năpraznică şi variată în toate manifestările 
ei, Toate mijloacele sînt bune, afară de cele neeficace. 
Pentru a înțelege acest lucru, trebuie să renunțăm cu 
desăvîrşire la ideia că noi constituim opoziţia. Aşa 
ceva nu mai există demult : noi sîntem o organizaţie 
de luptă care acționează cu înverşunare împotriva sis- 
temului politic şi economic existent. Noi sîntem duş- 
manii de moarte ai acestui sistem. Şi forța noastră 
constă în faptul că avem sprijin atît în țară, cit şi 
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peste hotare. De aceea tactica noastră este caniulla- 
jul, exploatarea încrederii inamicului, ingeniozitatea şi 
elasticitatea. In primul rînd, trebuie să te ferești de 
tine însuţi : tu eşti primul care te poţi träda. Aşa-nu- 
mita sinceritate, cinste, dragoste de adevăr, sînt însu- 
şiri potrivite sclavilor. Dar pentru noi astea sînt pro- 
cedee şi nu virtuți. Organizînd, în jurul vostru, toate 
elementele nemulţumite, trebuie să stabiliți o legătură 
strînsă şi sigură cu oameni ca Strijevski. Pe alţii, ca 
inginerul Kriajici de pildă, trebuie să-i obligaţi să vă 
servească, speculînd spiritul lor opoziționist. Șlippe 
trebuie înfricoşat. El e un idiot politic. Kriajici trebuie 
lovit pentru ceea ce s-a întîmplat cu Bublikov. Este 
important să folosim femeile. Soţia lui Kriajici fiind 
nemțoaică e o adevărată comcară pentru noi. Samo- 
rodov şi Şalnin lucrează destul de bine, dar asta e prea 
puţin. Trebuie să recrutăm oameni din toate sectoarele 
şantierului. Să nu uităm că ţara este într-o încercuire 
teribilă : războiul va izbucni mai curînd decît se crede. 
Zdrobirea aşa-zisei Rusii comuniste este inevitabilă. 

Zabodaev se jucă un timp cu pince-nez-ul, apoi îl, 
așeză într-un 'buzunăraş al vestei. Era mulțumit de 
discursul său ; vorbise convingător, hotărît și clar. Tă- 
cerea respectuoasă a acestcr oameni era o dovadă su- 
ficientă a autorității sale. 

Șalnin şedea nemişcat ca un mort. Sitnîi zîmbea 
subtil, arătîndu-și dinții mari de sus. Samorodov avea 
o înfăţişare nebișnuit de gravă și plină de impor- 
tanță : nui mai era bufonul sau flecarul de totdeauna, 
ci un complotist inteligent şi experimentat. Şi vocea 
i se schimbase — dintr-un tenor melodios, se trans- 
formase într-un bariton grav. 

— Nu ne-ai spus nimic nu, — 'obiectă el nemulțu- 
mit. — Pesemne că Sitnîi nu v-a informat destul de 
amănunțit. Nu e cazul să ni se dea lecţii. Noi am 
putea, mai degrabă, să învăţăm pe alţii. Sînt nemul- 
tumit de Sitnii : e greoi şi nu duce lucrurile pînă la 
capăt. La sate, acţiunea este compromisă, iar pe Du- 
biaga n-a ştiut să-l prindă bine în mreje. Munca lui 
nu ne satisface. Sîntem nevoiţi să acţionăm fără a 
ține seama de el. 
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Sitnîi îşi ridică spre el ochii tulburi şi zîmbi ironic. 

— Nu sînt obligat să-ţi dau socoteală de acţiunile 
mele. 

Samorodov rîse cu răceală. 

— O să te silim. J 

Sitnîi nu mai obiectă. 

Zabodaev zîmbi vesel. 

Korîtin şedea nemişcat şi holba echii ca un bou lo- 
vit în creştet. Nu mai recunoştea nici pe Samorodov, 
nici pe Sitnfi: amîndoi i se păreau niște ființe fan- 
tastice şi înfricoşătoare. 

Nu mai ținea minte cînd plecase Zabodaev, nici dacă 
mai spusese ceva, sau dacă dispăruse deodată în 
noapte, aşa cum se cuvine să facă un complotist. Ko- 
ritin era într-o stare, de parcă ar îi fost paralizat, ase- 
mănătoare unui leșin sau unei spaime care-ţi îngheață 
sîngele în vine. Aşa se întîmplă noaptea, cînd ai un 
coşmar şi eşti cuprins de groază în fața unei umbre 
misterioase care te urmărește neîncetat. Groaza 
aceasta omoară în tine voinţa de a te împotrivi: mii- 
nile și. picioarele amorţesc şi nu mai aj glas ca să ceri 
ajutor. Dar clipele pe care le trăia Korîtin erau reale, 
obişnuite, clipe care se oglindeau în ochii lui prin mu- 
trele hidoase și rînjetul dinţilor enormi ai lui Sitnii. 

— De ce dracu’ l-aţi adus pe idiotul ăsta !... Zabo- 
daev l-a dibuit îndată... Mi-a spus că am să răspund 
cu capul... 

A cui o fi vocea asta sigură şi amenințător de 
calmă ? Să fie oare a lui Samorodov ? Nu, ăsta nu era 
o marionetă, nu era un bufon sau un flecar uşuratic, 
ci un dictator, un ataman, în faţa căruia şi Sitnîi nu 
era decît un nimic, cu toate că, după cît se părea, 
acesta juca totuşi rolul de om de încredere al lui Za- 
bodaev. 

— Capul tău nu face nici cît o ceapă degerată. In 
schimb, capul lui Korftin ne va aduce cu siguranţă 
încă o duzină de capete, de care avem mare nevoie. 
Te-ai speriat şi priveşti mereu înapoi. Va trebui să te 
muștruluim puţin. Miza pe care jucăm merită riscul : 
ne duce drept la ţintă. Tu soccteşti că șeful nostru de 
lucrări este un idiot. Greşeşti. E adevărat că acum 
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şi-a cam pierdut busola şi şăde încremenit ca iepurele 
în fața leului. Şi-a închipuit pînă astăzi că e cinstit, 
sincer și consecvent, însă n-a băgat de seamă că și 
unul ca Șalnin i-a dictat faptele ui nobile: să luăm, 
de pildă, cuvîntarea pe care a rostit-o la adunarea ac- 
tivului, sau tăcerea lui cu prilejul adunării de partid... 
Șalnin se pricepe de minune să influențeze în felul 
acesta oamenii. De azi înainte, Korîtin şi-a pierdut in- 
dividualitatea : el a devenit omul nostru prea supus. 
Spun acest lucru fiindcă el ascultă ca un cadavru. Iar 
de acum încolo o să ştie că deasupra capului său mai 
sînt şi alte capete, care-i urmăresc fiecare pas și îi 
citesc şi gîndurile cele mai ascunse, dacă, în adevăr 
acestea îi mai frămintă cutia craniană... 

Lucrul cel mai îngrozitor era că aceşti vîrcolaci nu-i 
acondau nici un fel de atenţie, ca şi cum ar fi avut în 
fața lor un om hipnotizat sau un prizonier căzut în 
capcană. Îl doborau cu nerușinare, bătîndu-și pe față 
joc de el. Da, într-adevăr se purtase ca un idiot: că- 
zuse cu ușurință în laţ și se încurcase definitiv. Era 
prins. Ar ji putut să meargă drept, fără ocoluri, ca să 
scape din mîinile lor ? Asta ar însemna să aibă de-a 
face cu mutra dezgustătoare a lui Samorodov, care 
va îndrepta ţeava revolverului asupra lui şi-l va îm- 
pușca pe loc, fredonînd : „Lîngă samovar stau cu Masa 
mea“, sau zîmbetul colțos al lui Sitnfi, care cu sînge 
rece îl va stringe de gît... 

Ar da orice numai să scape de aici, numai să fie 
iarăşi la locul lui — pe şantier, în odaia sa... S-o mai 
vadă pe Paşa Pogadaeva... Să se strecoare din mîinile 
acestor oameni, ca un şoarece supus, intrat în panică, 
prefăcîndu-se că le cedează ca o victimă fără glas, nu- 
mai ca să scape de ei, de acest coșmar... Numai să... 
dar pînă la ce limită să cedeze ?... Și mai departe ?... 
Doar coşmarul nu-i numai aici, în coteţul ăsta al lui 
Sitnti, ci şi acolo... pretutindeni... Acum şi acolo va fi 
iarăși prins în cleşte de oamenii aceştia şi de alţii, pe 
care nu-i cunoaşte, dar cu care lucrează... Oamenii 
care îl vor urmări pas cu pas, vor fi atenţi la vorbele 
şi gîndurile lui... A căzut... a nimerit în pînza lor de 
păianjen... Când ?... În ce zi nenorocită ?... Pînă şi un 
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nemernic ca Șalnin a ajuns să-i dicteze... Şalnin, acest 
timpit invidios !... 

— Ei, fermecătorule şef de lucrări... Am pornit-o !... 
— se auzi deodată, Aşa cum le era tuturor cunoscută, 
vocea veselă, de tenor, a lui Samorodov, care începu 
să fredoneze apoi languros: „Lîngă samovar stau cu 
Maşa mea |!“ 

„Uf, năpîrci ticăloase! Şi de ei depinde soarta unui 
om |...“ 


3 


La înapoiere, merseră în tăcere. Koritin voi să se 
urce în față, lîngă şofer, dar Șalnin îl împinse bruta! 
pe locul din spate. Samorodov deschise portiera şi se 
urcă numai după ce Koritin se trînti într-un colţ. 

Afară era întuneric beznă, şi ploua. Ferestrele plîn- 
geau pancă şi picăturile care se prelingeau pe geam 
scînteiau în lumina becului mat din interiorul maşinii. 

In colțul lui, Samorodov zăcea confortabil intre per- 
nele moi şi fredona răguşit un foxtrot. Închidea ochii, 
desfătat de liniştea din maşină. Korîtin nu se putea 
opri să nu-l urmărească pe furiș cu privirile; nemer- 
nicul ăsta, era mulţumit şi zîmbea înveselit de gîn- 
durile criminale ce-i treceau prin minte. 

Bandiţi cu experienţă !... 

El, Korîtin, dase ascultare, încrezător, vocii mono: 
tone a lui Şalnin, cînd acesta îi comunicase oficial, la 
telefen, că Sitnii îl poftește să fie la ora opt seara în 
oraş. Dealtfel, i se mai întîmplase să se ducă la co- 
mitetul raional, răspunzînd la astfel de chemări. În 
cazul de față cedase ca de obicei, fără să obiecteze. 
În mod obişnuit era convocat prin mijlocirea secreta: 
rului celulei de partid. Nu se mirase deloc cînd Sitnii, 
în calitatea lui de responsabil organizatoric, îl convo- 
case prin Şalnin. Cum ar fi putut bănui ceva ? 

Dar ce amestec avea el în toată povestea asta ? Ti- 
căloşii ăștia doi îi urmăreau acum pesemne fiecare 
mișcare şi se bucurau că îl legaseră de ei prin firele 
complotului. 
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Korîtin îşi spusese totdeauna deschis gîndurile. Aşa 
se întîmplase şi la ultima adunare a activului : vorbise 
şi acţionase după cum gindise. Dacă uneori oamenii 
— fie ei Vataghin, Șepel, Bratţeva, sau miile de munc 
citori — greșeau sau uitau adevărurile cele mai ele- 
mentare, de mult dovedite, el nu se sfia să le demon. 
streze că adevărul nu îmibătrîneşte niciodată. Tabla în- 
mulțirii şi literele alfabetului nu pot fi desfiinţate ca 
o realitate obiectivă ; tabelele de norme și de formule 
de producție nu pot fi arbitrare : altfel totul s-ar duce 
dracului şi arta inginerească ar deveni tot aşa de inu- 
tilä şi de absurdă ca o coadă crescută pe burtă sau ca 
nişte dinți aşezaţi pe spinare. Legile tehnicii sînt ade- 
văruri absolute. Koritin se obișnuise de tînăr să aibă 
de-a face, în producţie, cu lucruri şi cu calcule extrem 
de riguroase. La început, lucrase ca muncitor la repa- 
rațiile de cale ferată, apoi ca şef de echipă la poduri. 
Pe vremea aceea încercase un fel de evlavie față de 
ingineri, oare i se păreau oameni cu totul neobişnuiţi, 
atotputernici, datorită cunoştinţelor lor. Pe atunci nu- 
trea un singur vis — să intre la facultatea muncito- 
rească, apoi la școala tehnică superioară şi să se apro- 
pie de ei, să-şi însușească aceste misterioase cunoş- 
tințe. Nici după ce ajunsese la Institutul hidrotehnic nu 
se putuse elibera de supunerea oarbă față de autori- 
tatea acestor oameni. Lua drept bune toate părerile 
emise de ei: acești oameni nu puteau să greşească. 
Admiraţia lui pentru vechii tehnicieni intelectuali — 
profesori şi specialişti de pe şantier — stăruia în el ca 
și teama unui om slab față de unul puternic. La insti- 
tut fusese foarte sîrguitor, dînd dovadă de multă pu- 
tere de muncă ; știuse să prețuiască fiecare ceas şi 
dusese o viață aspră, aproape de ascet. Ura pe cei care 
trau după ei tot felul de „codițe“, cărora le plăcea să 
cutreiere berăriile sau care făceau pe don Juan. Cu a 
întunecată insistenţă cerea excluderea lor din institut, 
considerîndu-i nedemni de a face parte din studen- 
time. Persecuta îndeosebi pe tinerii îndrăzneţi şi siguri 
de ei,'care nu se sfiau să intre în discuţii aprinse cu 
profesorii, pe care căutau să-i demaşte ca pe niște agra- 
maţi politici, dindu-le în vileag concepţiile reacționare. 
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În anii aceia, mulţi dintre profesori declarau cu auto- 
ritate, de la catedră,/că ştiinţa este un domeniu în care 
politica nu are ce căuta, că „metodele ştiinţei sînt in- 
compatibile cu metodele marxismului“. Și cînd se în- 
cingea cite!o discuție furtunoasă între aceştia şi stu- 
denţi, în sălile de curs sau pe coridoare, Koritin striga : 

— Trebuie să învăţăm, nu să facem pe nebunii! 
Trăncăniți întruna, dar habar n-aveţi nici de marxism 
şi nici de mecanică teoretică. Și hop, mai vreţi să-i în- 
vățaţi şi pe alţii ! 

Studenţii îl atacau cu mai multă înverşunare pe el 
decît pe profesori. În timpul luptei partidului cu blocul 
troțehisto-zinovievist, Korîtin declarase deschis că după 
calculele şi raționamentele lui lucide, socialismul nu 
poate fi construit într-o singură ţară. Şi începuse să-şi 
dezvolte „teoriile“ şi „argumentele“ troțehisto-zinovie- 
viste. În rîndurile activului de partid studențesc se 
stîrnise o adevărată furtună. 

Atunci nu fusese exclus, dar i se dăduse o mustrare 
severă. Găsise cîțiva studenţi care gîndeau la fel şi pe 
care îi simpatiza tacit pentru tenacitatea lor în muncă 
și succesele la învățătură. Se strecurase apci printre 
ei un omuleţ tînăr încă, deşi puțin cărunt, care zîmbea 
necontenit. Îi poftea la el acasă şi în timp ce-i ospăta 
cu bere le vonbea fără întrerupere. Turna mereu citate 
luate din diferite cărți şi broșuri, pe care le răsfoia 
pe masă. Dar îi plăcea mai ales să rîdă caustic, bă- 
tîndu-şi joc ide eforturile partidului şi ale guvernului 
de a pune la punct transportul feroviar. Cita cifre ului- 
toare, ca să dovedească eșecul din transporturi, și pro- 
cente ucigătoare referitoare la deteriorarea loccmoti- 
velor, vagoanelor şi liniilor. Prezenta planurile de cx- 
tracție a cărbunelui într-o formă monstruos de cara- 
ghioasă, fiindcă, după spusele lui, producția de căr- 
bune scădea catastrofal ; dealtfel, afirma el, nu Consi- 
tiul superior al economiei naţicnale dirija extracția, ci 
minerii însişi. Susţinea, cu emfază, că este o utopie 
să se încerce o langă industrializare a țării, atunci cînd 
finanţele pîrfiau din toate încheieturile. Planul de in- 
dustrializare, ca temelie a construirii socialismului, era 
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o ficţiune: cu mîinile goale, zicea el, nu se poate 
construi această temelie. 

Toate acestea îi păreau lui Koriîtin adevăruri incon- 
testabile : se putea oare obiecta ceva împotriva fapte- 
icr şi cifrelor pe care le mînuia acest pitic cărunt ? 
Dar în sufletul lui începu să-l urască pe piţigăiatul 
ăsta care, cu un fel de plăcere sadică, îşi bătea joc de 
propria lui ţară, şi în a cărui voce şi ţinută se simţea 
disprețul față de clasa muncitoare şi de țărănime, şi 
un fel de furie răzbunătoare împotriva partidului și gu- 
vernului. 

Într-o zi Korîtin îl întrebă: 

— Prin urmare, cu forțele şi resursele noastre nu 
putem face nimic ? 

— Ce forţe, care resurse? Unde-s forţele şi resur- 
sele astea ? Prostii. 

— Cum unde ? Doar am înfăptuit Revoluţia din Oc- 
tombrie ? 

— Degeaba am întăptuit-o. A lua în miîini puterea 
nu înseamnă a învinge. Cu politica de autoizolare vom 
fi oricum striviţi, iar lipsa de democraţie internă de 
partid ne duce vertiginos în prăpastie. 

— Prin urmare, capitulare totală ? 

Korîtin se simţi, personal, jignit. Era totuşi un fiu 
al clasei muncitoare, și nu al papei de la Roma. Înă- 
buşit de ură față de acest omuleţ abil, se ridică, îşi 
trase şapca pe ochi şi întrebă : 

— Dumneata eşti membru 'de partid ? 

— Sigur că da. 

— Ai şi carnet ? 

— Ce fel de întrebare mai e şi asta... — zîmbi ironic 
omul cărunt. 

— Atunci uite ce-i... Scoate din buzunar carnetul du- 
mitale de partid şi predă-l secretarului organizaţiei du- 
mitale. Declară-i cinstit şi deschis: sint duşman al. 
partidului, nu recunosc programul P.C.(b)U.S. şi 
puţin îmi pasă de clasa muncitoare. 

Studenţii îi înconjurară, aştepiînd cu sufletul la gură 
să vadă cum o să ia sfîrşit această ciocnire, aparent, 
destul de calmă. 

— Ei, asta n-am, s-o fac... 
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— De ce? 

— Fiindcă numai cu ajutorul carnetului am posibi- 
litatea să lupt înăuntrul partidului pentru linia mea. 

— Adică, mai Simplu, să subminezi partidul ? Pe 
astfel de oameni eu îi numesc trădători. 

Korîtin se întorsese şi, fără să-şi ia rămas bun, pă- 
răsise camera. 

În aceeaşi seară scrise o declaraţie către biroul ce- 
lulei : vorbi despre vizitele pe care le făcuse împreună 
cu alţi studenţi la omulețul cărunt şi asigură biroul că 
se supune fără nici o rezervă liniei generale. Totodată 
ceru ajutor ca să înţeleagă unele probleme neclare din 
programul partidului, în etapa respectivă. 

De atunci, deşi nu se mai alăturase opoziţiei, repe- 
tase totuşi, în mai multe rînduri, gîndurile sale „lu- 
cide“, adăugînd totdeauna că e un prost visător, care 
nu vede nici un rost să prindă de pe cer cocostircii 
viitorului, ci preferă să stea temeinic pe pămîntul pre- 
zentului. Era mulţumit că-şi putea îndeplini munca 
operativă de fiecare zi, în specialitatea lui. 

După adunarea activului, cînd fusese alungat de la 
tribună, iar pe urmă cînd celula de partid îl exclusese 
ca troțchist, pricepuse că din ziua aceea pierduse în- 
crederea tuturor membrilor de partid și a multora din- 
tre cei fără de partid. Chiar dacă nu-l vor privi ca pe 
un duşman, în orice caz, pentru ei, va rămîne un 
străin. Și pentru prima dată, această neașteptată sin- 
gurătate îl umpluse de groază. Numai Bnatţeva şi Paşa 
nu-şi schimbaseră atitudinea față de el. Ca şi mai 
înainte, Tatiana îl întîmpina la baraj, sau în biroul 
lui Şepel, cu aceeaşi privire limpede şi prietenoasă, 
discutînd cu el amănunţit despre situaţia lucrărilor din 
sectorul lor. lar Paşa îi deschidea adesea uşa aparta- 
mentului, făcînd cîte-o glumă şi purtîndu-se cu dră- 
gălăşenie. De cîteva ori 'simţise dorința să stea de 
vorbă cu ea, dar nu se putea hotărî; îl împiedica şi 
orgoliul lui încăpăținat. 

Acum pierduse şi posibilitatea asta. 

Trebuia s-o prevină pe Bratţeva cu orice preţ... 

Trecură încet, jără zgomot, peste podul suspendat 
pe stilpi cu margini metalice. Un tren vui, venind din 
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aceeaşi direcție — şinele treceau peste tablierul supe- 
ricr al podului. Spre stînga, adică pe partea lui Korî- 
tin, dincolo de grinzile fermelor, străluceau orbitor ne- 
număratele lumini de la baraj, de la canalul ecluzei 
şi din oraşul: socialist. Fluviul, care se revărsa în şu- 
voaie jcu sclipiri şerpuitoare de foc, scăpăra atît de 
puternic, încît te dureau ochii. La baraj, pe malurile 
acoperite cu schele, și printre clădirile cu ziduri albe 
ale atelierelor, birourilor, magaziilor şi uzinelor, se ri- 
dicau pretutindeni nori lucioşi de aburi. Spre dreapta, 
dincolc de pod, se întindea o beznă sfișiată pe alocuri 
de 'licăririle cîtorva luminiţe răzlețe. 

Cînd ajunseră în faţa clădirii direcţiei, Korîtin ceru 
şoferului să oprească, dar Samorodov strigă tare şi 
vesel : 

— Nicidecum. Acasă la Şalnin... 

Korîtin se înfurie şi voi să deschidă portiera, dar 
deodată se opri din cauza unei idei năstruşnice. Se 
întoarse spre Samorodov şi-l întrebă rînjind : 

— Votcă o să fie 2... 

Samorodov răspunse cu entuziasm : 

— Fermecătorule şef de lucrări ! Totul va fi la dis- 
poziţia ta: Șalnin o să-ţi dea şi votcă, şi o coadă de 
scrumbie... Va potoli pînă şi nobila ta foame estetică 
— va cînta din chitară... 

Korîtin, cu dinţii încleștaţi, se răsturnă din nou în 
colțul maşinii. 


X. ZARVA 
1 


Un bărbat cu o scurtă de piele şi cu o cască — tot 
din piele — cu clapele lăsate în jos — se apropie de 
Tatiana. 

— iDumneata ești cetățeana Bratţeva ? 

Fără să ştie de ce, Tatiana simţi că inima începe 
să-i bată mai agitat. Nu-l întilnise niciodată pe omul 
acesta la baraj, iar fața lui grosolană şi pătrată era 
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de nepătruns. Aducea a activist de partid, aflat în tre- 
cere pe aici, care profită de o oră liberă ca să viziteze 
în fugă şantierul. 

— Da, eu sînt cetăţeana Bratţeva. 

El se pierdu o clipă, dar își reveni îndată. 

„— Te rog să mă ierţi... E neplăcut «desigur... Dar... 

— Despre ce e vorba ? 

El scoase un carneţel din buzunar şi după ce se uită 
în jur i-l băgă în faţă. 

— Am venit după dumneata... Sînt de la miliția 
judiciară... Am ordin să te ridic... 

— 'Greşeşti, tovarăşe. Mă asemuiești cu altcineva. 

— Te rog încă o dată să mă ierți. Am datoria să 
nu greşesc. 

Alicșka stătea lingă ei şi-l examina curios și plin de 
nevinovăție pe omul cu cască de piele. Tatiana observă 
că îi făcea merăbdător cu ochiul şi-i arăta cu capul, 
aproape imperceptibil, spre macara. 

— Ce pofteşti, pionierule ? — i se adresă sever omul 
cu cască. 

— Nimic. Mă uit ce urechi lungi aveţi. 

— Du-te mai încolo. 

— E loc destul şi pentru mine. 

Alioşka fiși băgă provocator mîinile în buzunarele 
pantalonilor şi cu voce nesigură îl avertiză : 

— Să ştii că acuşi ridic tct barajul în picioare... 

Tatiana se apropie de el şi-l îmbrăţişă. 

— Cum poți să spui aşa ceva, dragul meu !... Cum 
să alarmezi oamenii pentru nişte fleacuri ? 

— Las’ că ştiu eu despre ce-i vorba... Sînt şi fisacuri 
serioase... 

Tatiana rosti aspru : 

. — Te rog, Alexei, să nu faci prostii. Nu tulbura or- 
dinea. Este o neînțelegere. Fii sigur că mă înapoiez 
repede. 

Alioșka se «dădu cu un pas la o parte. 

— Asta n-o să treacă așa... Poftim !... 

Omul căuta să treacă neobservat. Se prefăcea că 
urmăreşte cu luare aminte cum funcţionează maca- 
raua. 

— Ascultă, puştiule, mă silești să te iau cu mine. 

Lă 
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— Ei, nu mai spune... — rosti nepăsător Alioşka. 
— Ia te uită ce pescar! Ia incearcă !... 

Palid, cu o dușmănie sălbatică în ochi, Alioşka se 
retrase și se uită lung după Tatiana şi după omul cu 
cască, pînă cînd aceştia dispărură după niște va- 
goane. 

Pe drum, Tatiana nu scoase nici un cuvînt. Se în- 
trebă ce-o fi vrînd de la ea miliția judiciară. Ce crimă 
misterioasă o fi făcut ? Oare tot o mai urmăresc nă- 
lucile trecutului ? Doar s-au scurs de atunci unspre- 
zece ani — o epocă întreagă — și în anii aceștia fos- 
tul copil golan şi vagabond a pierit. Și-acum iată din 
nou un „scatiu“ şi poate că... Dracu’ să-i mai înțe- 
leagă! Te pomeneșşti c-o aruncă în închisoare... 

Pe drum întilni oameni — muncitori și tehnicieni. 
cunoscuţi — care o salutau, dar cărora nici nu le 
trecea prin minte în ce bucluc intrase ea. Îşi ziceau 
desigur că e vorba de o plimbare obişnuită, cu un om 
venit din altă parte, cum se întîmplă în mai toate 
sectoarele de lucrări. Dacă aceşti oameni ar fi aflat 
că e arestată şi că mergea sub pază, s-ar fi stirnit 
o zarvă nemaipomenită şi întregul baraj s-ar fi ri- 
dicat ca un singur om. Dealtfel, cine ştie... 

Mergeau prin locuri strîmte, de trecere, printre va- 
goane, grămezi de cherestea şi mormane de armătură 
ruginită, aruncate de-a valma, printre stive de scìn- 
duri și panouri, coborau scări şi se strecurau printre 
grupuri de muncitori, apoi urcau iarăşi, cățărîndu-se 
pe grămezile de bolovani. -Trecură pe lingă uzina 
electrică viu luminată şi fură asurziţi de răpăitul cio- 
canelor de nituit, care loveau paletele turbinelor. O 
clipă, Tatianei i se păru că toate acestea erau de- 
parte de ea, că devenise deodată o străină aici. Simți 
o vie dorinţă să treacă mai repede prin locurile aces- 
tea scăldate în lumină și în care oamenii munceau ca 
furnicile. Simţea o ruşine chinuitoare. 

Desigur că ceva nu era în regulă... Nu se putea ca 
miliția judiciară să fi procedat cu uşurinţă şi s-o fi 
luat de la muncă fără nici un temei. Pesemene că era 
o chestiune serioasă la mijloc. Dar ce? Să fie ceva 
din trecutul uitat ? Sau poate vreo provocare ?... 
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„N-are rost să mă enervez de pomană... se linişti 
ea deodată. La faţa locului se vor lămuri toate. După 
o oră voi rîde singură de această inepţie...“ 

Lîngă clădirea direcției stăteau două automobile. 
Omul se apropie de al doilea, bătu în geamul șoferu- 
lui, apoi deschise portiera și îi făcu un semn cu mîna. 
Cernea o ploaie măruntă. Crizantemele strălucitoare 
din ronduri erau grele de apă şi se închinau adînc 
spre pămînt. 

— Unde mă duceţi ? l 

— Fii liniştită : te ducem unde trebuie. 

Totul semăna cu o aventură plină de mister. Și 
lucrul cel mai grav era că nimeni n-o să știe unde 
a dispărut. Au luat-o, au aruncat-o pe furiș în auto- 
mobil şi au dus-o. Toţi vor fi uimiți şi neliniştiţi. 
Drace, ce harababură o să se stîrnească !... Și cînd 
se va înapoia, nu vai mai fi Tatiana dinainte, cea obiş- 
nuită. Va fi mereu însoţită de șoapte şi birieli. 


„lată-mă din nou delicventă... rise în sinea ei cu 
ironie. Sînt dusă sub pază... Și acolo, pină una alta, 
am să zac în închisoare. N-am stat încă niciodată 
la inchisoare... Dar se vede că trebuia să trec și prin 
asta, deşi cu întârziere...“ 

Dacă ar afla Vakir... Dar cine ar putea să-l încu- 
noştiințeze de nenorocirea ei ? Pe şantier erau atit de 
mulți oameni şi se petreceau evenimente atît de felu- 
rite, încît păţania ei n-ar tulbura decît un sector res- 
trîns. Alioşka ar putea cel mult, să anunţe pe Ka- 
tiuşa şi pe taică-său. Dar Katia e neputincioasă. Oso- 
kin o să-i telefoneze lui Gudim şi lui Şlippe; o să afle 
şi Kriajici. Dar la ce bun? Șlippe n-o să ia nici un 
fel de măsuri: cu uşurinţa lui de epicurian, o s-o 
compătimească şi imediat o să uite. Kriajici se va răz- 
vrăti, dar revolta lui nu va fi decit o furtună într-un 
pahar cu apă. Ce păcat că tocmai acum lipseau şi 
Vataghin, şi Baleev, şi Ciumalov... 

Totuşi, de unde i-o fi căzut pe cap, aşa din senin, 
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nenorocirea asta ? Poate că ticăloşia e pusă la cale 
de „stimabilii“ oameni de știință de la Institutul de 


cercetări. E drept că ea îi dispreţuia — mai ales că 
printre ei se găseau destui aventurieri şi politicieni 
dubioşi — dar nu putea nicicum să admită că ei ar 


îndrăzni s-o persecute, şi cu atît mai mult să se răz- 
bune, şi încă în felul acesta nemaiauzit. Era destul 
că o hărțuiseră un an întreg, căutaseră s-o discredi- 
teze, o bîrfiseră, o șantajaseră. O siliseră să pără- 
sească institutul şi să vină aici, pe şantier. Apucase 
să-i uite pe aceşti oameni şi munca o făcea să-şi re- 
vină după toate mizeriile suferite din partea lor. Oare 
o căutaseră şi aici ca să se răfuiască definitiv cu ea? 
Orice se poate întîmpla : ticăloşii ăştia erau în stare 
de orice... 

Cu doi ani în urmă, în calitate de aspirantă la un 
Institut de cercetări, Tatiana studiase cu sîrguinţă 
în diferite întreprinderi aspectele noi ale muncii so- 
cialiste. Ea aduna cu grijă materialul documentar, 
stătea de vorbă cu muncitorii, petrecea ore întregi în 
secţii, studia ziarele şi revistele de uzină, diferite ra- 
poarte, notițe, alcătuind o bibliotecă întreagă cu pri- 
vire la problemele legate de organizarea muncii. Tema 
lucrării ei fusese aprobată, şi începuse să muncească 
la redactarea ei cu multă însufleţire. Pe lingă pro- 
fesor, un bătrînel slab cu bărbuța rară, şi de un eco- 
nomist cu păr cărunt, membru de partid, avea drept 
consultanţi zeci de oameni pricepuţi, atît în uzine, 
cît şi la secţia de planificare a regiunii. La institut 
începuse să se vorbească despre lucrarea ei. Dar pro- 
fesorul o prevenise, bombănind, că obiectul lucrării 
ei n-avea nici o bază ştiinţifică: chiar dacă am ad- 
mite existența la noi a unor elemente ale producției 
socialiste, ele totuşi nu pot constitui o bază serioasă 
pentru un studiu teoretic. Din nisip — spunea el — 
nu se poate ridica o clădire solidă. Ce norme şi ce 
legi pot fi stabilite aici? Însă economistul cel că- 
runt, un om vioi şi mereu ironic, se bucurase tare 
cînd ea îi ceruse o consultaţie. După ce criticase te- 
zele din lucrarea ei, începuse să dezvolte cu elocvenţă, 
sub masca unor fraze revoluționare pompoase, şi „teo- 
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ria echilibrului“ și teza. mecanicistă despre „coopera- 
rea în muncă a oamenilor, în timp şi spaţiu“, şi „teo- 
ria fazelor“ și alte înțelepciuni de soiul acesta. La 
început, Tatiana îl contrazisese, dar la sfirşit declarase 
că îi e pur şi simplu rușine să-l mai asculte pe ono- 
rabilul savant. Pentru a putea să-şi dezvolte just te- 
zele, ea nu putea sta decît pe poziția de neclintit a 
dialecticii marxist-leniniste. Economistul își desfă- 
cuse braţele și exclamase cu veselă nedumerire : „Doar 
şi eu stau pe aceeaşi poziţie. Dar dumneata mă con- 
trazici fără să ai suficiente cunoştinţe de filozofie şi 
economie“. Pe neobservate i se virîse pe sub piele 
unul dintre „teoreticienii“ tineri — Skrinea, un om 
bondoc, iute în mișcări, cu ochi vioi, şi care vorbea 
ca o mitralieră. Se arătase entuziasmat de fapta ei 
curajoasă şi nu mai prididea cu complimentele, nu- 
mind-o adesea, în faţa tuturor, „viitoarea stea a știin- 
tei“; o atrăgea îr discuţii amănunțite asupra conți- 
nutului cărţii, corecta şi îi dădea sfaturi. De cîteva 
ori venise pe neaşteptate la ea, la cămin, linguşind-o 
necontenit şi vorbindu-i cu entuziasm despre talentul 
ei. Spre marea ei uimire, printre colegi se răspîndise 
părerea că Skrînea era coautorul cărții ei. Iar într-o 
adunare, el declarase sus şi tare că lucrarea Brat- 
țevei era un exemplu tipic al noii metode de creație 
ştiinţifică — al colaborării colective. El susţinuse că 
inițial concepția ei nu fusese clară, 'că era plină de 
contraziceri şi prea puţin convingătoare. Numai dato- 
rită participării lui active, zicea el, cartea va fi o ade- 
vărată contribuţie la ştiinţa economiei politice. Ta- 
tiana protestase şi respinsese pretenţiile lui de coau- 
tor. După aceasta se crease în jurul ei o atmosferă 
grea. Skrînea işi înjghebase un cerc de tineri tot atît 
de zgomotoși şi de abili. Ei o zădărau, o calomniau, 
o ocărau şi nu se sfiau să vorbească despre furt, des- 
pre însuşirea ideilor ce aparţin altora. 

Întrucât lucrarea ei era terminată, dar neredactată 
definitiv, lumea începuse să se agite şi mai mult. I 
se ceruse să predea manuscrisul la institut şi să aş- 
tepte soluţionarea conflictului. Incolțită, ea nu izbu- 
tise să găsească sprijin nicăieri, şi bolnavă, fără să 
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spună nimănui nimic, plecase pe neaşteptate pe şan- 
tier, unde fusese chemată de Fenia. 

Și iată că de un an era aici — lucrase mai întii ca 
tehnician, apoi ca şef de lucrări de schimb. Aici te- 
zele prezentate în lucrarea ei ştiinţifică îi apăruseră 
într-o lumină nouă: normele și indicii nu se dădeau 
de-a gata, ci erau opera oamenilor, maşinile nu ho- 
tărau singure totul, ci acest rezultat era atins numai 
datorită muncii organizate a oamenilor pentru atin- 
gerea unui scop precis, şi a insufleţirii lor în muncă. 
Ea simţea acest lucru din proprie experienţă, fără să 
mai vorbească de Kriajici, Baleev, Agaşa, Katiușa cu 
fetele ei, şi de mulţi alţii. 

În acest an acumulase o mare experienţă, aflase 
multe lucruri pe care nu le auzise de la profesori şi 
nici nu le găsise în cărți. Pricepuse că numai munca 
directă în producţie, munca personală, care cere in- 
ventivitate, spirit de orientare, iniţiativă creatoare 
precum și o mulţime de alte lucruri mărunte şi ne- 
prevăzute, îţi dădea ‘cunoștințe adevărate şi proiunde. 

Tatiana luase manuscrisul de la capăt, ştersese, des- 
ființase paragrafe şi capitole întregi şi dezvoltase teze 
noi. Apoi aruncase manuscrisul în sertar, scotocise în 
arhiva direcţiei, copiase coloane întregi de cifre și mal- 
dăre de tabele, şi stătuse de vorbă cu Ignati Ignatie- 
vici. El fusese primul om căruia îi arătase manuscri- 
sul. Ignati Ignatievici rămăsese entuziasmat de su- 
biectul ales şi de încercarea ei de a-l trata într-o carte 
nouă și originală, dar îi spusese fără ocol, cu ironia 
fină care-l caracteriza, că Tatiana era încă departe de 
a fi un geniu şi că înainte de a alcătui o lucrare ştiin- 
țifică, simplă şi folositoare, trebuia să treacă singură 
de la A pînă la. Z prin toate formele de muncă. În plus, 
mai trebuia să sprijine cu forțele ei tinere și cu toate 
cunoştinţele pe care le poseda, aplicarea noilor metode, 
indisolubil legate de tehnica securității muncii. Baleev 
şi Kriajici, ocupați cu munca operativă, nu se prea 
grăbiseră să-i cerceteze manuscrisul: pesemne că-l 
considerau drept un exerciţiu de şcolar. Totuși Baleev 
se uita la Tatiana cu o curiozitate care o făcea să ro- 
şească. Într-o zi, în vară, îi spusese chiar că lucrarea 
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a început să-l intereseze. Dar de atunci nu-i mai spu- 
sese nimic. Ea n-avea de gînd să reia curînd manu- 
scrisul : zilele de luptă pentru noul plan, pentru noii 
indici şi noile norme, pentru o nouă şi armonioasă or- 
ganizare a muncii începuseră din plin. 

Și tocmai în aceste clipe, se găsea într-un fel atît 
de prostesc şi de revoltător pe marginea prăpastiei. 

Tatiana se simţi istovită din pricina emoţiei sau a 
mersului monoton al maşinii.  Gîndurile ei, cînd se 
aprindeau, cînd se stingeau. Imagini din trecut se în- 
treţeseau cu impresii din ultimele zile, se încurcau, 
dispăreau şi reapărau. Dacă ar afla Vakir... Ultima 
dată se despărțise de ea privind-o duşmănos. Strigase 
furios cînd ea îi comunicase că Miron îi vorbise de el, 
în ziua plecării la Moscova. „Las că ştiu eu marea 
lui problemă... Vă ocupați cu fel de fel de experimen- 
tări... De ce m-ai trimis la el... Zicea că şi băiatul lui 
are acelaşi tic... Dar asta nu mă privește şi apoi, nu 
sînt obligat ca din pricina semnului ăstuia, să fiu co- 
pilul lui...“ „„Vakir, de ce nu vrei să-l înţelegi... A su- 
ferit foarte mult...“ „Ia te uită umanistica...“ Era cara- 
ghios că-i spusese „umanistică“ ; de ce folosise acest 
cuvînt caraghios ?... El zbiera ca turbat: „Dar noi 
n-am suferit ?... N-am trecut prin atîtea ?... N-am în- 
durat foame, frig, n-am trăit fără adăpost ?...* Oare 
de ce îl ocolea pe Miron cu atîta dușmănie? Și cum 
de reînviase în el acel Vakir din trecut, care dispăruse 
în anii vieţii lor comune din colonie ?... „Tu ai fost 
prima care mi-ai pus mască...“ îi spusese el răzbună- 
tor în ultima seară, apoi plecase, dînd din cap. Această 
izbucnire nu putea fi ocolită: Tatiana o așteptase, 
fiindcă Vakir simţise în jurul ei prezenţa lui Kriajici... 

Ce-o fi făcînd acum Kriajici ? Pesemne că se fră- 

-mîÎnta ca un nebun... 

Ce i-ar fi spus într-o clipă ca asta, Şactik? Ochii 
lui veseli, şi cu sclipiri aurii, ştiau atît de multe... l-ar 
fi spus : „Cea mai puternică armă a noastră este ade- 
vărul. Adevărul nu este niciodată în defensivă, ci tot- 
deauna în atac“. 

Probabil că aşa era. Adevărul premeditat nu-i ade- 
văr, ci minciună. Adevărul cuvintelor ei, rostite la 
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adunarea generală, însuflețise masele. „Ai vorbit bine, 
necruţător şi hotărît...“ îi spusese Vataghin şi în ochii 
lui ea citise acea emoție sinceră pe care n-o poţi uita. 
Și Kriajici spusese atunci adevărul, iar în ochii lui 
Vakir tremuraseră lacrimi... 


3 


Între timp, Alioşa începuse să acţioneze. Așteptase 
pînă ce Katiușa predase locul celuilalt schimb şi 
chemă fetele deoparte. La început, Katiușa nu dăduse 
nici o atenţie semnelor lui misterioase. O căuta cu pri- 
virea pe Tatiana şi era înciudată : 

— La urma urmei unde o fi Bratţeva ? Și nici pon- 
tatorul nu e aici. Ce e porcăria asta | 

Alioșka o luă de braț şi-i astupă gura. 

— 'Opreșşte-ţi sirena și ascultă ! 

— Du-te dracului, Alioșka ! Am nevoie de date... 

Fetele cădeau din picioare: pe ele nu le interesau 
nici datele, nici Alioşka. Ce se tot învîrte, pe aici, 
trintorul ăsta ? 

— Datele tale nu-s șoareci: n-o să fugă. Dealtfel, 
îți interzic s-o cauţi pe Tatiana Ivanovna. 

— Asta e culmea neobrăzării, Alioşka... 

Alioşka îi aruncă o privire furioasă. 

— Mă asculţi ori nu ? 

— Poţi să vorbeşti... Poftim... 

— Atunci ascultă... Tatiana Ivanovna a fost ridi- 
cată de sub nasul vostru : arestată... 

— Ai înnebunit, Alexei ? 

Dar fața trasă şi gravă a lui Alioșka o buimăci. 

Katiușa își pierdu glasul îngrozită, apoi zîmbi sfios: 
i se părea şi acum că Alioșka o necăjea, ca de obicei. 

Speriate, fetele făcură roată împrejur. 

— Cum ?... Nu se poate!... E nemaipomenit... 

— Cratiţelor, ia mai terminați cu gălăgia !... — le 
repezi Alioșka. — Katerina, du-te numaidecît la Pașa!... 
Repede !... Eu plec pe malul nostru... Să-l împing şi 
pe tata... 
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Katiușa era atît de uimită şi de emoţionată, încît 
nu mai fu în stare să-i ceară amănunte lui Alioşka. 
Băieţașul ăsta înfipt ştia întotdeauna unde îi era locul, 
venea întotdeauna la timp și cu ochii lui ageri vedea 
lucruri care-i scăpau pînă și Katiuşei. 

După ce se făcu nevăzut în umbra macaralei, re- 
apăru peste o clipă în lumină, dincolo de stivele de 
panouri. Cu mîinile în buzunar păşea uşor şi repede. 

Katia o luă la goană pe mal, îndrepiindu-se spre 
orașul socialist. Nici nu mai simţea oboseala. 

Ce s-o fi întîmplat ? Ce mai era și cu prostia asta 
care te făcea să înnebuneşti ?... Ce însemna asta ?... 
Se poate admite oare că Tanecika a fost în stare să să- 
vîrșească vreo nelegiuire ?... 

Muncitorii şi muncitoarele se uitau mirați la Ka- 
tiușa, care alerga cît o ţineau picioarele, tropăind cu 
cizimele-i de cauciuc. Părul îi ieșise de sub șapcă, iar 
faţa ei era roşie și tulburată. 

„Cum de fusese atît de proastă şi nu înţelesese to- 
tul de la început ?... E clar că Tanecika plătea acum 
pentru catastrofa aceea... Tatiana nu-i îngăduise Ka- 
tiuşei să se amestece într-un lucru care n-o privea, 
dar ea se urcase cu Maxiuk în benă, din proprie ini- 
țiativă. Şi vinovată nu era decît ea, Katiusşa. Atunci 
de ce o lăsaw pe ea în pace şi numai pe Tatiana o 
trăgeau la răspundere în locul «ei ?... Şi Koritin fusese 
chemat, nu se ştia de ce, în timp ce era de serviciu. Şi 
el se află acum în oraș. Insemna că erau amîndoi traşi 
la răspundere. Vor începe cercetările şi atunci va fi 
chemată desigur şi ea. Ah, dracw să te ia, năroadă 
blestemată ! Totul s-a întîmplat numai fiindcă ai fost 
o nebună : pe de o parte se întîrziase cu „musca“, pe 
de alta scăzuseră catastrofal indicii la turnatul beto- 
nului... Şi apoi batjocurile necontenite ale băieţilor... 
Notiţele chinuitoare din ziar... A vrut atunci, în ciuda 
tuturor, să-şi arate eroismul. Poftim, l-a arătat; vi- 
pera !... Acum Korîtin şi Tanecika trebuie să răspundă 
pentru ea. 

Gemu disperată : 

— Ah, ticăloasă ce sînt! Ticăloasă !... 
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Alerga pe cărare printre munţi de pămînt și printre 
bolovani, se căţăra pe scări, trecea în goană podeţele 
de peste canal şi peste terasamente de cale ferată, în- 
ghiontea oamenii care o înjurau, se pierdea printre 
norii deși de aburi (căci pe jos treceau trenuri) și se 
trezi din buimăceală abia în mijlocul străzii largi. 
Automobile goneau pe lîngă ea. În clădirea de ar- 
dezie a organizaţiilor de masă ardeau, ici-colo, lu- 
mini. Becuri puternice străluceau la ferestrele redac- 
ției ziarului, de te dureau ochii. Poate că acolo se şi 
scriau articolele despre „musca“ ei. Astăzi „musca“ 
fusese fotografiată din toate părțile, iar reporterii cău- 
iaseră s-o prindă pe Katiușa și pe bloc, şi lîngă pa- 
rapet. Poate că mîine, după articolele entuziaste des- 
pre „muscă“, despre uimitoarele cifre record obţinute, 
vor începe iarăși o campanie împotriva ei, principala 
vinovată de moartea nefericitului Maxiuk... 

Katiușa, fire nervoasă, vioaie şi sensibilă trăia cu 
intensitate nenorocirile, fie ele mari sau mici. Își pier- 
dea curajul, apoi se revolta, se zbătea ca o pasăre în 
colivie şi iarăşi înălța capul, plină de înverșunare şi 
de încredere în sine. Acum i se părea că nu există 
nici o soluție, că nu are unde să fugă, că ar fi o ruşine 
și o adevărată ticăloşie să dispară. Important e că pen- 
tru ea totul era pierdut la baraj şi că singurul loc 
care o aștepta era închisoarea. Pe urmă judecata, și 
după cît se pare, una care să servească de exemplu... 
Nu numai atît, dar trăgea alături de ea, pe banca acu- 
zaţilor, şi pe Tatiana şi pe Korîtin. Nu mai vedea nici 
strada, nici luminile, nu mai auzea nici glasurile oa- 
menilor, și nici clacsoanele automobilelor. Oamenii o 
îmbrînceau pe trotuar și, la rîndul ei, împingea pe alţii. 
Fără să-şi dea seama, coborî apoi pe caldarîm. Cineva 
o prinse de umăr. Ea îşi reveni și se sperie: în faţa 
ei stătea un milițian cu cască cenușie şi cu fluierul la 
gură. Se aflau amîndoi chiar la mijlocul unei încruci- 
șări de străzi. 

— De ce umbli prin mijlocul străzii, cetăţeano ? De 
ce nu mergi pe trotuar ? Eu îluier şi dumneata nu-mi 
dai nici o atenţie. 
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— Tovarăşe milițian t... Pe cuvînt de onoare... 

— Ce-i cu cuvîntul de onoare ? 

— În momentul de față nu sînt în toate mințile, to- 
varăşe milițian. Acum viu de-a dreptul de la bloc... 
S-a întîmplat o catastrofă şi alerg înnebunilă la Paşa 
Pogadaeva. 

— Asta n-are nici o legătură cu regulile circulaţiei 
pe străzi. 

Deodată deveni atent şi întorcîndu-se cu spatele spre 
Katiuşa începu să dea din miîini. Maşinile clacsonau 
Stăruitor. Katiușa se smulse din loc şi alergă înapoi 
spre rîndurile de oameni care traversau strada. Auzi în 
spate un fluierat, dar nu întoarse capul. Ocoli trecă- 
torii, întrecîndu-i pe toți și privi înapoi la milițianul 
care rîdea şi o ameninţa cu degetul alb, înmănușat. 
Atunci descoperi, fără să vrea, că obrajii îi erau scăl- 
daţi în lacrimi care o gîdilau pe nas şi pe bărbie. Sau 
poate că erau picături de ploaie ? 

Casa în care locuia Pașa rămăsese în urmă. Uite 
cum îşi pierduse capul !... 

În definitiv, ce se întîmplase? Pînă în prezent nu 
se știa încă nimic precis. La urma urmei de ce bîzîia? 
I se năzăriseră tot felul de prostii și — gata, uite! — 
o și apucaseră frigurile... Doar nu era singură ; avea 
oameni puternici în jurul ei: Paşa, tatăl ei, Osokin, 
Vasiai, Şepel şi — fără îndoială — Gudim. Trebuia 
numai să lupte... Să-i scoată din încurcătură pe Tati- 
ana şi pe Korîtin... Dacă tot buclucul acesta se în- 
tîmplase din cauza lui Maxiuk, era gata să îndure şi 
mai departe calvarul, dar nu va părăsi blocul, chiar 
dacă ar costa-o viața. Nimeni nu ştia cît de mult o 
îndurerase moartea lui Maxiuk : nopți de-a rîndul nu 
dormise şi își smulsese părul din cap. Cît de cumplit 
fusese zbuciumul din sufletul ei... Nu degeaba devenise 
atit de nervoasă... Noroc că natura o înzestrase cu 
destulă minte şi tărie de caracter : suportase toate chi- 
nurile, înțelegind că într-o acţiune atît de uriaşă, cum 
era șantierul unional, nu se putea să nu fie şi victime. 

Katiuşa urcă scările şi sună la apartamentul Paşei. 
Nici nu apucase bine să ia degetul de pe buton că 
ușa se deschise şi în prag apăru doctoriţa Sofia Abra- 
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movna de la policlinică, o brunetă mică și palidă. 

Peste umărul ei, Katiușa întîlni ochii Paşei. Aceasta 
ridică mirată din sprîncene și ochii îi luciră după len- 
tilele ochelarilor. Sofia Abramovna se întoarse repede, 
dîndu-se la o parte. 

— Paşa, la dumneata a venit ursuleţul ăsta ? UÍ, 
aduce miros de la baraj !... Ei bine, am să trec din nou 
zilele astea... 

Și plecă în jos pe scară, alergînd uşor ca o fetiţă. 

— Katka! Ce vînt te aduce pe aici ? Ah, şi cît eşti 
de murdară de noroi, terchea-berchea ce eşti... 

Katia intră în coridor şi se opri lîngă ușă. 

— Pașa, adu-mi un scaun sau un taburet. Sînt frîntă 
de oboseală... Nu pot să intru la tine în halul în care 
mă aflu... Viu direct de la bloc... 

— la lasă fleacurile astea !... Oricum ai fi, îmi ești 
la fel de dragă. 

Și o luă de braţ, sărutînd-o din mers pe obrazul 
stropit cu picături verzi de ciment. 

— Şi ce miini, dumnezeule !... Cel puţin du-te și te 
spală. Să bei un ceai și să iei şi o gustare. 

— Nu-mi trebuie nimic, Paşa, şi nici n-am să mă 
spăl. 

— Ja nu mai face pe nebuna! Eu nu sînt o fetiţă, 
ca să te alinţi cu mine. Ce ai venit cu mutra asta? 
Arăţi îngrozitor... 

Katia se aşeză pe un scaun lîngă masă și îşi scoase 
şapca. Părul auriu îi căzu pe umeri. Ochii îi luceau 
cuprinși de febră, iar pe faţă îi apăruseră pete roşii. 

— Pașa, chiar acum a fost arestată Tatiana... 

— Cu-um ?... Cred că nu ţi-e bine... încearcă să-ţi 
revii... 

— Au arestat-o, şi nici nu ştiu cine!... Ce porcă- 
rie l... Spune Paşa : se poate aşa ceva ?... 

— Katiușa, ce prostii tot îndrugi acolo... 

Katiei începu să-i tremure bărbia. 

— Vai, Paşa, ce copil eşti !... Doar îți vorbesc ru- 
seşte... Dacă e în legătură cu catastrofa aceea... cu 
Maxiuk... Declar sus şi tare: Tatiana nu are nici un 
amestec în afacerea asta... Dacă cineva trebuie să răs- 
pundă, atunci eu sînt aceea... 
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— Nu! Trebuie să fie altceva la mijloc : nu e vorba 
de Maxiuk. 

— Dar şi Koritin a fost chemat la oraş — astăzi 
pe la ora șapte... 

— Cine l-a chemat pe Korîtin ? Unde a fost che- 
mat ? Incepi să le încurci. Nu e vorba de Koritin, ci 
de Tatiana. 

— Mi-e capul tobă de atîtea gînduri, Paşa... 

— Păcat că nici unul din ele nu e prea inteligent... 
Trebuie să ştii să judeci, nu să torni prostii... 

— Paşa, tu ești convinsă că nu e ceva în legătură 
cu Maxiuk ?... — întrebă Katia bucuroasă. 

— Da... ciudată treabă... — vorbi grav şi cu îngri- 
jorare Paşa ; un timp tăcu îngîndurată. — Nu-i nimic. 
Și acum să mănînci ceva. Îţi dau puţină şuncă şi pun 
ceaiul la fiert. 

— Nu-mi trebuie nimic, Paşa ! — strigă Katia su- 
părată. — Mi-e scîrbă să mă gîndesc acum la mîncare. 

— Nu vrei... Faci mofturi. Bine, nu-ţi dau. Ia cel 
puțin un măr. Cum ? Să ştii că o să-ți trag o bătaie, 
Katka, să mă ţii minte!... 

Şi-i puse în față o farfurie cu mere. Katia luă un 
măn și-l muşcă. Îndată ce simți parfumul aspru al 
fnuctului zemos, i se făcu, deodată sete şi foame : 

— Paşa |! 

— Ei, ce mai vrei ? 

Pașa îi strînse capul la piept şi o mîngîie cu duioşie 
pe obraz. 

— Prostuţa mea !... 

— Paşa, „musca“ a făcut astăzi o ridicare în trei 
minute și jumătate... Asta înseamnă că într-un schimb 
voim da o sută douăzeci — o sută treizeci de ridicări... 
De două ori mai mult ca cifra maximă de pînă acum... 
Şi mai ştii ceva ? Vino să te sărut... .Aș vrea să-ţi spun 
acum, Paşenka, o vorbă care să rămînă pentru toată 
viața... 

Se sărutară, şi cu emoția întipărită pe faţă priviră 
focul din sobă. 

In acceaşi clipă se auzi cheia în yale de la intrare și 
o ușă scirții. 


512 , 


— A venit şi Korîtin. O să-l întrebăm ce s-a întîm- 
plat. 

Paşa se duse la ușă şi scoase capul în antreu. 

— Am nevoie de dumneata, tovarășe Korîftin. Intră 
o clipă. 

Spre mirarea Paşei, Korîtin venea spre camera ei, 
fără să aştepte să fie poiftit. Intră fără să rostească 
vreun cuvînt. Nici nu salută, ca şi cînd n-ar fi văzut-o 
pe Katiuşa. Se așeză grăbit, nerăbdător de parcă asta 
ar fi fost totul: să ajungă mai iute pînă la un scaun. 
Era agitat la culme, posomorit şi obosit. Katiei i se 
păru la început că e beat, dar văzu repede că era nu- 
mai tulburat. Simţea acest lucru, poate fiindcă și ea 
era în aceeași stare sufletească. 

— N-am apucat să te previn la timp, tovarăşă Po- 
gadaeva... — spuse el morocănos ca totdeauna. — 
N-am mai găsit-o pe Bratţeva la baraj... 

Katia îl asculta cu răsuflarea tăiată. Paşa luă încet 
un Scaun şi se aşeză în faţa lui. 

— Înseamnă că dumneata n-ai fost arestat, tova- 
răşe Koritin ? — nu se putu stăpîni Katia. 

— Aşteaptă, Katiuha ! — i-o reteză Paşa. — Intre- 
bările pe urmă. 

— In drum spre oraş, am aflat de primejdia care 
o amenință pe Bratţeva. 

— Dar ea a fost arestată... — se repezi iarăși Ka- 
tla, apropiindu-se de Koritin. 

— Aşază-te, te rog! — îşi pierdu răbdarea Paşa. 

— Ştiu... De fapt nu ştiu... dar n-am mai găsit-o... 

El zîmbi încurcat. 

— V-am maj spus-o... — zise Katia plină de ne- 
astîmpăr. — E o adevărată tîmpenie... 

— Cu cine ai fost în oraş, tovarășe Korîtin ? — îl 
întrebă cu blindeţe Paşa. — Te rog să mă ierți că 
sînt curioasă, dar acest lucru are o legătură directă 
cu chestiunea care ne interesează. 

— Tovarăşe Pogadaeva, vroiam să stau de vorbă 
cu dumneata... După cum ştii celula m-a exclus din 
partid... Despre asta şi despre altele, trebuie... Vro- 
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iam tocmai să stau de vorbă cu dumneata... Dar acum 
nu sînt în stare... 

— Nu pot să cred că Tanecika e o criminală !... — 
strigă indignată Katiușa. — Niciodată... Cine ştie ce 
uneltire ticăloasă e la mijloc. 

— Dar pentru ce te-ai dus în oraş ? Te-au luat chiar 
de la lucru ?... 

— Ne-a chemat Sitnîi — pe mine, pe Şalnin şi pe 
Samorodov. 

— Aha... la comitetul raional? — se linişti Pașa. 
— Şi în ce chestiune v-a chemat Sitnîi ? 

— Am fost la el acasă... 

— Ei bine, foarte firesc. Dar de ce a fost nevoie să 
te ia de la lucru, mai ales că erai de serviciu ? 

Întrebările Pașei îi provocau lui Korîtin o mare su- 
ferință, pe care o îndura anevoie. Răgușise şi gura îi 
era uscată. 

— În oraş sosise pe neașteptate, un prieten comun. 
Putea să rămînă numai timpul cuprins între două tre- 
nuri... Nu ne văzuserăm demult... 

Paşa nu-şi lua ochii de pe fața lui Korîtin, iar el 
îi ocolea privirea şi se uita vag într-o parte. Paşa îi 
urmărea cu o curiozitate încordată fiecare mişcare, 
buzele, clipitul genelor și zvîcnirile ciudate ale gitului. 

— Cum adică, dumneata ai prieteni comuni cu Sa- 
morodov şi cu Șalnin? Nu m-am așteptat! Înseamnă 
că pe Samorodov îl cunoşti demult ? 

— Nicidecum. Nu se îmiîmplă uneori ca oameni 
care n-au habar unul de altul, să aibă cunoscuţi co- 
muni ? 

— Ba se întimplă, şi încă foarte des. Dar pe mine 
mă interesează un singur lucru... Te rog să mă ierți, 
tovarăşe Korîtin... Eşti liber să nu răspunzi la între- 
bările mele... 

— Te rog, te rog, tovarăşă Pogadaeva... 

Korîtin se pierduse cu totul; asuda și-şi mototolea 
neputincios șapca în mîini. 

— Vezi, te întreb tot în legătură cu Bratţeva... De 
unde ai aflat de primejdia care o ameninţa ? 

— Tot de la Samorodov... 
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— De ce Samorodov nu l-a prevenit atunci pe Gu- 
dim ?... Sau cel puţin pe mine ? 

Korîtin păli și se ridică în picioare. 

— Fiindcă... fiindcă Samorodov, dacă vrei cu orice 
preţ să ştii, e un ticălos... 

Katia sări de pe scaun și strigă înfuriată : 

— Dar dumneata ?... 

— Eu ?... — Korftin o măsură din cap pînă în pi- 
cioare. — Vrei să spui, Bicikova, că şi eu sînt un ti- 
călos ? 

— De ce n-ai luat măsuri ? Te duci la plimbare cu 
prietenii, la un alt prieten... și în timpul ăsta... Cum 
vrei să te socotesc ?... 

— Te rog, Bicikova, să nu fii obraznică... 

— Aşteaptă, Katia, cînd îţi spun !... — îi porunci cu 
asprime Paşa, oprind-o cu un gest. — Şezi, te rog !... 

Cu vocea schimbată, calmă, blîndă, se adresă lui 
Korîtin : 

— Măcar să fi dat un telefon, de la Sitnii... 

— Nu se putea... Am fost lipsit de această posibili- 
tate... 

— Şi cu Sitnîi nu te-ai sfătuit ? 

— Cu atît mai puţin... 

— Nu mai pricep nimic, tovarăşe Korîtin... — spuse 
Paşa pe un ton rece, complet nedumerită și studiin- 
du-l pieziş prin ochelari, care-i dădeau un aer de as- 
prime. — Nu pricep nimic... Nu ştiu ce aiureli miste- 
rloase sînt astea... Explică-mi ca lumea: de ce ţi-a 
comunicat Samorodov tocmai dumitale, într-un mod 
alit de conspirativ, de inevitabila arestare a Tatianei 
Bratțeva... Și în fond, de ce-l faci ticălos ? 

Korîtin îşi puse încet șapca pe cap, începu să sufle 
cu zgomot pe nas şi răspunse răgușit : 

-— E un ticălos şi un bandit... în stare de orice... 
Să nu pierdeţi asta din vedere... Deocamdată nu pot să 
spun mai mult... 

-= Ei bine... — zise Pașa zîmbind ironic. — Asta 
e treaba dumitale... Şi cine e prietenul de care vorbeai? 
Te rog să-mi ierți curiozitatea... 

— Zabodacv... 

— Zabodaev ? Care ? Ala >... 
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— Chiar el, șeful Centralei. Și de ce te miri? 

Porni spre uşă şi după spinarea lui se vedea că e 
istovit, prăpădit, frînt. Paşa îl conduse pînă în antreu, 
apoi se întoarse repede şi închise bine ușa. 

— Cu omul ăsta s-a întîmplat ceva... — șopii ea. 
— Cred că drumul pe care l-a făcut l-a costat cam 
mult. 

— O scaldă... — i-o reteză aprig Katia. — Din tot 
ce a spus, nici un cuvînt nu-i adevărat... E un laş... 
Nu cred nimic din toate bălmăjelile lui. 

Paşa chibzuia îngrijorată la ceva. 

— Viu cu tine, Paşa. 

— Unde? 

— Cum unde? În oraş. După Tanecika. 

— Ia nu mai vorbi prostii. Să te duci imediat să te 
culci : nu mai eşti bună de nimic. 

— Acum nu-mi arde de somn. Pînă cînd n-am s-o 
văd pe Tanecika din nou liberă, n-am să mă liniștesc 
și nici n-am să închid ochii. 

— lau totul în seama mea, Katiuha. Du-te acasă. 
Am să-ţi spun totul mîine dimineaţă. Te asigur că Ta- 
tiana va fi la lucru. 

— Pe cuvîntul tău, Paşa ? 

— Mai încape vorbă ? O să trec eu singură pe la 
tine. 

Din coridor se auzi soneria. 

Pașa ieşi şi deschise uşa. Un om în scurtă de piele, 
cu șapcă şi cu ochelari de şofer deasupra cozorocului, 
şi care, deşi tînăr, avea înfăţişare de bătrîn din pri- 
cină că îi lipsea bărbia (retezată în timpul războiului 
civil), zîmbi bucuros cînd o văzu pe Paşa: 

— Tovarăşă Pogadaeva, veniţi : vă pofiește tovară- 
şul Kriajici. 

Era șoferul lui Kriajici. 

— Despre ce-i vorba ? 

— Mergem în oraş. Nikolai Nikolaevici spune că e 
în legătură cu chestiunea Bratţeva. 

— Bine. Vin îndată. 

— Ah, ce mult aş vrea să merg cu voi l... Paşenka, 
te rog, ia-mă cu tine... 
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— Cum adică? Aşa, în salopetă? Eşti în toate 
minţile ? 

— Ei şi... Stau lîngă şofer... 

— Bine, vino. Numai să nu te plîngi pe urmă... 
Dacă ai să te îmbolnăvești, ce se întîmplă ?... 

— Iţi dau cuvîntul meu de onoare că n-am să mă 
îmbolnăvesc... 

Paşa rîse şi o împinse spre uşă. 


„„Fereastra de la camera Tatianei nu era luminată. 
Să nu se îi înapoiat încă ? Era ceva neobișnuit. Vakir 
se opri lîngă portiță, neștiind ce să facă. Apoi se ho- 
tări să încerce: uşa de la coridor era închisă. Sună. 

— Cine e? — întrebă o voce speriată de femeie. 

— Tatiana Ivanovna e acasă ? 

— Dar dumneata cine «eşti ? 

— Un prieten al ei, Vakir. 

Apăru Elena Dmitrievna ; părea tulburată şi se uită 
cu teamă la uşa care dădea în camera Tatianei. Işi cu- 
prinse apoi obrajii în palme şi şușoti speriată : 

— Inţelegi, tovarăşe Vakir... A venit un om îmbră- 
cat în haină de piele şi a întrebat: „Unde este cetă- 
teana Bratţeva ?“ I-am răspuns: „La baraj“. S-a ui- 
lat bănuitor la uşă şi la mine... Apoi — înehipuieşte-ţi! 

a pus mîna pe clanţă şi a început să tragă de ea... 
A dul să plece, dar s-a răzgîndit, a aprins o ţigară, 
apoi s-a uitat pe gaura cheii. Stăteam şi mă uitam, dar 
el n-a repezit: „Du-te la dumneata în casă, cetățea- 
not Am intrat la mine, iar după vreo cinci minute, 


eind am deschis din nou ușa, plecase... — Elena Dmi- 
Irievna se zpribuli de frig şi-şi vîrî palmele la sub- 
tiori. © Sînt sigură că nu e lucru curat la mijloc. Era 


un om foarte suspect. Zău, tovarăşe Vakir, mă tem 
ca Tanecika e în primejdie !... Ar fi bine s-o previi. 

Vukir se apropie de uşa de la odaia Tatianei şi o 
cereelă cu de-amănuntul, încruntat. Stătu puţin pe 
ginduri, apoi îşi duse degetele la şapcă şi se îndreptă 
repede spre ieşire. 
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Elena Dmitrievna scoase capul pe ușa care da pe 
cărarea din grădină și îl urmări cu o privire admira- 
tivă. Înalt, lat în spete, mergea mișcînd puţin umărul 
drept, aşa cum fac oamenii puternici. 

Vakir se îndreptă, cu paşi mari, energici, spre clă- 
direa direcţiei : acolo se va lămuri el mai repede, fie 
la secretarul Samorodov, fie luînd prin telefon legă- 
tura cu Vasiai. Dar nu mai intră la direcţie, ci porni 
cu pas grăbit spre baraj. 

Pe viaduct, cîțiva ingineri tineri stăteau grămadă 
în jurul lui Kriajici, care vorbea tulburat şi striga fu- 
rios: „Asta e o porcărie intolerabilă !“ 

Vakir se opri şi ascultă. Ghici îndată că era vorba 
de Tibra. 


— Plec chiar acum în oraş... — spunea Kriajici su- 
focîndu-se de indignare. — Adineauri a telefonat și 
Osokin... 


Vakir nu mai ascultă ci făcu drumul întors. Trebuie 
să meargă la Emelian. Numai el putea să descurce 
toate ițele. Il întîlnise de vreo două ori la șantier şi îi 
făcuse o impresie foarte frumoasă. Într-o zi, trecînd 
prin uzina electrică, Emelian îl luase așa, din senin, de 
umeri şi-l întrebase -prietenos : 

— Faci sport ? 

— Fac sport şi pilotez. 

— Nu mai spune! Pilotezi ? Păi bine, dragul meu, 
am putea să organizăm aici un club de aviaţie. Și unde 
ai pilotat ? 

— În comuna de muncă. 

— Da, da, sigur, ştiu. Unde asta? A, la Şastik? 
Bun băiat... Am fost împreună sub comanda lui Felix 
Edmundovici... 

— Unchiul Şastik e ca un tată... 

— Dar la baia de aburi te duci ? 

— Da, acolo avem o baie proprie. 

— Aha! Cum zici că te cheamă 2... Da, da, Va- 
kir... Sigur !... — se bucură Emelian, ca şi cum l-ar 
fi cunoscut demult, dar uitase cum îl cheamă. 

La baie nu se duseseră deocamdată, dar Vakir sim- 
țise de la început că Emelian era un om cu suflet. 
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Puțin ciudat, cam repezit, dar avea în el ceva, ca şi 
Șastik. 

Biroul lui Emelian era situat într-o clădire de piatră 
cu etaj, primul colț după clădirea direcției şantierului. 
În faţa casei se întindeau ca un covor frumos, stratu- 
rile de flori ce-și pierduseră oarecum strălucirea și o 
peluză de gazon plin de sevă, de un verde tare. In 
anul acesta toamna era caldă şi plăcută. Numai co- 
pacii din parcuri şi grădini aveau frunzele aurii şi ro- 
șiatice. Astăzi era prima zi umedă, mohorîtă şi frigu- 
roasă. 

Vakir se aştepta să aibă mult de furcă pînă să 
ajungă la Emelian. Credea că-i vor cere mai întîi să se 
legitimeze și că-l vor privi neîncrezător. Dar ostașii 
îl primiră simplu, prietenos. Cel care de obicei îl în- 
soțea pretutindeni pe Emelian îi spuse plin de bună- 
voință : 

— Am să-l anunţ îndată pe tovarăşul Emelian. Zici 
că te cheamă Vakir ? E un nume uşor de ţinut minte. 
Eşti cumva tătar ? 

— Cam aşa ceva... 

— Da, da, mi-am dat seama... Foarte bine... 

Și porni spre biroul lui Emelian ; centironul, tocul 
revolverului şi cizmele îi străluceau lună. În camera de 

gardä era curat şi ordine ; acolo nu juma nimeni, iar 
și perete era o hîrtiuţă cu litere frumoase, desenate cu 
priji : „Fumatul absolut interzis“. 

Ostaşul ieşi din birou şi, fără să închidă uşa, zîmbi 
cu toată fața : 

=. Dă-i drumul, frățioare |... 

Emellan îi ieşi încet în întîmpinare, ridicînd priete- 
nos mîna. Clipi şiret şi fără să-i dea bună ziua îl luă 
de braţ. In biroul lui modest, cu trei portrete în rame 
de stejar — Lenin, Stalin şi Dzerjinski — Emelian i 
se păru lui Vakir parcă mai înalt şi mai spătos. Vakir 
observi, pentru prima dată, că fața lui Emelian era 
clupită de vărsat şi asta îl făcu în ochii lui mai simplu, 
mal aproplat. 

— El, cum merge ?... Am auzit, am auzit... Am pri- 
mit, frate, o scrisoare de la Şastik... Nu-ţi trimite salu- 


519 


tări, deși după cum e alcătuită scrisorica, nici nu mai 
e nevoie. 

— Dar ce 2... — se neliniști Vakir. — Mă înjură ?... 
E adevărat, tovarășe Emelian, că am rămas aici... 
Poate că în ochii lui sînt un dezertor... 

Emelian rîse şi-l bătu pe spate. 

— Nu! După scrisoarea aceea ţi-e mai degrabă 
mamă decît tată... In schimb trimite salutări Bratţe- 
vei... 

— Unchiul Şastik e un om şi jumătate... 

Lui Vakir îi tremura glasul ; putu doar să mai facă 
un semn cu mîna. 

Emelian îl privea ţintă şi zîmbea. 

— Ei hai, şezi... 

Emelian îl trase de mînecă, în jos pe scaun, şi se 
așeză în fața lui. 

— Eu, tovarăşe Emelian, tocmai pentru Bratţeva am 
venit... 

— Hai, spune, te ascult... 

„Inseamnă că nu el...“ se bucură Vakir. 

— Am descoperit că a fost arestată... 

— Şi cine s-a arătat aşa de drăgăstos cu ea? 

— Toţi se văicăresc, dar habar n-au. 

— Așa. Inseamnă că n-a apucat să spună nici cîre 
înainte de a o strînge ursul în brațe... 

Se întrerupse şi pe faţă îi trecu o umbră. Lui Vakir 
i se păru că e plictisit. 

Emelian se ridică, apăsă pe un buton din perete şi 
începu să se plimbe prin cameră. Intră ostaşul care-l 
anunţase de venirea lui Vakir. 

— Meşkov, dă un telefon la corpul de pază şi află 
cine a fost de santinelă... Cînd s-a întîmplat faptul ? 
Află exact: cine a intrat cu un permis şi a ieşit cu 
inginerul Bratţeva ? In doi timpi! 

— Am înţeles, tovarăşe comandant. 

Emelian se opri în faţa lui Vakir şi îi zîmbi şiret: 

— Va să zică ai pilotat ? 

— Am avut un vis, tovarăşe Emelian — să zbor. 
Visul ăsta mi l-a trezit Tibra. 

— Cine e Tibra ? — întrebă Emelian aspru. 

— Cum cine ? Braiţeva... 
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— Straşnic: Tibra. lar visul... Bine... Visul, frate, 
şi el e un zbor. Trebuie, dragul meu, să te ridici tot- 
deauna deasupra realităţii, ca s-o cuprinzi toată, cu 
zările ei nemărginite. Nu-i mare lucru să stai solid 
pe picioare, şi să ai un sprijin sigur ; important e să 
înalţi sus de tot realitatea. Să ştii încotro să-ţi îndrepți 
paşii. lar calea e una singură : printr-o lume a minu- 
nilor, spre împărăţia libertăţii... 

— Pe mine, tovarăşe Emelian, mă pasionează foarte 
mult zborul. Cînd zbori, te simţi alt om: parc-ai fi 
nou născut. Pe pămînt mi s-au întîmplat tot felul de 
neghiobii... 

— Cum vrei altfel ? Fără neghiobii nu se poate deo- 
camdată... 

— Se poate, tovarășe Emelian. 

— Nu că se poate, nepriceputule... Dar sîntem da- 
tori să trăim fără să facem mereu neghiobii. Trebuie 
să nutrim o ură sfîntă împotriva neghiobiilor. Orice 
neghiobie e un lucru monstruos. De curind, apa l-a 
smuls pe un flăcău dintr-o benă cu beton, chiar lîngă 
deversor. Flăcăul ăsta, coborise cu o fată în adîncul 
prăpastiei, și li se părea pesemne că prin asta se vor 
ridica spre înălţimi ameţitoare. Poţi să cobori şi în 
prăpastie, numai să ai conştiinţa unui ţel înalt. Ei, 
şi a pierit. Neghiobiile astea care duc la dezorganiza- 
rea muncii, şi dovedesc o lipsă de respect față de oa- 
meni şi o atitudine de sclav față de lucruri aduc nu- 
mal suferințe şi moarte. 

-- Cunosc povestea... Oare pe Tibra... n-au luat-o 
(lin cauza asta ?... 

— Nu, în cazul ăsta sînt niște organizatori de ne- 
ghilobii. Si nu uiţi că nu poate fi un duşman mai 
groaznic şi mai mîrşav decît neghiobia. Sînt neghiobii 
— rămăşiţe, dar şi neghiobii făcute cu sistem. 

Meşkov intră şi raportă voios : 

-- Tovarăşe comandant, la post a fost Derevian- 


kin. EI a liisat să treacă pe un agent de la miliția ju- 
diclurii din oraş, care a plecat apoi însoțit de inginerul 
Bratţeva. 


Emelian încuviință din cap şi îi făcu semn să iasă. 
— Vezi dar, cum stau lucrurile, dragă Vakir... 
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Se așeză lîngă Vakir, îi pipăi muşchii, îl ciupi de 
coapsă şi-l bătu cu palma pe genunchi. 

— Eşti bine făcut — n-am ce zice. Și e minunat că 
ai trecut printr-o şcoală a luptei. Să fii om e o răs- 
pundere mare, dar şi plină de bucurii. Fii mîndrul 
Omul se naşte pentru luptă... El trebuie să ardă, lu- 
minînd calea spre viitor... Aşa cum au fost Faraday, 
Marx, Lenin... 

— Cum vine asta !... — strigă Vakir ; dar Emelian 
continua fără să-l asculte: 

— Aşa cum ţi-am spus !... Omul e dator să nu îm- 
bătrînească, ci să întinerească ceas cu ceas. În caz 
contrar — nici n-ai ce căuta pe lume — dracu' să te 
ia... 
Furios, Emelian se ridică de pe scaun ca apoi să se 
așeze iar la loc, aruncînd spre Vakir priviri amenință- 
toare. 

— Pentru asta construieşti socialismul, nepricepu- 
tule... i 
„Luă o carte, şi fără să se uite la ea, o aruncă supărat 
de o parte. 

Sună telefonul. În timp ce Emelian ducea receptorul 
la ureche, lui Vakir i se păru că pusese mîna pe tele- 
fon cu cea mai mare scîrbă. 

— Da. Bine. Treci pe la mine peste o jumătate de 
oră. 

Emelian puse receptorul la loc şi deodată ochii îi 
străluciră plini de şiretenie. 

— Tovarăşe Emelian, vreau s-o eliberez numaide- 
cît pe Tibra... 

— Du-te şi elibereaz-o. 

Vakir se sculă repede în picioare şi-și încheie pal- 
tonul. 


Miine dimineaţă ai să iei ceaiul cu Tibra ta. 
Apăsă din nou pe buton şi îi spuse lui Meșkov, care 
deschisese uşa : 
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— Telefonează, tovarăşe Meşkov, să aducă imediat 
două pahare cu ceai și două sandvişuri. Scoate-ţi pal- 
tonul! — îi porunci el lui Vakir. 

Emelian se uită plin de curiozitate în ochii lui, ca şi 
cum ar fi descoperit în ei ceva nou, surprinzător.. Apoi, 
începu să scrie repede ceva, pe o hîrtiuţă. 

— Cine e tatăl tău? 

— Nu-ţi spun, tovarăşe Emelian. 

— N-ai decît să nu-mi spui... — făcu acesta nepă- 
sător, apoi puse o parafă şi apăsă iar pe buton. — 
Tovarăşe Meșkov, transmite imediat această telegra- 
mă telefonată urgentă. 

După plecarea lui Meșkov, Emelian începu să se 
plimbe prin odaie ; deodată se opri în fața lui Vakir, 
şi izbucni în Tîs. 

— Codul tău secret e cam slab: Tibra, Vakir, Mos- 
selprom... 

Vakir îi întîlni privirea şi roşi. Roşi şi se înfurie. Nu 
se putu stăpîni şi îi răspunse obraznic: 

— Păstrează-ţi descoperirile pentru dumneata... 

— Ce-i jocul ăsta ? 

— Eu ştiu ce înseamnă să urăşti. Ani de zile am 
lrăit așa. Acum am dorința să cercetez... 

— Ia te uită, grozav cercetător mai eşti! Eşti un 
laş, nu un cercetător. Ai şters-o ca un pui de şobolan, 
fugind tot timpul de oameni. Cercetător ! Cercetătorii 
sînt oameni curajoşi, îndrăzneţi, învingători, pe cînd 
luşii n-au făcut încă niciodată nimic de seamă şi nici 
n-au descoperit ceva. Ei, și care-s rezultatele cercetă- 
rilor de pînă acum, ce fapte vitejeşti ai la activ? 

--- Dacă vrei să ştii, tovarăşe Emelian, eu am să- 
vîrșit lucruri pe care tu nici nu le-ai visat. 

-— Nu zău ? Hai, dă-i drumul! Hai... — se învioră 
Fmelian, vîrîndu-şi mîinile în buzunare şi așteptind 
într-o atitudine plină de ironie. 

-e Te rog, fără hai. Am fost în afara hotarelor vieții, 
lar astiizi sînt în centrul ei. 

Emellan se înveseli deabinelea. Pupilele lui zvîrteau 
seintel dogoritoare. 

Ai Stii numai să te lauzi... Nepriceputule !... Centrul 
vieții... 
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Vakir se potolise, dar faţa lui continua să exprime 
încăpăţinare, rămînînd încruntată. 

— Nu am de ce să mă laud. M-am deprins să-i do- 
vedesc totul lui Șastik, prin fapte concrete. Sînt dornic 
de viață, tovarăşe Emelian, şi am aflat ce înseamnă 
să duci o existenţă cu adevărat demnă. 

— Aşa“i, aşa-i !... — exclamă Emelian bucuros. —- 
Asta e esenţialul. Tocmai despre asta trebuie să stăm 
de vorbă... 

În cameră intră o femeie în alb, cu o tavă în mînă. 


PARTEA A PATRA 


I. PRIETENII 


Din Arbat, maşina coti pe străduţa atît de bine cu- 
noscută. Aici mirosea a provincie și a secole trecute. 
lată şi turla piramidală din al şaptesprezecelea veac, 
joasă, mică și tristă, înghesuită între casele din jur. 
De la cruce şi pînă la acoperișul vecin, se întindea o 
antenă, lăsîndu-se jos spre mijloc. Cîndva, pesemne, 
fusese pe aici spațiu destul: de jur împrejur iarbă, 
prădini de zarzavat, drumuri cu noroi sau praf, ca la 
(ură, iar bisericuța zugrăvită cu multe culori, era îm- 
podobilă ca o fată mare în zilele de sărbători. Dimi- 
ncaţa şi seara sunau clopotele, iar prin uşile deschise 
se zăreau licărind departe, în penumbra deasă, roiuri 
de lumînări. Acum însă bisericuţa semăna cu o bă- 
lrină care a uitat să moară. Clopotele nu mai sunau, 
iar lumiînările se stinseseră demult. În curînd tot car- 
fierul va fi împrejmuit cu un gard, bisericuța va fi dä- 
rimati, căsuţțele de acum două veacuri vor fi dărîmate 


“| ele, se vor înălța schele, şi colțişorul acesta va dis- 
pare pentru totdeauna. Dealtfel schelele au și început 
sa He ridicate, lățindu-se pînă pe caldarîm. În spatele 
pandil ulbastru-cenușiu se vedeau pereţii noi şi ro- 


sti de curimidă. 


= 
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Miron cobori din maşină în dreptul unei clădiri cu - 
trei etaje, construită în stil modern ; luîndu-și valiza 
în mînă, se îndreptă spre intrarea principală. - 

Pe scară, același miros de pisici, praf și murdărie. 
Pe trepte — gunoaie, scuipat, mucuri de țigară. Un- 
deva, într-un apartament, lătra un cîine. În altă parte 
plîngea un copil. Şi sus şi jos se auzea glasul înăbu- 
şit al aparatelor de radio. 

La etajul doi Miron bătu în ușă, dar îşi aminti în. 
dată că cheia apartamentului trebuia să fie la vecini 
— la Gordeevi. Olga era la sanatoriu, Mihailo Se- 
meonici se afla desigur la uzină şi ca de obicei Na- 
taşa la institut. 

Puțin emoţionat, Miron dădu s-o pornească spre a- 
partamentul lui Gordeev. Dar uşa se deschise pe neaş- 
teptate, și apăru o fată cu ochi mari, cu pomeții obra- 
zului laţi şi îmbrăcată într-o bluză albastră, fără cor- 
don. Era blondă și cu părul tuns. Il fixă supărată și 
deodată în ochi îi scînteie bucuria. 

— Ei, bine te-am găsit, Natașenka ! 

Intră în antreiaşul pe care-l cunoștea de. atîția ani 
de zile, o cuprinse în braţe și o sărută. Ochii ei care 
se făcuseră acum parcă mai albaștri, mai limpezi, rî- 
deau uitîndu-se la mult așteptatul Miron, care picase 
aşa, ca din senin. Ea începu să se învîrtească în ju- 
rul lui și strigă: 

— Lasă-mă să te privesc, nene Miroşa !... Vai l.. 

Miron continua să vadă în ea tot o fetişcană. Pe 
vremuri, dimineaţa și seara, Nataşa năvălea la el în 
cameră, gălăgioasă şi neastîmpărată. Acum, nu se 
miră deloc că o găsea în apartamentul lui. Cu o gin- 
găşie puţin ironică o apucă de bărbie şi uitindu-se la 
chipul ei, clătină din cap cu invidie: 

— Eh, Natalka, Natalka... Ce fată frumoasă te-ai 
făcut !... Păcat că nu sînt cu douăzeci de ani mai tî- 
när ; ehe, cum s-au mai dus anii! 

Nataşa îl luă de braţ și îl trase repede în cameră. 

— Priveşte, nene Miroşa, totul e așa cum a fost. 
Nimic nu s-a schimbat. Numai tu ai îmbătrînit un pic, 
iar eu am devenit din cale afară de obraznică. 

Intreaga ei ființă respira sănătate, iar faţa ei, ro- 
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tundă și arsă de soare, înfrumuseţată de ochii aceia 
mari, radia numai fericire. 

— Cînd te-am văzut ultima oară, nene Miroşa ?... 
Ştii, pentru timpurile noastre, asta e ca și un secol. 
Doar am crescut sub ochii tăi. Ții minte cînd făceam 
bobine de volfram la fabrica în care lucra Olga ?... 
Cîtă vreme a trecut de atunci ! 

Îl instală pe un scaun şi se așeză în faţa lui, lipin- 
du-și genunchii de ai săi. 

— Ah, nene Miroşa... Dacă ai ști cît mă bucur!... 
Grozav !... Acum am să-i telefonez Olgăi... 

— Cum? A şi venit? 

— Păi nu ştiai ? 

— Nu, nu, nici să nu te gîndeşfi să telefonezi: să 
fie o surpriză. Asta, ca o răzbunare... 

— Of, de cîți ani vă tot răzbunaţi unul pe celă- 
lalt 1... Vă răzbunaţi, dar dragostea voastră crește me- 
rcu, în ciuda acestor răzbunări... 

Miron îi prinse mîinile și o trase spre el. 

— Dar, tu, Natalia ? Cui i-ai dăruit inima ta încre- 
zătoare ? 

— Inima mea e veselă, dar nu ușuratică, nene Mi- 
roşa. Pot să mă bizui pe ea. Deocamdată, sînt mulțu- 
milă de felul cum se poartă. 

— Vai, Nataşa, Nataşa, cît de chibzuită «eşti |... 

— Dragostea mea e plină de cuminţenie, nene 
Miron. 

Deodată îşi aminti ceva și strigă : 

-— Trebuie să fug, trebuie să fug!... Dacă nu mă 
pribesc am să întîrzii şi vreau să fiu de față la o 
ceartă extraordinară... 

Miron se apropie de masă şi văzu un plan foarte 
complicat şi lucrat cu grijă, înfățișînd trei case cu 
«ile patru etaje, aşezate în forma unei uriaşe litere U 
rasturnate, cu grădini de ambele părţi ale clădirii cen- 
Irale. Pe-alocuri, erau părţi lucrate artistic, în culori, 
care apăreau ca în relief. În cîteva puncte se intersec- 
tau Inii paralele, verticale şi orizontale. Pe hîrtie erau 
Intinse și instrumentele de desen: un compas cu tot 
felul de piese, o riglă de calcul, un florar şi un echer. 
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— Oho, Nataşa, bravo !... — se miră sincer Miron, 
aplecîndu-se asupra planului; Nataşa roși toată cînd 
îi auzi laudele. — Ce proiect mai e şi ăsta ? 

— Case de locuit, nene Miroşa. Undeva, la voi, să 
zicem... Dar fiindcă veni vonba, Miron, tu trebuie să fii 
la curent... Deși nu ești arhitect, părerea ta e impor- 
tantă... 

Parcă uitase din nou că trebuie să plece, că undeva 
va avea loc o „ceartă extraordinară“ la care ea tre- 
buia să fie neapărat de faţă. 

— În chestia asta am nevoie de părerea unor oa- 
meni ca tine... 

— Cu ce-aş putea să te ajut eu!... Mă pricep mai 
mult la altfel de arhitectură — la aceea a construcţiei 
economice și de partid. Pe când tu, ia te uită ce palate 
frumoase şi complicate ridici... 

Trăgînd din pipă, începu să studieze cu multă aten- 
ție desenele. Mutase, în gînd, casele acestea în oraşul 
socialist. Le vedea aliniate pe o stradă largă, sau în 
piaţă, şi deodată simţi că-l cuprinde ciuda. Se gră- 
biseră să construiască niște cutii, în stilul lui Corbu- 
sier. Ar fi trebuit să chibzuiască mai serios la proiec- 
tele locuințelor. Paşa avea dreptate. Iată, de pildă, 
casa asta creată de Nataşa era frumoasă, solidă, im- 
punătoare. Impresiona plăcut privirea prin ornamen- 
tele şi pilaştrii ei, prin suplețea monumentală a arhi- 
tecturii. 

—— Vezi, Miron Vasilievici... Am lucrat la proieci, 
ținînd seamă atît de necesităţile practice cât şi de ce- 
rințele estetice. Trebuiau îmbinate. N-am născocit ni- 
mic... M-am săturat pînă peste cap de atitea experiențe 
cu desăvârşire lipsite de talent, ale unor oameni care 
nu pricep dituşi de puţin problema locuinţelor. Eu sînt 
proletară şi am visat tot timpul să creez pentru noi 
locuinţe socialiste civilizate, confortabile şi cît se poate 
de frumoase. 

Miron îi declară că deşi nu era specialist în arhitec- 
tură, găsea proiectul foarte reuşit. Nu exista nici un 
colțişor care să nu fie scăldat în soare. Bucătăriile 
erau spațioase şi luminoase. Şi era foarte bine, pentru 
că bucătăria nu era numai un loc în care oamenii 
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pregătesc mîncare, ci şi o cameră unde femeia îşi pe- 
trece o buna parte din ziua «i de lucru. E un laborator. 
Bucătăria trebuie să fie îngrijită şi primitoare. El pri- 
veşte lucrarea ei din punctul de vedere al nivelului 
cultural al vieţii de azi. l 

— Tocmai, nenea Miroşa. Chiar lucrul acesta am 
vrut să-l exprim în lucrarea mea. Cred că vorbeşti fără 
indulgență ? 

— Sînt absolut nepărtinitor, Nataşa. Trebuie să te 
luăm la noi: ai să aduci prospeţimea şi neastîmpărul 
creator de care avem nevoie. Noi avem un bun arhi: 
tect, deşi cam bătrîn, pe nume Mitrohin. 

Nataşa roși de emoție. 

— Am luat de două ori cuvîntul, împreună cu alţi 
tovarăși, la adunările arhitecţilor. A fost o încăierare 
grozavä... 

— Păi, asta e principalul, Nataşa. Poți să-ți şi 
sărbătoreşti victoria... 

— Astăzi o să avem iarăşi o ședință furtunoasă... 
Va trebui să iau şi eu cuvîntul... Nu vrei să mă înso- 
leşli? Dar mă port atât de urit cu tine... Nu ţi-am dat 
nici măcar un ceai... 

-— Nici nu trebuie, Nataşenka. Am să mă odihnesc 
puţin şi apoi o să fac baie... 

- Ah, nene Miroşa, cît de mult mă bucur!... 
- Du-te, du-te, Nataşenka... Şi să știi că, nevăzut, 
voi fi alături de tine în ciorovăiala ta... 

Nataşa îl sărută zgomotos pe obraz și ieși în fugă 
din cameră. 
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După plecarea ei, camera îi păru goală. Îl cuprinse 
un fel de neliniște. Odaia aceasta păstra urmele de 
neşlors ale trecutului. Se simţea bine şi trist în acelaşi 
(up, aşa cum se întimplă intotdeauna în primete clipe 
ale reimtoarcerii. Totul îi părea apropiat și totuși parcă 
abrainn, bată şi găurile din perete, făcute de gloanţele 
luukerilor. Pe vremuri, le păzise cu mare grijă. Ca- 
mera [irsese zugrăvită în fiecare an, dar găurile nu le 
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astupaseră. Aceste găuri îl emoţionară adînc și acum, 
Se opri în dreptul tor și le privi îndelung. Aceste mici 
răni din perete îl făcură să simtă legătura de singe 
între el şi Olga. Îşi aduse aminte de vizita ei la şan- 
tier, de noaptea nedormită, de apropierea sufletească, 
de lacrimile ei şi de despărțirea aceea caldă în care se 
impletiserä din nou firele vieţii lor. Cum se vor descilci 
aceste fire? Da, totul era neschimbat în cameră, ca gi 
acum trei ani, ca şi în 1918, ca şi în ziua cînd disp- 
ruse Kiriușka. Pesemne că Olga lăsase, intenţionat, 
toate lucrurile ila locul lor. Același pat lîngă perete, cu 
cele două peme albe brodate, aceeași cuvertură albă, 
același divan cu arcuri slăbite, acoperit cu un covor. 
lar acolo în colţ, acoperit cu cuvertura albastră, se 
afla pătuţul îngust al lui Kiriușka. Stă acolo ca o re- 
licvă chinuitoare. Se apropie, ridică cuvertura și văzu 
aştennutul băiatului, așternutul în care dormise în noap- 
tea care precedase fuga de acasă. Și Miron simţi pen- 
tru prima dată un fel de teamă superstițioasă. Trecu 
la fereastră şi privi afară în stradă, dar în prima clipă 
nu văzu decît o lumină difuză. 

Biata Olga! Trebuie să-i pară foarte apăsătoare 
viața în această cameră plină de năluci sinistre. Aici 
toate răspîndeau parfumul ei. Miron avea senzaţia, că 
prin toate obiectele din jur, îl priveau ţintă ochii ei. 
Afară, înfigindu-se in cerul înserării, se înălțau ca 
niște stinci de granit blocurile caselor cu multe etaje. 
Printre zidurile lor, se adăposteau bisericuțe străvechi, 
cu clopotnițe piramidale și cu o mulțime de turle ce 
purtau cruci aurii. Cindva, în această parte a Moscovei, 
străbătută de ulicioare strimbe, clocotea insurecția. 
Obuzele fringeau vechile coloane şi mii de gloanţe se 
infigeau în pereţi, ca o ploaie de plumb. Miron co- 
manda pe atunci un detașament al gărzilor roșii, care 
işi croia drum. spre Kremlin. În casele acestea se aflau 
iunkeri și ofițeri albi. Ostaşii roșii trăgeau în ei cu 
puşti și cu mitraliere. In cîteva ore detașamentul ocu- 
pase întreg etajul de sus al acestei case, iar el, ìm- 
preună cu cîțiva ostaşi, se baricadaseră în camera 
aceasta. Gloanţele trase de iunkeri găureau geamurile, 
iar în spate, cădea tencuiala din perete. Olga se pitise, 
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cu copilul, in subsol. Spre seară, după ce detașamentul 
ocupase două străzi şi începuse să înainteze spre Zna- 
menka, Miron o văzuse deodată pe Olga, cu o legă- 
turică în mînă. Mergea cu pasul ei uşor, obişnuit, ca și 
cum n-ar fi auzit şuieratul gloanţelor. Pe față nu i se 
citea nici urmă de teamă. Ea îi dădu legăturica şi îi 
spuse : 

— Ai aici pîine și o scrumbie. Să mănînci neapărat. 

Alarmat, Miron nu mai ştia ce să facă cu ea. 

— Ce, ai înnebunit... Ai căpiat ?... 

Olga ridea, mirinudu-se de spaima lui, Apoi începuse 
să turuie nepăsătioare : 

— Dar ce-s proastă să mă ascund ca șobolanii în 
gaură ? Nu vreau... Am stat destul... Mi-ajunge... Cît ai 
fost tu la închisoare m-am zis nimic, am răbdat... 
Atunci îmi convenea : aduceam și eu un folos. Dar 
acum — mă rog! O să știu şi eu să-mi găsesc de lu- 
cru... 

De atunci nu o mai văzuse pină în ziua cind străzile 
sc umpluseră iarăşi de lume. După ce fusese ales mem- 
bru al comitetului din Moscova și deputat în soviet, Mi- 
ron nu mai ştiuse ce înseamnă odihna ; se întimplase 
să treacă zile întregi fără să poată călca pragul locuin. 
{ci lor. Dealtfel, şi-atunci cînd îşi găsea puţin timp 
(iati ai săi, n-o găsea pe Olga acasă. Pe Kiriușka îl 
iisară în grija unor vecini, a Gordeevilor, încredinţin- 
duil, în primul rind, Nataşei. Într-o zi, pe neașteptate, 
el doi se pomeniră faţă în faţă pe coridoarele comite- 
tuhu din Moscova. Olga era tare preocupată și cu 
obrajii aprinşi. 

Olea! În sfirşit... Acum ştiu pe unde pot să te 
caut, 

Mai un-ai căutat vreodată ? 

Cind stai tu acasă, Olenka ?... 

Eu toluşi mai calc pe acasă, Miroşa, dar tu ?... 
Kirinşka a început să te uite... 

Miron bresărise brusc la amintirea copilului : 

Da, da, Kiriuşka... Inţelegi, Olea... Nici nu-mi 
dan seama pe ce lume trăiesc... N-am timp mici să mä- 
ninc.. Gust cîte ceva numai aşa... în fugă... Ei, şi cum 
o en Kirluşka 2... 
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— Acum e acasă. S-a făcut băiat de ispravă. Luptă 
de unul singur... Nu vrea să mai depindă de nimeni. 

Și fugiseră iarăși în direcții opuse. 

În anii unmători participase la războiul civil, atacase, 
se retrăsese, bătuse pe dușman, fusese rănit de citeva 
ori, apoi se înapoiase la Moscova, unde lucrase ca se- 
cretar al unui comitet raional. De atunci nu mai trăise 
ca alţi oameni, în familie, cu soțiile lor. Camera lui 
păstrase mirosul şi toate urmele anului 1918. Egalita- 
tea deplină stabilise între el și nevastă-sa o anumită 
independență care, mai ales pe Olga, o ridicase mult, 
făcind-o de nerecunoscut. Venea acasă obosită, adu- 
cind maldăre de dosare, la care lucra ore întregi. Era 
prinsă într-o mulțime de planuri și sarcini operative, 
atit în munca de partid, cit și în cea obştească. Lui Mi- 
ron i se părea că vechea ei dragoste se mistuise odată 
cu trecutul şi că toată afecțiunea ei trecuse în dome- 
niul amintirilor. Ochii ei, tot atît de dragi şi luminoşi 
ca odinioară, priveau acum cu nepăsare mingiierile lui 
stăruitoare ; îşi dădea seama că Olga le primea în silă, 
că i se supune în tăcere. Aceasta îl infuria. Ajunsese la 
convingerea că dacă Olga ar sta separat, ea și-ar putea 
trăi viața din plin, fără să-și mai aducă vreodată 
aminte de el. Era limpede deci că în trecut dragostea 
ei se menținuse numai datorită preocupărilor mărunte 
ale vieții femeii gospodine. Pe vremuri el obişnuia să 
spună cu convingere: „Respectînd femeia ca om, ju- 
dec-o așa cum te-ai judeca pe tine. lar dacă eşti un 
adevărat revoluţionar bolşevic, înlătură toate piedicile 
care ți-ar sta în cale, pentru a face din soţia ta o lup- 
tătoare activă pentru cauza partidului şi a clasei mun- 
citoare“. Şi iată, acum, ca din senin, descoperise în el 
un alt om. Noaptea se certau adesea ; ea ii arăta fără 
cruțare că nu respectă femeia, că nu ştie să prețuiască 
în ea ceea ce era mai important şi mai demn de pre- 
țuit — prietenul şi tovarășul de luptă. Deopotrivă cu 
el, Olga era supraaglomerată cu treburi şi îndatoriri 
obşteşti, ceea ce o îndrituia sä pretindă același drept la 
odihnă ; de aceea nu se mai socotea cituşi de puţin da- 
toare să-l îngrijească, să-i fie femeic de serviciu. Ki- 
riușka sta culcat în patul lui şi nici unuia dintre ei 
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fu-i dădea prin gind că el le-ar putea asculta cearta. 
La strigătele enervate ale lui Miron, Olga răspundea 
rece, cu priviri încărcate de ură: 

— Nu eşti în stare să te stăpineşti, Miron? Nu ţii 
seama nici de mine şi nici de copil. 

El îi răspundea veninos, fără să ia în seamă vor- 
bele ei : 

— N-ai prea nimerit-o cu imputările, draga mea: 
tu ești prima care l-ai lăsat în voia soartei. La noi nu 
mai e familie, ci azil de noapte. | 

Furia lui se revărsă şi asupra copilului? 

După dispariţia băiatului, Olga se zvircolise la în- 
ceput ca ieșită din minţi, învinuindu-l pe el de toată 
nenorocirea. Nu se mai puteau suferi. Olga se închisese 
în durerea și în chinul ei nepotolit. 

Amintirile erau pline de amărăciune ; camera îl apăsa 
şi ål nelimiştea : pereţii și lucrurile sconmoneau vechile 
dureri. Se schimbase în anii aceştia — crescuse, deve- 
nise mai înţelept, și mai profund. Ceea ce odinioară îl 
Inverşuna, nu mai trezea acum în el decit rușine şi 
silă. Ce viaţă dezgustătoare şi scirboasă dusese atunci : 
gindea una şi făcea alta ; în faţa oamenilor trecea drept 
orou; şi ținea discursuri înălțătoare, pline de insufle- 
lire şi avint, iar în familie se purta ca un tiran. Şi cu 
foale că nu aceasta era firea lui, jignimile neincetate, 
lipsa de căldură a căminului şi înstrăimarea Olgăi, veş- 
nke culurudată în treburile fabricii, îl îndirjiseră și mai 
mull In pornirea lui de protest şi răzbunare, Îi făcea 
plicere sä se certe cu ea, o jignea, o invinuia de dis- 
truprerea căminului lor, de mofturile şi firea închisă a 
iul Kiriuşka, de lipsa de supraveghere a copilului. Fu- 
sese o perioadă ruşinoasă din viaţa lui... 

liră in baie şi după ce se spălă se simţi mai învio- 
ral N-avea nici un rost să se chinuiască acum din 
prheina preşelilor din trecut; trebuiau să-și organizeze 
altfel viaţa: cu mai. multă înțelepoiune și dragoste. 
Aminuloi suferiseră destul în acești ani şi viaţa îi în- 
vaļase nulte. 

Spre swari Miron ieși în stradă. Hotärîse să se ducă 
pe Jos pimi în Gnezdnikovski şi să treacă în primul 
rind pe la Ilia Evwseici Prihrombov. Era în stare să 
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amine pe a doua zi cele mai urgente treburi, dar nu 
înţelegea să nu se ducă imediat la Prihromov. 

Ii făcea plăcere să străbată bulevardele: cunoştea 
locurile din copilărie, dar acum totul îi părea nou. Şi 
copacii erau cei din tinerețe și băncile erau la fel, iar 
pavilionul vechi de la capătul parcului Nikitski era tot 
atit de liniștit şi dărăpănat. Azi, ca şi în trecut, pe aleile 
largi copii jucau şotron, băteau mingea sau săreau 
coarda, şi tot ca în trecut, tot felul de gură-cască ṣe- 
deau pe bănci, chibițind pe cei care jucau dame. Bä- 
trînul Gordeev avea o vorbă: „Eh, dămişoare, lem- 
nisoare l...“ Pesemne — jucase şi el pe vremuri un- 
deva pe aici, pe sub teii ăştia... Iată-l şi pe Puşkin. în- 
gindurat, visind la „Zorile fericirii pline de încîntare“. 

Miron ieşi pe Gnezdnikovski trecînd printr-un pasaj. 
Aici totul era liniștit şi mohorît. Când intră în vestibu- 
lul întunecos, plin de praf, zăceau îngrămădite, şi 
acum, tot felul de vechituri. Intrebă pe o femeie întu- 
mecată la faţă dacă Prihromov este acasă. Ea îi răs- 
punse, fără să se uite măcar la el, că Prihromov n-a 
ieșit nicăieri astăzi, dar că nu primeşte pe nimeni. E 
bolnav şi tovarășa Minodora a poruncit să mu lase pe 
nimeni să intre, oricine ar fi. Fioroasă Minodora! Inima 
ta se zbuciumă cu aceeași dragoste aspră dar plină de 
abnegaţie... Vestibulul vast şi plin de rezonanță păs- 
tra încă ecoul glasului tău... 

Bijbiind pe întuneric, începu să urce scara. În spa- 
tele lui se 'auzi glasul femeii, întărit de ecou : 

— Unde te duci, tovarășe ?... Ți-am spus doar că 
nu-i voie să intri la Prihromov, 

— Mă cocoţ pe acoperiș, — o potoli Miron. 

— Pe acoperiş se poate... — spuse femeia liniştită. 
— Dar la tovarășul Prihromov nici prin gind să nu-ti 
treacă să intri. O să facă tărăboi tovarășa Minodora. 
Și nu dumneata ai s-o pățești, ci eu... 


3 
Prihromov ocupa aceleaşi două odăi pe rare Miron 
le cunoştea de mult. Aceiaşi pereţi goi, înalți şi tăcuţi. 
Deasupra biroului, o fotografie în ramă de stejar — 
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Vladimir Ilici cu „Pravda“ în mînă, iar deasupra di- 
vanului — Stalin la masa de lucnu. Rafturile pline de 
cărți. Pe birou, «două telefoane: unul prin centrală, al- 
tul direct. În colţul opus, o masă mică, rotundă, neaco- 
perită. Lîngă ea, două scaune. Asta era tot. Pereţii 
tăceau, cărțile tăceau ; aici, timpul se măsura sobru 
în secunde de muncă. 

Aceasta era senzaţia pe care camera lui Prihromov 
i-o dăduse lui Miron odinioară şi aceeaşi senzaţie o în- 
cercă şi acum. Prihromov şedea la birou şi scria. [i 
aruncă 'lui Miron, de după ochelari, o privire rece din 
ochii lui presbiţi: 

— Ei hai, vino, vino!... Sărută-mă |... 

Fără să-şi dea seama, Miron intra totdeauna în ca- 
mera aceasta, puţin adus de spate. Observa abia mai 
tîrziu acest lucru, dar nu se putea stăpîni, O făcea 
poate fiindcă şi Prihromov umbla încovoiat — nu 
din cauza virstei, ci a treburilor care îl copleșeau. Mus- 
lăţi stufoase şi lungi îi acopereau bărbiţa tunsă. Toată 
ființa lui respira curăţenia sufletească şi sinceritatea. 
Se ridică numai cind Miron se apropie de el. Era us- 
căţiv şi istovit ; cînd îl îmbrățişă, mustăţile şi barba 
li gidilară buzele şi bărbia lui Miron. Cind se desprin- 
seră, Prihromov oftă încetişor, cuprins. de emoție: 

— Ei iată-te... Mirontal... Mă bucur foarte, foarte 
mult... Dar de ocărit tot trebuie să te ocărăsc... N-am 
Inforinaţii despre tine decît pe hîrtie şi tot prin a treia 
mînă... Bine că te-ai arătat în sfîrşit... Pe la Sergo ai 
fost 2... 

— Nu, n-am fost încă, Ilia Evseici... 

— Desigur că n-ai fost... — spuse convins Prihro- 
mov cu vocea lui de bas şi, deși dădea supărat din 
miini, în ochii vioi îi juca un zîmbet cald, uşor ironic. — 
Nu eşti pregătit? N-ai ce să-i răspunzi ? 

- Nu, de ce?... 

Miron se mita cu dragoste la Prihromov, îl examina, 
11 cerceta faţa schimbată de boală şi vedea cum omul 
neesta căuta să se ţină tare, să-și încordeze forțele, 
pretielutu-se că mai are destule puteri. 

Ei, cum o mai duci, Iia Evseici ? Cum stai cu 
aim lalea ? 
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— Poftim ! Altă întrebare mai bună n-ai găsit ? Am 
şapte vieţi... Nu mä ia nici dracu’... Ce-i şi sănătatea ? 
Lucrez, mănînc, dorm... dar ce să.zic, dorm cam 
prost... Mă ţin niște dureri... Nu știu ce am la sto- 
mac... Și apoi și astma asta... 

— Şi ca de obicei, o mulţime de sarcini... 

— Ei, mare lucru, sarcinile... Astăzi una, mîine 
alta. Ieri mai puţine, astăzi mai multe... Viaţa se com- 
plică, cultura se dezvoltă năvalnic, masele cresc în- 
tr-un ritm nemaiîntilnit... Judecă după șantierul tău... 
Tu o ştii mai bine decît oricine. De curînd am luat 
asupra mea două sarcini de foarte mare răspundere... 
Deosebit de importante şi interesante: una la Insti- 
tutul Marx-Engels-Lenin, cealaltă pe frontul istorico- 
ilie, E vorba de o revistă, de organizarea cadre- 
lor... 

— Mă uimeşte puterea ta de muncă, Ilia Evseici. 
Cum de izbutești să găsești atita timp ? E de neînțeles. 

Prihromov îşi zburli ameninţător mustăţile, dar deo- 
dată începu să ridă : 

— Mare pramatie eşti ! Bestie isteață ! Mă iei peste 
picior : ce uşor vă vine diavolilor, zici tu, să staţi în 
birouri... N-ar strica să fiți puţin şi în pielea noastră... 
Hoţule 1... Lasă că-ţi arăt eu ţie... 

— Nu te cruţi, lia Evseici. Vezi să nu se intimple o 
nenorocire... 

— Nu cobi, te rog !... Mare grozav eşti şi tu! Uite, 
îl aveţi pe Baikalov, acolo la voi... L-aţi lăsat în para- 
gină deabinelea... Am auzit că se simte rău de tot. Ce 
te uiţi aşa la mine ? Un tovarăş trage să moară și tu... 

— Baikalov a murit, Ilia Evseici. 

— Cum a murit? Ce tot vorbeşti !... 

Uluit, Prihromov se ridică de pe scaun şi se uită în- 
grozit la el. Miron observă că Prihromov mai găsea 
timp să se bărbierească cu grijă, să-şi schimbe des că- 
mășile, să-și innoade frumos cravata. Şi cite obligaţii 
erau pe capul acestui om nedomolit! Redactor-şef al 
unei mari reviste, muncă științifică, cursuri la Institu- 
tul de filozofie şi acum alte două noi sarcini de răs- 
pundere... Iată cine ar trebui îngrijit, ferit... În el se 
imbinau o voinţă de fier şi o gîndire puternică. Trăia 
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animat de acelaşi țel precis, omenesc, ca și in trecut. 
Clipă cu clipă se mistuia, clipă cu clipă încolțeau in 
mintea lui idei noi care se cristalizau în cite-o nouă 
pagină, scrisă cu litere strîns legate între ele, ce pă- 
reau nişte liniuțe fine, de departe indesciirabile, dar 
desluşite şi neaşteptat de limpezi cind le citeai. 

Lingă el, Vataghin se simțea sfios dar în același 
timp mai profund. Toate greutăţile şi toate neliniştile 
trăite pe şantier, în ultimele luni, îi apăreau acum ne- 
insemnate. | se părea ciudat că se frămintase atit de 
mult acolo, că suferise, că se lăsase pradă frămintări- 
lor de fiecare zi, gindindu-se numai la evenimentele 
curente, că se consumase oră după oră, zi după zi, când 
esenţialul nu-l constituiau aceste preocupări mărunte, 
ci șarcinile măreţe ale întregii țări, 

„Sint un activist de rind, se gindea el. Și iată-l aici 
pe adevăratul erou al timpurilor noastre...“ 

— N-aţi avut destulă grijă de tovarăşul vostru... — 
Prihromov se aşeză pe scaun şi se uită mustrător la 
Miron. — Cîtă lipsă de suflet faţă de un om!... Tră- 
ieşte lingă noi un tovarăş, alături de care luptăm, ală- 
luri de care muncim... Şi deodată ne dăm seama că el 
ara singur. Uităm un lucru: cauza noastră trebuie să 
fie profund umană. Nu pricepem că procesele de cons- 
Irucție a vieţii cetei noi sint creatoare numai cînd se 
depune suflet, cînd în planul nostru economic bate o 
inimă omenească, vie... Unde te găseai tu cind a mu- 
rit Baikalov ? 

Miron surise : omul acesta, care pare atit de aspru, 
se [rămintă şi suferă din cauza pierderii lui Baikalov, 
dar de propria lui sănătate. de bunăseamă că nu s-a 
ingrijit niciodată. 

— Batkalov a murit frumos, Ilia Evseici... 

—— Ascultă Vataghin, nu mai face pe prostul... Ce 
înseamnă : „A murit frumos ?“ 

-- Baikalov spunea că în condiţiile noastre, concep- 
(Ha obişnuită despre moarte e absurdă. Ceea ce oame- 
ull smuesc moarte, trebuie să fie pentru noi suprema 
wnamifestare a vieţii. Înseamnă să atingi culmile cele 
mai malte. Spunea că tinerețea trebuie păstrată toată 
viaja. Foarte bine gîndit... 
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Prihromov îşi duse mîna la piept şi ascultă speriat 
cea ce se petrecea înăuntru. 

— Marăși pacostea asta... Plicticoasă treabă... A- 
proape în fiecare zi... 

— Ai face bine să te culci, Ilia Evseici. Să trimit 
după doctor ? 

— Lasă, Mirontal!... Fleacuri... 

Prihromov începu să se prindă spasmodic cind de 
piept, cind de colţul biroului, cînd de cărţile care se im- 
prăştiau sub mîinile lui. 

— Ilia Evseici, dragul meu... Eşti bolnav rău de 
tot! Am să chem îndată doctorul... 

Miron îl cuprinse în brate şi-l duse spre divan. Ilia 
Evseici se înmyuiase ; vlăguit de puteri, devenise parcă 
mai greu.. 

Miron îl culcă, îi indreptă perna, apoi începu să 

alerge prin odaie. 

— Ia te uită, nici apă nu are la îndemină... 

Sticla, era pe jos, în spatele fotoliului, iar paharul pe 
masă, printre teancurile de hirtii! Pesemne că Prihro- 
mov avea pregătite, pentru orice eventualitate, apa şi 
paharul. 

— Chem doctorul... 

-— Ce doctor... Ai înnebunit, Mirontal... 

— Nu te omori singur, Ilia Evseici... Te rog din su- 
flet... 

Prihromov bău apă şi Miron îi văzu pentru prima 
oară buzele groase şi mustaţa, mărite de apă ca de o 
lentilă. 

Multă vreme, Prihromov stătu culcat, chinuit de du- 
reri. Uneori părea că se îînăbuşe, Miron dădea să se 
apropie de telefon, dar Prihromov îl oprea supărat, cu 
un gest al miinii. În sfirşit deschise ochii şi oftă. Se 
simțea mai bine. 

— Aveţi acolo pe un oarecare Sitnii > 

— Nu vorbi, Ilia Evseici... Stai liniştit şi nu vorbi. 

Prihromov îl cerceta cu asprime, ca şi cum l-ar fi 
verificat încă o dată: rămăsese oare același om pe 
care-l ştia de mult, nu-l înrăiseră frămintările vieţii, 
nu devenise oare mai meschin, nu era ros de viciile pe 
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care i le atribuia acel necunoscut — Sitnii ? Miron se 
obişnuise de mult să simtă asupra lui privirea acestor 
ochi ageri, dar reci, şi să citească în ei gîndurile neex- 
primate, Îi descifra privirile, care aveau pentru el ace- 
laşi înțeles ca şi cuvintele. De mult purta în el imagi- 
nea acestor ochi, ecoul glasului acestuia surd, de bas, 
şi amintirea bombănelilor lui binevoitoare. Cind intil- 
nea uitătura lui pătrunzătoare, care parcă îl controla, 
ridea în sine, şi își spunea mișcat: 

„Mă iscodeşte... Nu mă crede pe cuvint...“ 

Ştia că de îndată ce Prihromov observa vreo gre- 
şeală în purtarea vreunui om, ceva fals în vorbele pe 
care le rostea, se aprindea, se revolta. 

— Sitnii ăsta îţi face viaţa amară... Fii pe pace, 
Minodora o să-ţi arate toată literatura lui... Îţi pune 
piedici în muncă ? E un demagog ?... 

— Nu am pici un respect pentru el... 

— Şi de ce nu-l respecţi ? 

— Păi... ca să-ți spun mai precis... E ca o pasăre 
de noapte... O bufniță.. 

Prihromov îl opri cu o imputare şireată, 

— Aici n-ai dreptate, Mirontal... Se spune că zeiţa 
Minerva avea o bufniță care ştii că zboară numai noap- 
lea... E o pasăre tare înţeleaptă... 

— Acum noi n-avem nevoie de bufniţe, Ilia Evseici, 
ci de cocoşii cei mai bătăioşi. 

Prihromov surîse : 

— Ce ai spus, ce ai spus ?... la mai zi o dată... De 
ce avem nevoie 2... De cocoşi ? Ştii că nu e rău: buf- 
nițele zboară numai noaptea... iar cocoşii dau alarma... 
lip cit ii ţine gitlejul... Nu-i așa ? 

-- Unora dintre noi le place somnul, dar astăzi som- 
nul este dăunător şi primejdios. Cînd s-a discutat pro- 
blama neîndeplinirii planului, un muncitor a spus: noi 
sun dormit, tovarăşi, şi ne-am legănat în vise frumoase, 
asla inseamnă oportunism. 

Oportunism... Hm... Ştii că nu e lipsit de sens, 
Mimontal. 

Vezi, muncitorul acela era un adevărat cocoș... 
Unul care n-are liniște: el n-o să se culce pe urechea 
cealaltă, şi fii sigur că el ştie ce are de făcut. 
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Prihromov închise ochii şi faţa i se incordă deodată, 
ca şi cum ar îi urmărit cu atenţie durerea ce-i rodea 
pieptul. 

Miron se ilăsă pe speteaza scaunului şi-şi reținu res- 
piraţia. In odaie se făcu o liniște atit de adincă, incit 
iți ţiuiau urechile. Miron se simţi deodată un trindav 
şi parcă altfel de cum se ştia, iar Prihromov îi păru de 
asemenea un altul de cît cel obişnuit. 

Ilia Evseici — acest om pe jumătate cărunt, cufun- 
dat într-o mulțime de treburi — se căsătorise de cu- 
rind cu o fată tinără, studentă ta Institutul de filozofie. 
Nu mai trăia de mult cu fosta lui soţie, o bătrînică 
mărunțică, sprintenă, guralivă, plicticoasă şi cu oche- 
lari, care lucra în cadrul învățămîntului politic. Ea îl 
stingherise veşnic, lăsînd toate odăile în neorînduială, 
aruncind pretutindeni diferite obiecte casnice şi, uitind 
fel de fel de fleacuni pe biroul lui. Prihromov o alunga 
făcind să vuiască toată casa cu glasul lui puternic ; 
dezordonată și cam curioasă, ea nu pricepea rostul mi- 
niei lui şi venea în fugă, țipind ascuţit : 

— Ce s-a întîmplat, Ilia ?... 

Ea iubea foarte mult pisicile și cîinii şi aduna de pe 
stradă toate javrele jigărite, lipsite de adăpost. Prih: 
romov îi călca pe labe, făcîndu-i să urle de durere; 
îi arunca cu picioarele şi barba îi tremura de furie. 
Jivinele astea se plodeau, se înmulțeau, mieunau, lă- 
trau, se băteau şi se jucau pe divanul lui, pe birou, 
pe fotoliu, pe jos, se strecurau în dulapurile cu cărți 
şi îi stricau ediţiile rare. 

Se despărțise de antediluviana lui soție pe neobser- 
vate şi pe un ton de glumă : îi procurase o cameră, îi 
transportase acolo lucrurile, apoi trimisese maşina 
după ea, dînd dispoziţie şoferului s-o ducă de la slujbă 
direct în noua locuinţă. In bileţelul pe care i-l expe- 
diase, îi poruncise cu străşnicie să nu mai calce pe 
la el: 

„Tu eşti ocupată cu munca ta, eu cu a mea, şi de 
aceea să nu ne mai stingherim. Sînt nevoit să mobili- 
zez pe muncitorii -de la gospodăria comunală, pentru 
ca să facă o curăţenie temeinică în bîrlogul meu, 
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care îmi aparţine în sfîrşit mie, după ce a aparţinut 
atita timp jivinelor tale blestemate“. 

Prihromov lăsă picioarele pe podea şi se ridică, 
sprijinindu-se în cot : 

— Am să-ţi vizitez neapărat şantierul, Mirontal. 
Neapărat. Am să viu împreună cu Sergo: comisarul 
poporului m-a rugat să merg cu el, dar am treabă 
pînă peste cap. Principala nenorocire e că nu mai 
ajung. să cuprind toate treburile. Pesemne că am în- 
ceput să îmbătrînesc. Ce am zis? — se îndreptă şi-i 
aruncă o privire amenințătoare lui Miron. — La noi 
nu poate să existe bătrîneţe. Astea-s prostii. Bătrîne- 
tca înseamnă pasivitate și atrofierea voinței. Bătrîne- 
{ca te învinge atunci cînd dorința de linişte înghite 
năzuința spre luptă. Iar eu sînt încă tînăr, tînăr! 
Sînt încă însetat de războiul erîncen pentru fiecare zi. 
Eu construiesc comunismul în aceeași măsură ca şi 
line şi îl voi vedea şi voi fi părtaş la ospăț odată cu 
line, şi cu contemporanul meu — comsomolistul. 

Se ridică de pe divan, merse şovăind pînă la masă 
şi după ce trase un sertar, scoase de acolo o cravată 
de pionier. Fluturînd-o în fața lui Miron îi spuse cu o 
şirctenie triumfătoare şi plin de-o bucurie neprefăcută : 

— Tu n-ai încă această emblemă a tinereţii, dar eu 
o am. O port şi am s-o pun şi astăzi, aşa, ca să-ţi fac 
în ciudă... Aşa-i că scrîşneşti din dinţi de invidie? 

Zîmbi triumfător : 

— Ştii, Mirontal, de cîte ori îmi amintesc, mă emo- 
(ionez ca şi cum aş avea şaisprezece ani. Am fost în- 
lr-unul din raioanele noastre la o zi a tineretului. 
Le-am ţinut un fel de conferință. Şi deodată m-am po- 
menit pe tribună cu o bandă întreagă de copii. Ochi- 
şorii şi dinţii le străluceau, răspîndind în jur căldură ; 
aveau o ținută fermă, victorioasă, războinică. O fetis- 
cani sigură de ea, cu pieptul înainte, cu nasul în sus, 
mi-a adus această cravată şi mi-a prins-o la gît. „lată, 
din acest moment, mi-a zis ea, ai ajuns destul de mare, 
luvarişe Prihromov, ca să fii pionier. Fii gata să 
lupţi col la cot cu noi“. Apoi au început aplauzele, sala 
teatrului era arhiplină, steaguri roși, lumini. Viaţa clo- 
colea, Toată Iumea sărise în picioare ; eu simţeam că 
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de emoție mă podideşte plînsul... Lacrimile mă înăbu- 
şeau... Nu puteam să mai spun nimic... 

Mustăţile îi tremurau. 

— Nu, nu, frate Mirontal. Mai avem pînă la bătri- 
neţe. Baikalov a fost un om deştept. Să păstrezi tine- 
rețea pentru toată viaţa... Asta e bine spus, Mirontal. 

Era greu să-l mai oprești : se aprindea deodată şi nu 
mai putea să asculte pe nimeni pînă cînd nu i se poto- 
lea furtuna din suflet. 

— Uite, tu nu ştii și nici nu poţi să-ți închipui ce 
se află aici, pe masă, sub laba mea păroasă... 

Bătu cu palma lată peste hîrtiile acoperite de scri- 
sul lui şi de un altul străin. Pe degete, aproape de în- 
cheieturi, se vedeau lucind fire de păr. Degetele lui 
alunecau neliniștite şi drăgăstoase pe hirtii; şi erau 
maldăre întregi de hirtii. 

Pesemne că se aflau aici documente omenești din 
mai multe epoci — unele erau galbene și parcă în- 
negrite de fum, altele albe ori albastre. 

Miron se aplecă şi se uită curios la ele, dar nu izbuti 
să descifreze textul. 

— Trebuie să fie'ceva din istoria marxismului, Ilia 
Evseici. Tu eşti specialist în acest domeniu. 

Ilia Evseici se bucură parcă de neştiința lui Mi- 
ron. Apucă o grămadă de foi și le apropie de faţa lui: 

— Hai, miroase ! A ce miroase ? 

Apoi Prihromov aşeză din nou cu grijă hîrtiile pe 
masă. 

— Este o comoară uimitoare a minţii omeneşti. 
Aici, în aceste scrisori străluceşte orbitor geniul lui 
Marx şi Engels. Vezi? Pentru ele merită să suferi, 
să-ţi consumi ultimele forțe, să-ţi jertfeşti şi viaţa... 
Noi am dat viaţă vieţii şi ea a pornit nestăvilită, ca 
un uragan măreț. Şi de aceea, nici tu, nici eu, nu 
putem îmbătrîni, nu putem agoniza, adică nu putem 
avea linişte şi timp de pierdut într-o contemplare 
stearpă. 

„De el poate să se îndrăgostească cea mai tinără 
fată...“ se gîndi Miron, şi-şi aminti că orice acţiune 
îl înflăcăra pe Ilia Evseici şi că în creierui lui, cel 
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mai mic amănunt al acestei acțiuni devenea o pro- 
blemă uriaşă. 

Cînd Miron se afla în închisoare, bucuria lui cea 
mai mare era să primească obişnuitul bileţel cifrat 
de la Ilia Evseici. 

Numai în timpul războiului civil, în Sud, când Pri- 
hromov comandase secția politică a armatei din care 
făcea parte şi Miron, în calitate de comandant de bri- 
gadă, ei avuseseră o explicație furtunoasă, care pe 
Ilia Evseici era cit p-aci să-l coste viața: Prihromov 
anulase o dispoziţie riscată a lui Miron. Cuprins de 
turbare, acesta se năpustise în localul statului major 
şi se repezise la Prihromov cu revolverul în mînă. 
Ţinea minte cum căutase să se smulgă din mîinile 
lovarăşilor, printre care se afla şi Baikalov, şi cum 
şuierase sufocindu-se de furie. 

— Îi arăt eu... nemernicului ăstuia... trădătorului 
iistuia... Il omor pe loc... N-am să îngădui laşilor să 
se amestece în acțiunile mele... 

lar Prihromov se apropiase fără teamă de el, îl tră- 
sese prieteneşte spre dînsul şi-l îmbrăţişase. 

Ilia Evseici avea şi pe atunci astmă, dar nimeni 
uu bănuia acest lucru. Abia în anii nepului s-a aflat 
de boala lui. Şi atunci căutase s-o ascundă : cînd sim- 
tea că-i vine un acces de sufocare, trecea într-altă 
cameră şi stătea culcat acolo, singur, pină ce trecea 
criza. Apoi îşi relua locul, palid, istovit, aproape 
slins. Dar într-o zi fusese surprins, expediat acasă, şi 
de atunci era supraveghiat cu toată grija. De el se 
ocupa necontenit şi Minodora, cu care Prihromov şi 
Miron lucraseră încă din ilegalitate. Pe atunci Mino- 
dura, care fusese învăţătoare, era studentă la cursu- 
rile superioare ale profesorului Gherie. Era o fată 
usciițivă, cu picioare lungi. Işi croise drum din car- 
licrul muncitoresc pînă la cursuri, prin firea ei îndă- 
lulnică, prin intransigenţa ei și printr-o înverşunată 
perseverență. Nu vorbea nimănui încet, liniştit, cu căl- 
diua: avea o voce certăreață, aproape grosolană. Pă- 
tru via Tie rea şi de un orgoliu bolnăvicios. Dar Miron 
o Înţelesese de la prima ciocnire pe care o avusese 
eu ca. Se cerlaseră la o adunare conspirativă. El o 
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făcuse isterică. Ea îi răspunsese înveninat şi cu rău- 
tate. Nici tovarăşii n-o iubeau, dar îi dăduseră totuşi 
lui Miron vot de blam. 

Prihromov şedea şi atunci, ca de obicei, într-un colţ 
și rîdea pe sub mustață. La sfîrşitul adunării îi che- 
mase pe amîndoi şi spusese: 

— De astăzi veţi fi cei mai buni prieteni. Să ştii, 
Mirontal, că oricît ti-ar părea de necrezut, Minodora 
are un suflet minunat. - 

Minodora nutrea pentru Ilia Evseici o dragoste deo- 
sebită, tainică. Era veşnic lingă el — la şedinţe, acasă, 
la lucru. In primii ani după războiul civil, găsea des- 
tul timp ca să vină de două ori pe zi la el, străbă- 
tînd tot oraşul, ca şi cum ar fi avut vreo chestiune 
urgentă de rezolvat, iar cind se afla în deplasare îl 
bombarda cu telegrame şi scrisori. Deoarece nu cre- 
dea în sinceritatea răspunsurilor lui, se smulgea mă- 
car pentru douăzeci şi patru de ore de la munca ei 
şi venea în goană la el, la Moscova, acasă sau la 
birou, să-i tragă o săpuneală straşnică. 

Amintindu-şi de trecut, Miron încetă o clipă să-l mai 
asculte pe Ilia Evseici. Tresări cînd simţi mîna lui 
Prihromov scuturîndu-l de umăr. 
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Afară răsunară ca un ecou glasuri, apoi se auziră 
pași repezi; atit după mers, cât şi după vocea tună- 
toare, Miron simți de departe apropierea Minodorei. 
Ilia Evseici privi pieziş spre uşă, mişcă din mustăţi și 
în ochi i se aprinse o lucire plină de veselie. 

— Vine Minodora. Să mă aperi, Ilia Evseici. 

— Aha, idolul! 

Uscăţiva Minodora dădu buzna în odaie; era su- 
părată foc. 

Trecu pe lingă Miron, fără să-l recunoască parcă, şi 
se indreptă cu paşi mari spre Prihromov. 

— Fiecare dă buzna în casa asta, aşa, fără nici 
un rost, îl stinghereşte pe om de la lucru şi-l bagă 
în sicriu. Nu e nevoie decît de o fărîmă de minte, 
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Vataghin, ca să pricepi că pe lîngă această casă tre- 
buie să treci, fără să te opreşti. 

Prihromov ridea şi o arăta cu degetul: 

— Vezi, Mirontal... A năvălit ca o furtună... Secţia 
mea specială... 

Minodora nici nu-i luă în seamă vorbele; se nă- 
pusti spre Miron şi-l apucă de urechi. 

— Ei, hai, sărută-mă! 

II trase spre ea şi-l sărută zgomotos pe gură. Apoi 
îndepărtindu-l supărată, îşi scoase jacheta şi o aruncă 
pe un scaun. 

Miron o urmărea şi zîmbea. Nu se schimbase de- 
loc: era grosolană, repezită, certăreaţă ; pe cei care 
n-o cunoşteau era în stare să-i pună pe fugă numai cu 
o privire. Dar vizita lui Miron o bucura ; era atît de 
surprinsă de această revedere, încît îi tremurau mii- 
nile. Ar fi vrut să-l mîngiie, să-i zimbească, dar o 
împiedica vechea ei mîndrie. 

— Ei, ce cauţi aici 2... Nu ţi-e ruşine să tulburi pe 
un om, cînd ştii că asta înseamnă pentru el moartea... 
La C.C. ai fost? 

Umbla repede prin cameră şi Miron simţea cum 
mişcările ei brusce făceau să se mişte aerul. 

Nu mai pot de oboseală: viu de la şedinţă... A 
fost o ordine de zi uriașă... Ce te holbezi aşa la mine? 
Am scuturat tocmai pe unii ca tine. Am propus să fii 
wos de po şantier şi trimis în Kazahstan. Ai auzit 
du lacul Balhaş ? 

Despre Balhaş am oarecari cunoştinţe, dar n-am 


do gind să plec acolo. Şi n-am să plec, numai ca 
il || face ţie în ciudă. În curînd o să avem şi noi un 
lac al nostru. — NI-L facem singuri. 


Minodora pulni, îl măsură pe Miron din cap pină 
In picloare, apoi se adresă lui Prihromov : 
Ilin, Individul ăsta declară că n-o să plece la 
Iulia, Co pirere ai despre asta ? 
Hia Evseici chitină din cap a dojană. 
Ce, Mironlal, te ţii de şotii ? Iţi faci iluzii!... 
Lasi, Minutoruşka, că-l punem noi la punct! 
To cred... 
So Hnişlise: vocea îi scăzu, deveni mai blajină. 
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Miron se miră: pentru prima dată, după atiîţia ani, 
simțea în strigătele tot mai potolite ale Minodorei o 
oarecare îngîndurare şi moliciune. 

— Da, Minodora, la noi se săvîrşesc fapte eroice. 
Vino cu mine să vezi ce minuni face clasa muncitoare. 

— Cunoaştem noi minunile astea și fără explica- 
tiile tale! După ce v-am scuturat bine, ați început să 
faceţi minuni. 

Se apropie 'de Prihromov şi-l aşeză cu grijă în fo- 
toliu. 

— Şezi aici şi taci. 

— Tac şi aşa, Minoga. Tac şi mă bucur privin- 
du-vă pe amîndoi. Sînteți nişte oameni minunați, nişte 
prieteni fără pereche... 

Minodora se opri lîngă fotoliu şi-l mingiie pe Pri- 
hromov pe cap şi pe umeri. 

— Ce mai diavol eşti şi tu... Mucenicule !... Vrednic 
de dispreţ... Ţi-ai născocit o inimă, pe care ţi-o per- 
sonifici aşa cum îşi personifică creştinii pe dumne- 
zeul lor... 

Ilia Evseici îi făcu lui Miron cu ochiul şi îşi lăsă 
duios mîna peste degetele Minodorei. 

— Ştii, Mirontal, asta se întîmplă fiindcă a citit 
prea mult din Feuerbach. Ia mărturiseşte cînd te-ai 
mai delectat cu el? 

Miron nu se putu stăpini și o mîngiie pe spinare. 

— Eh, Minodora, aşa eşti tu totdeauna! Răcneşti 
de bagi groază în oameni, faci praf toată lumea, dar 
inima te trădează... 

— Eu nu sint cal, Vataghin, ca să mă mingii pe 
spinare. 

Dobîndise demult faima de a fi o forță năvalnică 
şi de temut, iar cu anii această faimă crescuse. Nu-i 
scăpa nimic din treburile aparatului de partid, eco- 
nomic, sau al sovietelor. Şi cind socotea că linia par- 
tidului a slăbit, că activiştii nu luptă îndeajuns pen- 
tru înfăptuirea hotărîrilor C.C., că greşelile nu au fost 
îndreptate, sau că organizaţiile de partid n-au fost 
destul de vigilente, ea pedepsea fără cruţare nu numai 
pe conducători, ci şi pe executanţii de rînd. 
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Miron îşi aminti cum Minodora o chemase pe Olga 
la comitetul din Moscova, în primele zile ale lui Oc- 
tombrie. 

Olga, care nu-i cunoștea felul de a fi, venise coa- 
fată, gătită cu o bluză de mătase şi pe umeri cu un 
fcl de pelerinuță ciudată. Minodora era înconjurată 
de o mulţime de femei, şi o întîmpinase răstit : 

— Tu ce vrei ? 

— Păi... Am venit fiindcă m-ai chemat dumneata... 

— Te-am chemat eu ? Parcă pot să-i ţin minte pe 
toți ciți îi chem ? 

Olga rămăsese buimăcită. Faţa rece și vocea de 
bas, plină de asprime, a Minodorei o înghețaseră. Nu 
se putea ca Minodora să n-o cunoască : în timpul lup- 
lelor fusese mereu alături- de această bolşevică. Atunci 
ce era bătaia asta de joc, de ce o punea într-o situaţie 
ciraghioasă față de femeile care zimbeau aruncîn- 
du-ṣi priviri pe furiș ? 

— Eu sint Vataghina... Mă cunoşti, doar, tovarăşă 
Minodora... 

-— A, zici că eşti Vataghina ? Şi de ce-ai venit aşa... 
Impopoțonată, cu coamă şi cu cîrpa asta de mătase... 
mai bine ai da o raită pe bulevard... 

iuşinea şi supărarea clocoteau în inima Olgăi. Pînă 
alunci nimeni n-o jignise în felul acesta. În prima 
«lipă voise să iasă din cameră şi s-o pornească în 
poată spre casă, să nu se mai arate niciodată pe 
acolo, să nu mai aibă de-a face cu Minodora. Dar 
oasi din fire din pricina acestui croncănit nesufe- 
rii, (ipase : 

-- Şi ce, e treaba ta dacă m-am împopoțonat ?... 
Afară de asta, ştiu foarte bine și singură, pe unde 
trebuie să mă plimb... 

- Ei, ci 2... Mai departe ? 
Ce mai departe... La ocară ştiu să răspund şi 


CUCU OCară.., 

Femeile incepuseră să se frămînte, protestaseră, ți- 
pasera la ea; citeva se speriaseră. 

Minodora o asculta atentă şi liniștită, cu un zim- 


bel pe buze. Indreptîndu-şi deodată trupul, parcă în- 
Unerit, lovise cu pumnul în masă, entuziasmată. 
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— Aşa da!... Bravo! Tii, da’ aprinsă-il... Ei hai, 
hai vino încoace !... Asta se cheamă să fii un om. din- 
tr-o bucată... 

Olga se incăpăținase şi pornise spre ușă, dar Mino- 
dora poruncise femeilor : 

— Hei, tovarăşe, aduceţi-mi-o încoace |... 

Și se apropiase singură de ea. 


Prihromov încercă să se ridice din fotoliu, dar Mi- 
rodora se repezi la el şi-l ameninţă cu degetul ei 
uscat. 

— Să nu îndrăzneşti ! Şezi şi ascultă-i pe cei mai 
mari. 

Sună telefonul. Miron ridică receptorul. 

— A venit maşina. 

Minodora îşi puse cu un gest larg jacheta, îşi aşeză 
pălăria pe cap şi se apropie cu pași repezi de Prihro- 
mov. Acesta se ridică de la birou. Faţa îi era trasă. 
Părea că se ruşinează de Miron din pricina supu- 
nerii sale faţă de Minodora şi a greutăţii cu care se 
mișca. Dar căuta să ascundă acest lucru printr-un 
zîmbet și glume condescendente. 

— Minoga, nu mai face pe Brunhilde 1). Fereşte-te 
să nu-ţi arăt eu cine-i Siegfried 2). 

— Nu te mai preface, Ilia !... Nu te grozăvi de- 
geaba în faţa lui Vataghin... Abia îți tragi sufletul, 
SA cea bătrină, şi cînd colo... mai faci pe Sieg- 
ried l... 

Il apucă de braț şi-l conduse spre uşă. Prihromov 
se burzului, își smulse braţul, se scutură din tot trupul 
şi începu supărat, cu vocea lui de bas: 

— Minoga, nu te intrece cu gluma !... Protestez 
împotriva acestei violenţe revoltătoare... Stai puţin: 
trebuie să mai iau cîteva dosare şi niște documente... 

-— Să n-aud de dosare și de documente !... 

Se repezi spre birou şi-l ameninţă cu pumnul. Mi- 
ron riîdea. Il luă de umeri pe Prihromov şi-l conduse 
spre ușă. 


1) şi 2) Personaie principale din poemul epic popular german „Cîntecul 
Nibelungilor“. (N. red. rom.) ză ai Li i 
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— Ticăloșilor ! Tilharilor !... Lăsaţi-mă cel puţin să 
pun bine hîrtiile astea... Doar sînt relicve nepreţuite... 

Minodora se apropie de birou, îi adună hîrtiile, le 
băgă într-un sertar şi-l închise cu cheia. 

Coboriră cu liftul pină în vestibul. 

În fața intrării se afla o limuzină... Miron deschise 
portiera. 

Prihromov îi întinse mîna şi începu să-l certe: 

— N-am să-ţi iert asta, Mirontal... Eşti laş și moale 
ca o cîrpă. Dacă vrei să-ți răscumperi vina trebuie 
să vii la mine, la vilă. 

— Bagă-l în maşină, Vataghin !... 

Pentru a dovedi că e sănătos, şi plin de vioiciune, 
Prihromov sări repede în mașină lîngă şofer, şi de-a- 
colo începu să tune : 

— Pofitiţi, serviţi această curmală... 

Minodora nu-i dădu mina lui Miron, nu se uită la 
el şi nici nu-şi luă rămas bun. Se urcă în maşină şi 
trînti portiera. 


II. FEMEI DRAGI 


Miron mergea pe străduţă, emoţionat încă de intre- 
vederea cu Prihromov şi Minodora. Lîngă oamenii 
iişila se simţise, ca întotdeauna, proaspăt, reînnoit 
parcii. Zile întregi păstra în el bucuria pe care i-o 
producea contactul cu ei. Strada era scăldată în lu- 
minile felinarelor şi a vitrinelor, care făceau să stră- 
Inecască gudronul neted de pe caldarîm. Era greu de 
mers pe trotuar, — nu era vorba doar de torente de 
oameni, ci de o forfotă atit de mare, încît la fiecare 
pas era lovit cînd în piept cînd în coaste. 

Coborî de pe trotuar, şi reuşi astfel să meargă mai 
repeulu decit ceilalți. Nu mai umblase demult pe stră- 
zllo Moscovei şi nu se simţea în largul lui. 

«Cum va arăta Moscova peste zece-cincisprezece 
ani! Oraşul de mîine a și început să ia naștere: se 
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înălța mindru ca un mănunchi de cristale. lată Hala 
Vînaturilor! De ce a Vînaturilor? Pe aici nu mai 
sînt vechile maghernițe şi nici precupeții cu mutre 
roșcovane dintre care se recrutau pe vremea țarilor 
formațiunile sutelor negre. Demult fusese dărîmată şi 
biserica albă sfînta Vineri, a negustorilor. Cîndva, 
Casa sindicatelor se ridica majestuoasă deasupra ace- 
lor dughene şi căsuțe vechi, iar coloanele cu capite- 
lurile lor corintice se zăreau de departe. Aici, în ia- 
nuarie 1924, Miron făcuse parte din garda de onoare 
care străjuise catafalcul lui Lenin ; aici, în piață, se 
adunaseră mulțimile uriașe pentru a urca scara de 
marmoră şi pentru a trece în sunetul fanfarelor pe 
lîngă corpul acestui conducător de talie mondială, 
care se-odihnea pe un munte de flori şi cununi. 

Acum, de cele două părţi ale pieţii, acolo unde odi- 
nioară se aciuiseră gherete şi căsuțe, se înălțau gar- 
duri cenuşii, dincolo de care se vedeau schele, domi- 
nate de macarale de o înălțime ameţitoare. Tot aici, 
în faţa hotelului „Naţional“ şi în piața Sverdlov, se 
îngrămădeau, pe după garduri, turlele metroului, în- 
văluite în aburi şi praf. 

Trecu pe lingă clădirea rece ca o cazarmă a Tea- 
trului Mic şi privi basorelieful atît de cunoscut, gro- 
solan executat, al lui Kropotkin. Îşi aminti de primii 
ani petrecuți la Moscova, după Revoluţia din Octom- 
brie. Ca şi întreaga țară, Moscova era zdrențăroasă, 
înfometată și săracă, distrusă de război, murdară, 
fără tramvaie și tare jerpelită. Nu găseai un băț de 
lemn, nu puteai face rost de pînză nici pentru o că- 
maşă, nu exista încălțăminte și nici piine. In bogatele 
case boierești și în clădirile cu multe etaje se adă- 
posteau mulțime de oameni din toate păturile sociale 
— de la muncitori, pină la savanții cu renume mon- 
dial. Masele de muncitori clocoteau în uzine, în că- 
mine, sau pe străzi în zilele de manifestaţie, și se 
înrolau cu entuziasm în rindurile Armatei Roşii. Cu 
cîntece de luptă şi cu o ploaie de baionete, treceau 
prin Piața Roşie, îl ascultau pe Lenin şi se îndreptau 
în goană spre sud, ori spre nord, către ultima şi ho- 
tăritoarea bătălie cu Denikin, cu Kolceak, sau cu 
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intervenţioniştii. Tovarăşi ! Revoluţia proletară e în 
primejdie... Denikin se apropie de inima Ţării Sovie- 
lice, de capitala roşie... Volga se află sub jugul ge- 
neralilor albi, iar Iudenici este la porţile Petrogra- 
dului roșu... Muncitorii și Armata Roşie au nevoie de 
piine... La acțiunea pentru stringerea surplusurilor de 
alimente, tovarăşi! Nimiciţi toate pacostele — pădu- 
chele, gardistul alb, intervenționistul şi banditul !... 
Revoluţia e în primejdie !... 

Și iată că în acele vremuri, comisariatul poporului 
pentru învăţămînt deschisese larg porţile artei. Sculp- 
tori şi pictori înfățișau în grabă figuri uriaşe de pro- 
letari musculoşi şi le așezau pe postamente făcute 
din lăzi şi scînduri vechi, pictau în culori, pe panouri 
de placaj înalte cit două-trei etaje, portretele uriaşe 
ale lui Marx, Engels, Lenin, sau ostaşi roșii monu- 
mentali, cu pușştile la umăr. Pe pereţii scorojiţi ai ca- 
selor de negustori ca şi pe cele de raport apăreau 
lozinci cu litere enorme şi cu tot felul de linii co- 
lo:ate. Cei de la secţia de arte plastice visau să im- 
podobească toate răscrucile și pieţele din Moscova, 
cu statui, vopsind totul în cele mai pestrițe culori, iar 
secția de teatru organiza procesiuni costumate. Arta 
e liberă! Să transformăm Moscova într-o nouă 
Atenă !... Trăiască nebunia de linii, forme şi culori |... 
lar pe fronturi ?... În uzine?... În căminele muncito- 
rilor ?... Milioane de ostaşi roşii desculți, dezbrăcaţi şi 
flămînzi, luptau împotriva armatelor albe şi a tot fe- 
lul de bande... Sute de mii de muncitori, flămînzi, 
desculți și dezbrăcați munceau zi şi noapte pentru 
apărarea republicii lor socialiste... Revoluţia e în pri- 
mejdie | 

Miron zîmbi cuprins de emoție la amintirea acestui 
lrecut îndepărtat. Chiar și în acea sărbătoare a artei 
plină de stîngăcii, dar și de îndrăzneală, se găsea un 
j'riiunte sănătos de viaţă... Această artă de carnaval 
chema înainte, şi mai sus, încuraja, înveselea și te 
amefea cu hiperbolismul ei. 

O fată îl prinse de mînă. Se sperie, se scuză și se 
feri întături. Fata începu să rîdă răsunător. 

Ah, fir-ai să fii, Natalka ! 
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Fata aceasta, destul de urițică, dar plină de farmec, 
îi păru deodată frumoasă. Din pricina luminii elec- 
trice? Sau poate a tinereţii ei... ? 

— Încotro îţi îndrepți paşii, nene Miroşa ? 

El îi luă mîna şi i-o strînse cu căldură la piept. 

— Eu tocmai vroiam să iau tramvaiul spre casă. 
Mă grăbeam înadins, ca să-ţi tulbur singurătatea. 

— Stai puţin, Nataşa... Povesteşte-mi, mai bine, de 
ce ești aşa de veselă. Nu te poţi bucura astfel decit 
după victorii obținute în urma unor lupte crincene. 

— Chiar aşa, Miron Vasilievici. Nu-i uşor deloc să 
dobindeşti asemenea victorii... 

— Eh, Natalka! Hai cu mine să construim orașul 
socialist. 

— Trebuie să invăţ, nene Miroşa. Lasă-mă să ter- 
min studiile, şi să mai învăţ cîte ceva şi de la cei bä- 
trîni... 

— Bătrînii ăştia ai voştri şi alți idoli de felul lor 
au făcut pe la noi adevărate lăzi de ambalat oameni, 
şi nu case... A 

— În schimb noi începem acum să ridicăm cu în- 
drăzneală problemele stilului socialist. 

— Oho! Și prin ce se caracterizează acest stil? 

— Nu te preface, Miron... 

— Vorbesc serios, Nataşa. În problemele artei sint 
cu desăvârşire ignorant. 

Nataşa încruntă sprincenele. 

— Să nu minţi şi să nu faci pe naivul, Miron Va- 
silievici. Pentru că chiar acum, cînd ai vorbit despre 
lăzi pentru ambalatul oamenilor, ai privit fondul pro- 
blemei... Nu pot să-i înghit pe făţarnici... 

Nataşa se distingea întotdeauna prin marea ei dra- 
goste pentru adevăr. Lipsa de sinceritate, eschiva- 
rea şi vorbirea în doi peri o jigneau pur şi simplu. 
Pălea imediat, mai ales buzele şi nasul, iar în ochi 
începeau să-i joace picături calde. Se năpustea cu o 
impetuozitate irezistibilă asupra oricui, indiferent 
dacă era un muncitor, un activist cu răspundere sau 
un profesor. În privința asta nu-şi cruța nici părinții. 

Și pe Miron îl atacase adeseori. Ziua în care dis- 
păruse Kiriuşka rămăsese de neuitat. Ea, care era 
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totdeauna veselă, gălăgioasă și plină de neastimpăr, 
intrase la ei cu buzele strinse. Găsise pe Olga mai 
nenorocită ca oricînd, iar pe Miron umblind poso- 
morit prin odaie. Se apropiase de Olga, şi, aplecîn- 
du-se asupra ei, începuse s-o mingiie, în timp ce Mi- 
ron repeta furios: 

— Ah, ticălosul !... Ah, ce nemernic!... 

Înainte de a pleca, Nataşa îi aruncase o privire 
plină de ură și îi spusese, după ce deschisese ușa 
ca să iasă: 

— Nu el e ticălosul, Miron Vasilievici, ci altci- 
neva. 

Și dispăru la iuţeală. 

Mergeau în sus prin pasajul Teatrelor, spre piața 
Dzerjinski. Era umed, deși aerul era străveziu şi plin 
de lumini. Cerul era rece, ca de toamnă, înalt şi în- 
stelat. Şiruri de oameni se îmbulzeau, se grăbeau, 
căutînd să și-o ia înainte unii altora. 

— Am impresia, Nataşa, că în trecut, cind lucrai 
la becuri, erai mai simplă, — spuse Miron cu pă- 
rere de rău. — Pe atunci te cuprindeam toată în mînă... 
Pînă şi inima ţi-o puteam ţine în palmă... 

— „Era la începutul primăverii“... — rise Nataşa. 
— Acum am crescut... Greu, dar am crescut bine. 

Deodată se opri şi se uită mirată la Miron. 

— Stai puţin, nene Miroşa : încotro mergem ? 

— Voiam să trec pentru un ceas pe la Dașa. Olga 
o să se înapoieze tirziu. Vreau să profit de ziua de 
astăzi, căci pe urmă n-o să mai găsesc nici o clipă 
liberă... 

— Da. Eu i-am şi telefonat Olgăi, — spuse cu vioi- 


ciune Nataşa. — S-a bucurat foarte mult... Dar mă 
înţelegi... 

— Înţeleg. Înţeleg, Nataşa... 

— Minunat! — strigă ea. — Asta se potriveşte 


de minune, Miron Vasilievici. Nici eu n-am văzut-o 
de mult. 

„Se aprinde din orice fleac“ se gîndi Miron şi simţi 
deodată cît de bine se simţea lîngă fata asta, care-l 
molipsea cu entuziasmul ei, cu avîntul ei. 

— O iubesc pe Daşa tot atît de mult ca și pe Olga, 


555 


dar altfel. Daşa e foarte severă: față de ea însăşi, 
ca şi față de ceilalţi oameni... Am impresia, Miron 
Vasilievici, că e prea singură... — Apoi îi șopti la 
ureche : — Știi că Olga n-o prea iubeşte, o ocoleşte... 
Dar astăzi o să vină pe fugă. 
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O întilniră pe Daşa în coridorul lung şi larg. Se 
ducea după apă fiartă. 

Nataşa îi făcu un semn prietenos cu mina şi ii 
strigă : 

— Daşa! Îţi aduc o pasăre rară, o celebritate. 

Fără să se oprească și fără să arate vreo bucurie, 
Daşa răspunse pe un ton oarecum ironic: 

— Văd, văd, treceţi în cameră. Viu imediat... 

Și dispăru după un colț al peretelui. 

— Ştie să se stăpînească... — făcu ironic Miron, 
şi în vocea lui Nataşa simţi încuviințarea dar şi un 
fel de ciudă. 

— Nu fii supărat pe ea, unchiule Miron : se bucură 
foarte mult că te vede. 

— Nu mai încerca să faci pe mijlocitoarea, fetiţo... 
— rîse Miron. — li cunosc firea îndeajuns şi fără 
ajutorul tău. 

— Să ştii, unchiule Miroşa, că eşti răutăcios. Asta 
nu-i bine. Se vede că ai pică pe femei. 

— Impotriva ta nu. Dar văduvele astea cu bărbați 
vii și soțiile cu apucături de bărbaţi, care încearcă 
tot timpul să vorbească gros ca başii... 

— Îţi interzic să le vorbeşti de rău, Miron Vasi- 
lievici... Le invidiez... 

Deschiseră ușa şi se dezbrăcară într-un antreu 
foarte mic, viu luminat. Camera era şi ea mică, foarte 
curată, cu tapete noi, de culoarea oţelului. Cărţile 
erau aliniate într-o ordine desăvirşită ; pe masă, pe 
mapa de scris și pe călimară nu vedeai fir de praf. 
Pe perete, doar fotografia unei fetițe și a lui Gleb. 
Simțeai că aici nu te puteai descheia la guler, ru cu- 
tezai să te tolăneșşti în voie pe un scaun, nu-ți îngădu- 
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iai să uiţi de tine, şi nici să stai să sporovăieşti multă 
vreme. 

în vreme ce-și îndrepta părul în fața oglinzii, Na- 
taşa părea fisticită. Se apropie de telefon, ridică re- 
ceptorul şi imediat se încruntă. In obrajii aprinşi, 
ochii-i jucau cu sclipiri îndrăznețe. 

— Bună seara, Olga! Eu sînt... Sigur... tot eu... 
Ascultă. M-am convins definitiv că te porţi ca o cri- 
minală. Da, da. A venit soțul tău legitim, toată seara 
se plictiseşte, iar ţie nici că-ți pasă. Gîndeşte-te nu- 
mai, tovarăşe director al uzinei de becuri, în ce si- 
tuație te pui în fața partidului şi a poporului ? Toc- 
mai, tocmai... Chiar acum, fără să pierzi nici o clipă, 
urcă-te în maşină şi porneşte spre Daşa. Eu și cu 
Miron, deşi am plecat spre casă, am nimerit în lo- 
cuința ei puritană, așa ca din întîmplare. E limpede ? 
Nu ţi-l dau. Tovarăşul Vataghin n-are voie să se 
apropie. 

Miron se apropie pe furiş de Nataşa, se aplecă re- 
pede peste ea şi strigă în pîlnie, cu glas plin de bucu- 
rie: 

— Olenka, bine te-am găsit !... Nu mai am răbdare 
deloc... Vreau să te văd... 

Nataşa, prefăcindu-se furioasă, îi dădu un pumn în 
spate. 

— Asta se cheamă contrabandă, Miron Vasilie- 
vici. Mîrșăvie, tovarăşe... Ticăloşie... 

Puse receptorul în furcă, privindu-l dispreţuitor pe 
Miron. 

— Dumneata, Miron Vasilievici, nu eşti un condu- 
cător de partid, ci o cirpă. 

El îşi plecă grumazul și oftă vinovat. 

Nataşa izbucni în rîs, şi i se aruncă de gît. 

— Unchiule Miroşa !... Hoţule ! Ce om bun eşti tu! 

El o prinse de subțiori şi o aruncă în sus. 

În aceeași clipă Daşa intră şi se opri în prag. Se 
uită uimită la ei şi începu să ridă. 

— Daţi-mi voie să ajung pină la masă, dragi prie- 
teni. i 

— Nataşa îi smulse repede ceainicul, îl puse pe 
masă şi îi sări de gît. 
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— Daşa, scumpa mea |... Sărut ochii şi-o sprin- 
ceană, şi alunița de sub geană! Stop !... 

Și începu s-o învîrtească, țopăind ca o fetiță zbur- 
dalnică. 

— Ei, ai înnebunit de tot... — rîdea Daşa. 

Cu răceală prefăcută, o îndepărtă pe Nataşa şi in- 
tinse mina lui Miron. 

— Ei, noroc, Vataghin... Mă bucur foarte mult... Ai 
venit demult ? 

— Astăzi, scumpa mea... astăzi... — o vesti bucu- 
roasă Nataşa. — Gleb Ivanovici, soțul tău, ţi-a tri- 
mis două kilograme de sărutări... 

— Ca şi cînd aș fi întrebat-o pe ea! — spuse Daşa 
uitîndu-se nedumerită la Miron. — Vorbeşte de parcă 
ea ar fi adus kilogramele de sărutări şi nu tu... 

Miron îi strînse respectuos mîna. Demult simţise 
că între ei doi era o distanţă de neinlăturat. Femeia 
asta avea ceva inaccesibil, ceva ascuns. Miron știa 
că viața ei fusese plină de evenimente, că în trecut, 
în timpul războiului civil, trăise o mare tragedie: în 
fața ochilor ei fuseseră torturați şi împușcați tova- 
rășii ei cei mai apropiați și ea însăşi avusese îrînghia 
de gît şi țeava puștii în piept. Vreme îndelungată nu 
fusese în stare să-şi revină după moartea singurei 
sale fiice (a ei era fotografia de pe perete). Din cauza 
repetatelor accese de gelozie ale lui Gleb, care îi rä- 
neau demnitatea, își părăsise de cîțiva ani soțul, deşi 
se iubeau. Plecase din Sud înaintea lui, mai întîi la 
reşedinţa regiunii, apoi în misiune la Sverdlovka. Din 
Sverdlovka fusese ridicată în 1nuncă la Consiliul cen- 
tral al sindicatelor, dar obţinu să fie trimisă la o 
muncă politică în armată. 

Daşa așeză paharele pe masa cu învelitoarea albă ; 
făcea totul cu migală, fără gesturi de prisos. 

Nu părea impresionată de prezenţa lui Miron, de 
parcă n-ar fi avut de-a face cu un oaspe rar, ci cu 
un oarecare obişnuit al casei, cu care se vedea zil- 
nic. Dar Nataşa îşi da seama că Daşa se bucura de 
sosirea lui, că era tulburată și că glasul ei era plin de 
lumină şi cîntec. Însă Miron se simţea stînjenit. 
Simplitatea ei rece îl apăsa. Nu credea în răceala ei 
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izvorită din rațiune, pe care şi-o făurise numai muş- 
cruluindu-se și ţinîndu-se-n frîu pentru a-și cuceri 
un loc în viață și a-și asigura un rol independent în 
lupta pe care o ducea. În realitate însă, ascundea sub 
această aparenţă o dragoste pătimaşă pentru şoţul ei, 
dorul după un copil şi visul de a avea o familie. Miron 
era convins că, singură, era cu totul alta şi că adesea 
plingea cu capul îngropat în pernă. 

Nataşa se învîrtea pe lingă ea şi în jurul mesei, 
muta paharele și farturiile dintr-un loc în altul, o 
încurca şi uneori o săruta, ca din greşeală. 

Daşa o respingea cu blîndeţe, şi rîdea. 

— Spune-mi te rog, Natalia, ce vrei ? De ce te tot 
invîrți ? Vrei să mă opăreşti cu apă fiartă 2 

— Da, da. Vreau să te sărut... Vreau să fii mai 
drăguță cu Miron. 

— Vai ce prostuţă eşti, Natașka !... Mă prinde ja- 
lea cînd mă uit la tine... 

Nataşa se apropie de măsuţa de lucru şi scoase 
portretul fetiţei care era agăţat pe perete, deasupra 
măsuţei : 

— Ia te uită, nene Miroşa: nu-i aşa că mutrişoara 
asta e leită Daşa ? 

Într-adevăr, asemănarea dintre fetița cu ochii mari 
de pe fotografie şi Daşa era uimitoare. Miron desco- 
peri pentru prima dată acest lucru, cercetînd foto- 
grafia. Parcă ar fi fost Daşa copil. 

Intîlni ochii Daşei şi citi în ei amărăciune și du- 
rere. 

— Acum Niurocika mea ar fi avut aproape opt- 
sprezece ani... Nataşa e mai mare ca ea numai cu 
şapte ani... 

Ca să-şi ascundă emoția, se ridică în picioare; 

— Ei, hai să bem cite-un ceai. Pune la loc foto- 
grafia fetiţei mele, Natalia. 

Apoi se întoarse iarăși spre Miron, severă în mi- 
rarea ei: 

— Face aici tot ce-i trăsneşte prin cap ; parcă ar fi 
la ea acasă... Crede că îi e îngăduit orice.., La vîrsta 
ei, împlinisem patru ani de căsătorie... 
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Nataşa îşi înfipse mîinile în şolduri şi dădu capul 
pe spate : 

— Ia te uită ce imputări îmi aduce !... Pe vremea a- 
ceea vă căsătoreaţi așa... fără pic de educație... 

— Asta e adevărat: pe atunci nu se cerea educație 
pentru căsătorie... 

— De aceea nici n-aţi avut o căsătorie adevărată. 

— Are îndrăzneala să judece pe alții, Vataghin !... 
— spuse Daşa, arătind-o, ca și cum ar fi căutat un 
sprijin la Miron. 

— Vezi bine că vrea să fie o autoritate şi în acest 
domeniu. 

Nataşa se strecură lîngă ea şi o rugă insinuant şi 
duios : 

— Daşenka, draga mea, fii mai caldă cu nenea Mi- 
roşa. Hai, te rog... Mi-e milă de el. 

Riseră cu toții. 

— De ce nu mă întrebi de soțul tău, Dașa? — 
spuse Miron, care nu izbutea încă să stabilească „linia 
de legătură“ cu ea. 

— Ce să mai întreb ? Ştiu și fără să-mi spui tu, cum 
se simte. De fiecare dată când vine aici face un ade- 
vărat balamuc. Parc-ar fi Nataşa, 

_— Şi tocmai de aceea e un băiat minunat... — 
zise cu convingere Nataşa. 

— Vrei să ne certăm, Natalia? — o întrebă Daşa 
încruntând sprîncenele. Bărbia îi tremura ; abia îşi stă- 
pînea rîsul. — Mi se pare că l-am cunoscut înaintea 
ta pe minunatul tău băiat. 

Miron îinbrățișa cu privirea pe aceste două femei şi 
le invidia felul natural, cald şi prietenos în care îşi 
vorbeau. De ce nu izbutea şi el să se simtă la largul 
lui în prezența Dașei ? De ce nu-şi deschidea şi ea su- 
fletul în faţa lui, îngăduindu-i să i-l cuprindă ? De ce 
îi venea atît de greu cînd se întilnea cu ea ? De unde 
izvora fățărnicia asta în relaţiile lor ? Ştia foarte bine 
că Daşa era o femeie așezată şi hotărttă, incapabilă de 
viclenie sau minciună, și tocmai asta prețuia cel mai 
mult în ochii lui. Era de aşteptat ca relaţiile dintre ei 
să se transforme într-o prietenie sinceră, într-o netul- 
burată înțelegere întemeiată pe simțăminte reciproce. 
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lângă ea Miron ar fi putut să respire în voie, ca pe 
malul unui rîu, într-o zi senină şi însorită. Chiar şi 
astăzi, după ce plecase de la Prihromov, pornind spre 
ea, se gândise cu multă bucurie la această revedere cu 
o fiinţă pe care o socotea într-adevăr apropiată. Dar 
îndată ce pășise pe coridorul ei și mai ales aici în ca- 
meră, îl cuprinsese iarăşi acea ciudată stinghereală. 
Era fără-ndoială bucuroasă de venirea lui, bucuroasă 
să audă veşti despre Gleb, dar din motive neînţelese 
îi dăduse numai riposte ironice la toate încercările lui 
de a se apropia de ea cu aceeaşi căldură ca şi Nataşa. 
Vodea bine că ea aştepta de la el această căldură şi 
aceste cuvinte prietenești — acea mîngtiere tovără- 
şească, spontană, care îți mişcă sufletul — dar ştia 
dinainte că orice încercare, atît din partea lui cât şi 
dintr-a ei, va rămîne zadarnică. Nu va fi decit o sfor- 
lare fără rezultat, care o să-l indispună şi mai mult. 
Miron o compară, fără să vrea, cu Olga, și nu le mai 
pisi nimic comun, 

„Nataşa se simte în voie alături de Dașa, se gîndi 
el, fiindcă o cunoaşte altfel... O cunoaşte pe Daşa cea 
adevărată. Pe cînd eu nu-s pentru ea decît un om 
care, cu dreptul bărbatului și al soțului, a asuprit o 
femeie, stricîndu-i viața... Sau te pomeneşti că numai 
cu sînt vinovat că apar în faţa ei atît de străin ? Crede 
că sînt stingherit, că mă tem de ea...“ 

Daşa voi parcă să-i arate că-i cunoaşte gustul pen- 
lru ceaiul tare şi îl turnă direct din ceainic. El îi 
zîmhi. Daşei îi tremurau sprîncenele iar în ochi i se 
aprinseră lumini. Pentru o clipă, ieşi din obișnuita-i 
rezervă, devenind deodată mai intimă. 

Lingurița, văzută prin sticla paharului, de ceai, pä- 
rca Îrântă în două : sus era de argint, iar jos — aurie. 

-— Eh. Daşa !... — exalamă Miron cu o nuanţă de 
invidie. — Tare aş vrea să te aduc la noi, ca secretar 
ul comitetului raional. Am mai avea nevoie şi de un 
preşedinte oțelit la comitetul muncitoresc. Dar n-avem 
de undeil lua, 

— Cum n-aveţi ? la-o pe Pașa Pogadaeva. O cu- 
nosc bine. Am învăţat împreună la Sverdlovka. 

— Da, dar eu tare aş vrea să te iau pe tine... 
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— Nu, Vataghin, nu părăsesc armata. De unde ştii 
că nu visez să ajung la Academie... 

— Oho, ce îndrăzneală !... 

— De ce îndrăzneală ? — zîmbi ironice Daşa. Sim- 
plă necesitate. 

Nataşa sări în picioare și protestă : 

-= — Nut... Nimic nu se leagă la voi... Amândoi sinteţi 
atît de importanţi, de plini de răspunderi și de pre- 
ocupări... Nişte rinoceri... Lasă c-am să vă dau eu un 
ton ceva mai muzical... Să nu ziceți că nu v-am spus!... 

O zbughi după paravan și apăru imediai cu o chi- 
tară în mînă. Daşa clătină din cap a mustrare. 

— Iată un instrument care are numele gingaş de 
chitară. Să ştii, unchiule Miroşa, că în clipele de sin- 
gurătate, Daşa ciupeşte coardele sunătoare şi cîntă 
romanțe sentimentale, Dragostea asta pentru chitară 
o are încă din tinereţe... 

— Nu-i bine, Daşa, săi ascunzi talentele... --- 
glumi Miron. — Înseamnă că toată severitatea ta nu-i 
decît o mască ; ni te arăţi numai cu o singură parte, 
ca luna. 

— Trăiesc aşa cum îmi place... 

— Asta e ceva nou la tine, Daşa, — o ironiză Mí- 
ron. — Mai de mult erai numai pentru abnegaţie şi 
sacrificii. 

— Cu toţii facem şi vom face sacrificii. Cum ar 
putea fi altfel? — replică Daşa. — Nu mi-e rușine 
de trecutul meu, ci mă mîndresc cu el. 

— Dealtfel, unchiule Miroşa, — continuă Nataşa 
cu un aer ștrengăresc, — chitara e un lucru minunat, 
dar Daşa pe cuvînt de onoare doarme pe scânduri, ea 
n-are, din principiu — nici saltea la pat... 

— Fiecare doarme cum s-a obişnuit... Poate că va fi 
nevoie să donmirm și pe pămînt, sub ploaie şi zăpadă... 
Sau chiar în picioare... 

Nataşa acorda chitara, fredonînd : 


Daşa, ia aminte: 


Frige ca iaurtul 
Sfatul tău cuminte... 
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Daşa făcu cea dintîi haz şi încă din toată inima. Mi- 
ron observă o strălucire vicleană şi veselă în ochii ei. 

Daşa exprima cele mai primitive gînduri, conside- 
rîindu-le adinci  înţelepciuni. Mai continua să fie în 
sladiul de „acumulare primitivă“, mai avea stingăcii, 
cra neșleiuilă, rudimentară, dar 'orginală, datorită 
caracterului ei călit. Tot aşa era și Olga, şi chiar 
Minodora, care era crescută în şcoala înaltă a trecu- 
tului. Vechea generaţie de revoluționare, de eroine ale 
războiului civil... Generaţie aprigă de luptătoare. de 
primi constructori şi zidari ai lumii noi. Au o frumu- 
sețe cu totul originală, de veterane, care ştiu ce în- 
seamnă chinul transformării propriei tale fiinţe. 

Acum Miron îi ierta Daşei toată asprimea, severi- 
tatea şi felul ei calculat de a fi. În alt chip nici n-o 
vedea. Cînd Gleb îi povestea despre trecutul ei — des- 
pre felul cum i se împotrivise chiar din prima zi după 
înapoierea lui din armată, cum nu-l lăsase nici să se 
apropie de ea, cum murise Niurka lor, cît de puritan 
de neîngăduitoare se arătase față de gîndurile lui la 
un cuib al lor,.un cămin plăcut, — Miron era în ace- 
lași timp entuziasmat și indignat. Dar cînd se gîn- 
dea la Olga, la viaţa lor din trecut, îi era rușine, şi-l 
cuprindea durerea : trecuseră prin aceleaşi încercări, 
Olga se călise în acelaşi foc. Îşi pierduse și ea copi- 
lul. Dar Olga era mai moale, mai sensibilă, şi pentru 
ea loviturile fuseseră mai dureroase decît pentru Da- 
şa. Daşa luptase singură : fiecare pas al ei o dusese 
pînă la marginea prăpastiei, fiecare clipă fusese plină 
de primejdii. 

Nu, aceste femei erau de un soi deosebit: viața lor 
necruțătoare, de luptă, le spulberase cuiburile familii- 
lor lor, le înarmase pentru o luptă fără preget. Soții 
lor, înapoiaţi după ani de despărţire, nu le puteau re- 
cunoaște şi nici pricepe. 

Făcînd parcă un bilanţ al acestor gînduri, Miron 
spuse gînditor : 

— Ştii, Daşa, acum n-ar fi rău să avem copii. l-am 
creşte altfel... 

— Desigur că n-ar fi rău. Dar pentru mine, Vata- 
ghin, această problemă nu se mai pune : am întârziat... 
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— Ce-s prostiile astea! Eşti doar tînără, plină de 
putere... 

— Am întîrziat, Vataghin... — repetă ea cu hotărîre. 
— Noi construim, — da. Noi creăm socialismul — da. 
Dar, dragul meu, noi trăim şi luptăm în condiţii de 
război. Eu nu mă pot gîndi la copii, cînd ştiu că duș- 
manul rîvneşte să ne calce graniţele, Mă simt mai 
mult ostaş decît mamă. 

—- Una nu împiedică pe cealaltă... 

— Ba împiedică. Războiul se desfăşoară şi în inte- 
riorul ţării, 

— Bine, dar adu-ţi aminte de femeile curajoase care 
năşteau şi pe front... 

— Da, dar erau scoase din linia de bătaie. 

Ea se uită întrebător la chipul lui şi câtva timp îl 
cercetă neâncrezătoare şi dușmănoasă. Miron se sim- 
tea stînjenit din cauza acestei priviri, care parcă-l 
despica în patru. Ce paradoxal ; răceala din ochii ei 
te ardea deabinelea. „Nu, se gîndi Miron, ea nu poate 
să mai trăiască cu Gleb. Totul e pierdut“. 

— Te rog să mă ierți, Vataghin. Nu sînt pețitoare 
şi nici nu anijlocesc... — zise ea şi înclină capul, zim- 
bind ascuns. — Vorbesc ca o tovarășă, ca o bolșevică. 
Tu şi cu Olga vă purtaţi din cale afară de rușinos şi 
de laş... 

— Adică ? 

— O să mai trăiţi mult unul la un pol şi altul la 
celălalt ? 

— Cred că este cazul să-ţi pun aceeaşi întrebare, 
Daşa. 

— Nu-i același lucru... Am mai spus-o. Cu Olga e 
altceva... ea suferä. Tu nu vezi ? 

— Păi, o chem să vină la mine, dar ea nu vrea să 
părăsească fabrica. 

— Bineînțeles că nu poate fi numai soția ta. Chiar 
eu aş opri-o. Olga nu e o femeie oarecare. Acolo tre- 
buie să desfăşoare o muncă din cele mai însemnate. 

— Nu-i nimic de făcut, Daşa. Parcă o să-şi pără- 
sească ea fabrica? Vorbește-i tu, poate că pe tine o 
să te asculte. 

— În sfârşit, aţi ajuns la o discuţie serioasă... — 
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sări Nataşa. — V-aţi tot învârtit... Bravo, Daşa... ai 
început-o curajos... 

— N-am ce să-i vorbesc, — răspunse tăios Daşa. — 
Nu sînt peţitoare, ţi-am mai spus-o. Trebuie să obţii 
singur acest lucru. I-ai pricinuit destule suferinţe. 
Dacă te consideri copt pentru împăcare, spune-i, şi te 
va înţelege. 

— lau asupra mea rolul peţitoarei... — strigă cu 
îndrăzneală Nataşa. 

— Şi de ce crezi, Daşa, că numai eu sînt vinovat? 
—— întrebă Miron cu asprime. — Nu-i chiar atît de sim- 
plu. Sîntem răspunzători amâîndoi, în aceeaşi măsură. 

Îsi surprinse inconsecvenţa : pînă acum recunoscuse 
și față de sine, și față de Tatiana, şi față de Vakir, că 
întreaga vină pentru trecut îi revenea lui, şi iată-l că 
acum dădea deodată înapoi. Dacă Nataşa sau chiar 
Olga ar fi început cu el această discuţie, desigur că şi 
atunci ar fi recunoscut că-i vinovat. Însă Daşa, cu 
lonul ei categoric de judecător, stîrnise în el un val de 
revoltă şi de protest: prea își arogă multe şi ia vina 
de pe cei vinovaţi, dînd-o în capul nevinovaților. Gleb 
suferise din cauza ei, cel puţin tot atîta cît suferise 
şi Olga din cauza lui; judecînd după cuvintele lui 
Gleb, ea era foarte vinovată şi se purtase cu el fără 
nici o îngăduinţă. 

— Nu, Vataghin, tu nu eşti copt încă... — suspină 
Daşa. Şi nu cred că vei fi vreodată. 

Miron îi aruncă o privire grea, dar ea o înfruntă 
fără să clipească, de parcă ar fi citit tot ce se petrece 
în el şi ar Îi ştiut că îl enervează propria lui neputinţă. 

— Nu cred să fiu nevoit să-ţi cer ajutorul, Daşa, 
-— spuse el pe un ton sec. — N-am încercat să-l apăr 
pe Gleb și nici să te învinuiesc de lipsă de sensibi- 
lilate. 

— Eu mi-am hotărît soarta, Vataghin, — răspunse 
Daşa zîmbind cu blîndeţe. La mine totul e limpede 
şi mă simt bine aşa. Nu mă pling. 

— Nici eu nu mă plîng... — îşi ieși din fire Miron. 
— Dar uite, Gleb se plînge... 

— Minţi, Vataghin, — îl apostrofă Daşa cu calmul 
ci rece. Gleb nu ţi s-a plîns niciodată. 
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— Păi, nici Olga nu ţi s-a plins... 

— Ba mi s-a plîns. Altfel nici n-aş fi vorbit cu tine. 

— Daţi-o dracului de ceartă !... — strigă Nataşa 
atingând cu putere strunele chitarei !... — Să trecem 
peste toate astea !... Fiţi atenţi. Încep cîntecul, prie- 
teni ! 

Mai atinse o dată strunele, apoi luă cîteva acorduri, 
Şi incepi să cînte cu o voce frumoasă şi puternică de 
alto : 


Făurari sîntem şi duhul ne e tinăr, 
Făurim doar cheia fericirii. 
Inalță-te mai sus... 


Miron simţi cum îi tresare inima şi abia izbuti să-şi 
stăpînească un oftat de uşurare. Daşa parcă asculta 
un glas dinlăuntrul ei; ochii îi scînteiară plini de 
uimire. 

Cu fața, cu tot trupul, Nataşa îi chema să se ală- 
ture rîntecului, îi îndemna nerăbdătoare, făcîndu-le 
semne cu mîna, iar la Miron se uita urît. 

— Cîntaţi şi voi odată, diavolilor!... 

Și o luă de la început. Cînd strigă din -tot pieptul 
ca un îndemn: 


Inalță-te mai sus... 


Miron nu se mai putu stăpîni şi începu să cînte. Se 
ridică chiar în picioare, înălţat parcă pe culmile unui 
val fierbinte. 


Inalță-te mai sus... Ciocanul nostru greu l... 


Nataşa, cu privirea ușor ameţită, îl încuraja cîntîud 
cu entuziasm și înflăcărare... 

Cît e de frumos, cît de puternic şi de ameţitor era 
totul !... Cînd mai încercase el un avînt asemănător 
și o bucurie atît de tinerească ? Poate cîndva, demult 
de tot, în tinereţe, sau în timpul războiului civil... Da, 
aceeaşi furtună îl stăpînise şi în cocioaba fără aer, 
cînd stăteau la lumina unui opaiț, după ce cuceriseră 
prin luptă satul de la gardișştii albi ai lui Drozdov, 
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iar el, murdar şi asurzit de bubuitul tunurilor, sărise 
desculț pe un scăunel și începuse să joace... 

Deodată auzi lîngă el vocea Daşei. Ea îmbrăţişase 
speteaza scaunului şi cînta cu capul ridicat: 


In pieptul de oțel să baţi puternic 1... 


Aceeaşi uimire îi era întipărită pe faţă. Şedea în- 
toarsă spre ei şi vocea ei gingaşă îi învăluia, îi mîn- 
gîia şi le povestea cu căldură despre ceva îndepărtat 
și totuşi nespus de apropiat, despre ceea ce îi frămînta 
pe toţi, pe Miron, pe Nataşa şi pe Olga. 


Noi făurim o cale luminoasă... 
Pentru popor, o țară fericită... 


Se părea că împreună cu ei cîntau şi pereţii şi aerul 
şi toate obiectele... 

De cîteva ori bătu cineva stăruitor în ușă, dar ei 
nu auziră. lar cînd Daşa dispăru după perdea, Miron 
întrerupse cîntecul, printr-un gest al mîinii, la nota 
cea mai de sus. 

— Eh, cu cîtă însuflețire am cîntat... 

Nataşa continua să mîngiie strunele chitarei, cu- 
prinsă de aceeaşi bucurie, dar deodată se sperie şi 
aruncă o privire jalnică spre Miron. 

Din antreu răsună vocea emoțţionată a Olgăi. 
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Olga se ivi de după perdea, îmbujorată, cu dinţii 
sclipind într-un zîmbet. 

Miron o îmbrăţişă, strîngînd-o cu putere la piept. 

— Nu aşa, Miron !... — ţipă disperată Nataşa. — 
Nu faci ce trebuie, şi mai ales nu în felul ăsta !... Tot 
efectul s-a dus... Phii, ce stîngaci mai sînțeţi | 

Olga îl îmbrăţișa pe Miron, îl mîngiia pe păr şi-l 
săruta... După aceea se prinseră de mîini şi începură 
să se cerceteze de departe. 

— Am auzit cum cîntaţi şi am rămas lîngă ușă : 


567 


n-am vrut să vă stingheresc. Apoi m-a cuprins invidia 
şi m-am gîndit: hai să intru pe furiș şi să mă alătur 
şi eu... Dar uşa era încuiată. Tare frumos a fost!... 
Sînt sigură că a fost opera Natkăi... 

— E nemaipomenit, Olenka : ședeau şi cîrîiau ca 
nişte ciori. Dar nici unul din ei n-a nimerit măcar 
o dată, tonul potrivit. 

Pe Miron îl uimi schimbarea Daşei deindată ce in- 
trase Olga : vocea îi devenise mai plăcută şi mai ve- 
selă, ochii-i radiau mai multă căldură şi se făcuse 
parcă mai mlădioasă, cu toate că era destul de grasă. 
Îţi făcea impresia că acum are s-o prindă pe Olga în 
braţe și s-o învîrtească prin odaie, rîzînd ca o fată tî- 
nără. Severitatea, răcea!a, ţinuta ei mîndră şi distantă, 
dispăruseră ca prin farmec. Miron n-o mai stingherea, 
şi parcă ar fi uitat cu totul de el. Dar mai observă şi 
altceva — Olga se ţinea oarecum departe de Daşa 
şi nu părea să se bucure prea mult de întîlnirea cu ea. 

— Ai rezistat totuși, Olenka... — glumi Miron cu 
o gelozie prefăcută. — Am venit la trei și acum e 
nouă. Așa te porţi cu bărbatul tău... 

— Dar tu ce credeai, că va alerga la tine cu sufle- 
tul la gură ?... — îl întrerupse Dașa triumfătoare și 
veselă. — Erai convins că îi ești mai scump decît mun- 
ca ei şi că va alerga în goană să te vadă? Să ştii că 
ești încîntător !... , 

— lată în ce stă marea tragedie a nefericitului 
Gleb... — oftă cu mîhnire Miron și făcu o mutră în- 
durerată. 

Rîseră cu toţii şi spre mirarea lui Miron, Daşa ho- 
hoti mai tare decît toţi ceilalți. 

— Mă înţelegi, Miroșa, — începu Olga să se dez- 
vinovățească cu însufleţire. — Mă înţelegi, a fost ca 
un făcut ; toată ziua m-au asediat grijile şi neplăce- 
rile. Am avut și o comisie de inspecție. Rebuturile au 
început să ne copleşească în ultimul timp... În lipsa 
mea, ai mei au făcut atîtea boroboaţe, că-mi va trebui 
multă vreme pînă să descurc toate iţele... 

Miron o privi, simțind aceeaşi ciudată strîngere de 
inimă, ca în ziua sosirii ei pe șantier. În ochi, în toată 
înfăţişarea ei, pînă și în voce, avea parcă ceva imper- 
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ceptibil de trist şi neliniștit. Pe faţa ei, ca și în miş- 
cări, se vădea un fel de aşteptare. 

— Ei, cum se simte acolo Glebuşka cel plin de 
avînt ? 

Pe Miron îl zgîndăreau privirile îndrăznețe din 
ochii Natașei: parcă ar fi zis — aha, nu ţi-am 


spus eu ?... 

— Măcar de-ai fi telegrafiat că vii... — continuă 
Olga cu o mustrare plină de căldură. — M-aș fi pre- 
gătit. A fost o fericită întîmplare că ai găsit-o pe Na- 
taşa acasă. 


Era îmbrăcată cu foarte multă grijă : un taior cenu- 
şiu de croială clasică, și o bluză nouă de batist. Pă- 
rul era netezit și strălucitor, ceea ce făcea ca faţa ei 
rotundă să pară proaspătă; numai în colţurile gurii 
se vedeau cîteva cute amare. Fără să-şi dea seama, își 
îndreptă părul deasupra urechilor, netezi bluza şi deo- 
dată, deveni parcă mai frumoasă. 

— Cochetezi cu el... — mormăi Daşa, pe un ton 
jumătate glumeţ, jumătate supărat. — Ce să spun, 
grozav erou... 

Miron luă mîna mică, albă și cu unghii trandafirii 
a Olgăi, o duse la buze şi o sărută ca pe a unui co- 
pil. Spre mirarea lui, Daşa nici nu se indignă, și nici 
nu pufni în rîs ca de obicei. Dimpotrivă: emoționată 
şi parcă plină de invidie, o privea pe Olga. Se îm- 
blînzi, şi în ochi îi apăru o strălucire: umedă : 

— Ei, începe... i 

— Minunat, zguduitor !... — strigă Nataşa plină 
de bucurie. — Pentru un pic de noroc şi reuşită, iert 
un vagon de greşeli... Asta e lozinca mea... 

— Tare proastă mai e lozinca ta, Natalia... — o 
întrerupse Daşa, zîmbindu-i totuşi înduioşată. 

Nataşa se repezi la Miron şi-şi lipi obrazul de 
fața lui. 

— Bunul meu unchi Miroşa... 

Deşi rîdea de mîngîierile Nataşei, Olga se uita țin- 
tă la Miron, cu o privire neliniștită și întrebătoare. 

Aşa cum se întîmplă totdeauna la întîlnirile care îţi 
fac o mare bucurie, nu găscau despre ce să vorbea- 
scă : se întrebau de sănătate, de succesele în muncă, 
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glumeau. Olga îl întrebă cu ce scop a venit şi dacă o 
să rămînă mai mult. Miron răspunse cu un zîmbet 
şiret că venise în goană pentru a se interesa la Na- 
taşa de soarta ei, a Olgăi, deoarece din ziua întîlnirii 
lor, Olga dispăruse ca o nălucă. Nataşa i-o reteză: 
„Minţi, nene Miroșa: ţi-ai amintit de ea doar cînd 
am vrut să-i telefonez“. Miron îi impută vesel că ea 
nu făcuse decît să i-o ia înainte, fără să-i înțeleagă 
intenția delicată... „Erai dator să întrebi numaidecit 
de Olenka... Halal intenţie delicată !“ îl demască ea. 
Olga rîdea, iar Daşa clătina din cap. 

— N-ai zice că-i arhitect, ci judecător. Ar trebui 
să redactezi nişte reguli de bună comportare, Na- 
talia. 

Nataşa găsi repede răspuns şi la aceasta: 

— Viaţa şi comportarea noastră sînt şi ele în fe- 
lul lor o arhitectură. 

Miron o aplaudă, apoi mărturisi că venise împreună 
cu şeful şantierului pentru a prezenta un raport la co- 
misariatul poporului. În legătură cu aplicarea contrac- 
tului general de întrecere, trebuiau rezolvate o mul- 
time de probleme la direcţiile generale. Baleev adu- 
sese și o fetiță schiloadă, împreună cu mama ei; fe- 
tita trebuia internată într-un spital. Baleev îi arăta 
chiar prea multă grijă. Olga răspunse repede: „In. 
seamnă că e un om foarte bun“. Daşa îi aruncă o pri- 
vire nemulțumită lui Miron. 

Apoi tăcură. Daşa şedea cu sprîncenele încruntate. 
Olga bea ceai, iar Nataşa zdrăngănea coardele chi- 
tarei. Miron schimbă o privire cu Olga şi zîmbi.__ 

Nataşa, care-şi mai pierduse din avînt, începu fără 
entuziasm : 

Viața noastră e frumoasă... 
Inima e luminoasă... 


— Ce cîntec mai e şi ăsta? — întrebă nedumerit 
Miron. — Ceva nou probabil... Nu l-am auzit nicio- 
dată... 


— E un cîntec nou... compus de mine... 


Inima bate plină de bucurie, triumțător... 
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Trebuie să trăieşti fără să te ascunzi, nene Miroșa, 
lără constrîngere asupra ta. Să respirăm din toţi plă- 
minii, să creăm, să muncim şi să ne desfătăm în mi- 
nunata noastră grădină... Să ne făurim o viaţă în- 
sorită... 

Jar în grădinile de vis 

Scuturi floare de cais... 


— Nu! — spuse Daşa cu hotărîre şi asprime. — 
E încă prea devreme să ne gîndim la grădini şi la 
flori... Prea devreme, Natalia, acum sufletul ne cloco- 
teşte de furie şi ură faţă de diavoli... Nu-mi pot îngă- 
dui să mă gîndesc la desfătări, cînd fascismul îşi face 
de cap. 

Prin ochi îi trecu o licărire ascuţită. Fața Olgăi 
tresări dureros. Daşa se sculă și luă de pe birou un 
teanc de hirtii, unele mai mari, altele mai mici şi în- 
cepu să le împrăștie cu înverșunare pe faţa de masă. 
Erau fotografii din ziare şi reviste. În ele se vedeau 
cadavrele bolşevicilor împuşcaţi de intervenționişti şi 
de gardișştii albi, trupuri spînzurate şi schingiuite, 
mormane de copii ucişi... Miron le cunoştea pe toate, 
totuşi fu cuprins de groază cînd Daşa le azvirli pe 
masă. Pesemne că le strînsese zi de zi, încleştindu-şi 
dinții, din pricina groazei şi a mîniei. Olga se ridică 
şi se îndepărtă de masă. 

— Vă rog să mă iertaţi, tovarăși. Dar am simțit 
ceva din toate astea, chiar pe propria mea piele... Şi 
n-o să uit niciodată... Toată viața mea mi-am închi- 
nat-o ultimei bătălii... Natalia n-a cunoscut nici gro- 
zăvii, nici sînge... 

Olga vorbi surd, rece: 

— Poţi să nu uiţi!... Şi nici nu se poate să uiţi... 
Ai dreptate, Daşa : trebuie să ne pregătim. Dar toc- 
mai de aceea avem şi datoria să ne făurim grădina 
noastră, pe care tot noi s-o împodobim. Vreau să fiu 
sănătoasă, să mă bucur... Pentru a învinge, sîntem 
datori să trăim... puternici şi liberi... Ai dreptate, dar 
și Nataşa are tot atît de multă, ca şi tine... 

Convorbirea nu se lega: buna dispoziţie de la în- 
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ceput pierise. Incă vreo jumătate de oră mai vorbiră 
despre uzină, despre șantier, despre munca politică. 

Natașa se plimba cu chitara în mînă prin odaie și 
fredona ceva, mai mult în şoaptă : se întristase sau era 
numai obosită. Deodată se opri în spatele Olgăi şi lovi 
cu energie coardele: 

— Olenka ! Pentru tine, draga mea... Să încercăm 
cîntecul acela pe care l-am mai cîntat noi amîndouă... 

Îşi drese vocea şi începu surîzînd : 


Vesele, sprințare bucle, 
Jucăuş se-ncolăcesc... 


Olga tăcea. 

Nataşa îi privi pe toţi cu mirare, apoi tăcu jignită. 

Pe Daşa părea căo apăsa prezența oaspeţilor. 
Căscă, acoperindu-şi gura cu mîna. Se ridicară cu toții 
în acelaşi timp. Miron şi Olga o poftiră pe la ei, dar 
ea le răspunse fără-nconjur că n-o să poată veni, căci 
n-avea vreme pentru aşa ceva. Reţinută, Daşa îşi luă 
rămas bun în tăcere de la Miron. | 

Olga o sărută fără tragere de inimă și puse mîna 
pe clanţa uşii. E 
i Ca să-i facă parcă în ciudă Daşei, Nataşa începu să 
cînte : 


Jar în grădinile de vis 
Scuturi floare de cais... 


— La revedere, draga mea. Eu ştiu bine la ce te 
egîndeşti și la ce visezi... 

Daşa ridică uimită sprîncenele şi bătu din palme. 

— la te uită! Crede că mi-a pătruns şi în suflet... 

leşiră cu toţii în coridor şi-şi luară din nou rămas 
bun. Apoi Daşa îi conduse pînă la scară şi rămase pe 
palier, pînă cînd îi pierdu din vedere. Cînd se uită 
în sus, pentru ultima oară, Miron observă că Daşa 
era amărită ; îl privea fix, cu un fel de înverşunare, 
iar pe faţă îi tremura un zîmbet trist. Pentru prima 
dată i se făcu milă de ea. 

— Este ceva în Daşa, ca o dedublare, — zise Mi- 
ron cînd ajunseră în stradă, 
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— Ii e greu... — oftă Olga. — Nu izbutesc deloc să 
găsesc un limbaj comun cu ea. Pe de o parte mă 
atrage, pe de alta mă respinge... 

Nataşa fredona gînditoare : 


Viaţa noastră e frumoasă... 


III. LA COMISARUL POPORULUI 


1 


La unsprezece dimineaţa, Vikenti Mihailovici veni 
să-l ia pe Miron. În timp ce se îmbrăca, Miron auzi o 
bătaie în ușă. Trase zăvorul şi deschise uşa. 

— Intră, Nataşa |... 

— Pentru a fi Nataşa sînt cam bărbos şi cam 


greoi... — rise Baleev şi intră sprinten în antreu. 
— Ce bine îmi pare că ai venit, Vikenti Mihailo- 
vici... — se bucură Miron. 


— Am intrat numai pentru o clipă să-ţi văd lo- 
cuința. Soţia dumitale desigur că nu e acasă ? 

Intră îmbrăcat în cameră și Baleev se uită curios 
în jur. Miron observă că era înduioşat. 

— Aici locuieşte o femeie bună... — spuse Baleev. 

Atenţia îi fu atrasă de găurile din perete. Făcu un 
semn cu capul spre ele şi zise: 

— După cît se pare, Miron Vasilievici, găurelele 
astea cîntă... Dar nu se mulțumesc să cînte, ci vuiesc: 
să nu uiţi de luptă, de duşmani, de tinereţea de luptă!.., 

— Da, da, nouă ne erau destinați plumbii ăștia... 

Tăcură duşi pe gînduri, privind grupul de găuri 
mici şi rotunde, și simțiră că în momentul acela o 
nouă legătură se înfiripase între ei. 

Baleev se apropie de pătuţ, puse mîna pe el şi se 
uită cu înţeles la Miron. 

Acesta îi explică evaziv, aproape în silă: 

— Olga ţine foarte mult la el. E un fel de relicvă. 

— Soţia dumitale e o femeie admirabilă, Miron 
Vasilievici. 
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— Da, Olga e o femeie complicată. 

— Te rog să mă ierţi, dar văd că știe să sufere cu 
curaj. Ar trebui să-i porți cel mai mare respect, dra- 
gul meu. 

Și cu pas energic porni spre uşă. 

— Să mergem ! 

Deodată se întoarse şi-l examină neliniștit pe Mi- 
ron, care își trecu mîna pe obraji şi pe bărbie. 

— Aşa, aşa! — dădu Baleev din cap aprobativ. 
Era proaspăt bărbierit şi cu bărbuța îngrijit tunsă, iar 
sub palton se vedea un guler bine scrobit. 

Pe lîngă ferestrele limuzinei trecu în goană cartir- 
rul Arbat, plin de lume, apoi piaţa Arbat, cu gardul 
unei construcţii, în spatele căruia se ridica o macara 
cu turn. Apoi cotiră pe strada Komintern. 

— Pe fetiţa lui Şepel am internat-o. Sînt obligat să 
irec pe la ea în fiecare zi, împreună cu maică-sa. E 
foarte cuminte pentru anii ei, și se ţine tare. Ba chiar 
— imaginează-ţi, o linişteşte şi pe maică-sa. Vera Ser- 
gheevna ar trebui să rămînă aici, căci altfel se prăpă- 
desc amîndouă. Baleev ridică sprîncenele a uimire: 
— Nu ştiu dacă mă înţelegi, Miron Vasilievici, dar 
mă simt parcă înrudit cu copilul ăsta. Oare toţi infir- 
mii au un suflet atît de complex ? Ieri mi-a spus: „Vi: 
kenti Mihailovici, fiecare pas nou trebuie să-l faci cu 
hotărire. Eu am făcut acest pas şi mă simt bine“. De 
unde o mai fi scos-o și pe asta ? Abia a împlinit cinci- 
sprezece ani. 

Pentru prima oară Miron îl vedea pe Baleev atît de 
tulburat şi de sincer. 

„Ce gingăşie şi căldură sufletească ascunde omul 
ăsta, se miră Miron. Cu cine o mai fi vorbind aşa ?“ 

Işi aduse aminte de Varvara Mihailovna şi de Kon- 
stantin. Se gîndi că ei nu-l înțelegeau, că în preajma 
lor el se simțea singur şi desigur că pentru ei el era 
un om de nepătruns. Oare această cucoană cu şirag 
de perle şi care-şi ţine capul ridicat cu îngîmfare poate 
să-i simtă sufletul ? Cît despre Konstantin, e prea ocu- 
pat de propria lui persoană şi aiurează despre nu știu 
ce artă epocală, pe care probabil că nici el n-o pri- 
cepe. 
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În luminoasa și spaţioasa sală de aşteptare a co- 
misarului poporului, Baleev şi Miron fură întîmpi- 
naţi de un secretar palid la faţă, îmbrăcat într-o bluză 
croită milităreşte, care le zîmbi amabil. 

Pe scaune ședeau cîțiva oameni care vorbeau încet 
intre ei. Se părea că toţi erau conducători de şantiere 
și de uzine. Ei se uitară o clipă curioşi la Baleev şi 
la Miron, apoi continuară să discute în şoaptă. Deo- 
dată dădu buzna pe uşa cabinetului un om gras, roşu 
la faţă, îmbrăcat într-o haină gri. Îşi plesni cu înţe- 
les obrazul nebărbierit şi făcu semn spre ieşire. 

Unul dintre vizitatori, un bărbat înalt şi uscăţiv, 
cu chip de neurastenic, îşi frecă speriat obrazul şi ieşi 
din sală. 

Secretarul dispăru în cabinet şi reveni imediat cu 
un surîs vinovat pe buze. Îi pofti să intre, făcîndu-le 
un semn din cap şi îi urmări cu o privire cercetătoare. 

Baleev era rece şi închis în el. Miron însă nu se 
putu stăpîni să nu-i facă secretarului cu ochiul. 

Tocmai în fund, departe, cum i se păru lui Miron, 
la o masă mare de scris, stătea în picioare Sergo, îm- 
brăcat într-o tunică măslinie, puţin palid, cu faţa lui 
de vultur, atît de bine cunoscută. Ochii atenţi și pă- 
trunzători te atrăgeau deîndată şi fiecare om care-i 
avea în față simţea că de aceşti ochi calzi și iscodi- 
lori nu-şi putea ascunde gîndurile. Cu bărbatul acesta, 
sare îți deschidea parcă larg braţele, nu-ţi îngăduiai 
să fii fals şi nici să umbli cu minciuna. Simţeai în el 
o nepotolită înflăcărare şi o concentrare ageră a min- 
(ii. Pesemne că niciodată n-avusese parte de un somn 
liniştit şi de gînduri indiferente. Accesibil şi simplu, 
avea în el modestia plină de înţelepciune a omului cu 
o experiență bogată, care trecuse prin multe şi gîndise 
la multe. Radia cu intensitate nestăvilită lumină şi 
bunătate sufletească, dar în acelaşi timp simţeai că 
există o distanţă între tine şi el, care te tulbura, care 
le înălța, silindu-te să te controlezi întruna cu mare 
atenţie, supraveghindu-ţi orice gest. 

Sergo își mîngîie încet mustăţile negre şi ridică 
uimit sprîncenele. Ochii îi străluceau şăgalnic. Cu o 
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imputare blîndă, li se adresă pe un ton glumeţ, ieşind 
de după birou: _ 

— Aha, iată-i pe constructorii hidrocentralei !... Vă 
mișcaţi cam greu, cam greu... V-aţi înfumurat cam 
mult pe țărmurile voastre atît de pitoreşti. 

După ce le strînse mîinile, își mîngîie din nou mus- 
tățile, și cu acelaşi zîmbet se uită acuzator la fiecare 
în parte. Apoi îi invită să se apropie de birou, ară- 
tîndu-le cu un gest fotoliile. Nu mai trecu la birou şi 
se aşeză şi el într-un fotoliu în fața lor. : 

Baleev era ca întotdeauna grav, reţinut şi oficial. 
Zîmbise numai în clipa cînd îi strînsese mîna lui Ser- 
go, dar zîmbetul fusese trecător, ca un răspuns poli- 
ticos la gluma comisarului poporului. Miron însă nu 
putea deloc să-şi biruie tremurul ciudat al inimii. 
Nu-şi lua ochii de la Sergo şi îşi dădea seama că este 
cucerit de farmecul acestui om, că fusese indisolubil 
legat de el prin fire nevăzute în toţi anii de ilegali- 
tate şi de revoluţie. Simţea că acest om impunător 
și simplu purta în sine o epocă întreagă şi că propria 
lui viaţă se contopise cu viaţa acestui mare revolu- 
ționar şi om de inimă. Emoţia aceasta plină de en- 
luziasm îl cuprindea pe Miron de fiecare dată cînd îl 
întilnea pe Sergo. Fără a-şi desprinde ochii de pe 
chipul lui, se gîndea că omul acesta fusese intim cu 
Lenin, că-i auzise atît de des glasul. 

— Ei, ce se aude pe la voi?... Tot mai plantați 
parcuri şi grădini ?... — glumea Sergo. — Clădiţi pa- 
late pentru ingineri şi muncitori ?... Dar construcția 
barajului nu cumva o dați peste cap ?... 

Baleev zîmbi reţinut, dar nu răspunse nimic: aştep- 
ta cuvinte însemnate şi aspre. 

Miron, uitîndu-se ca un îndrăgostit în ochii lui Ser- 
go, spuse respectuos, dar cu convingere: 

— Am trecut prin zile foarte grele, tovarășe Sergo. 
Urmările sabotajului se mai văd și astăzi. Dar am 
reuşit să reținem forțele principale: inginerii, tehni- 
cienii şi muncitorii calificaţi au rămas la locurile lor. 
Nu numai atît, dar am izbutit să pregătim cadre noi. 
În acțiunea asta ne-a ajutat în primul rînd faptul că 
am construit case bune şi că am plantat copaci. 
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Sergo își înălță capul. In ochi îi strălucea un zîm- 
bet vesel și ironic. 

— Dar după cîte știu eu, voi, Vataghin, aţi protes- 
lat împotriva acestui lux şi ați dus, pare-se, un răz- 
boi întreg cu directorul șantierului. 

— Da, tovarăşe Sergo. A fost un război de lungă 
durată, dar mi-am dat seama că am greșit. Vikenti 
Mihailovici şi Ciumalov au avut dreptate. In schimb 
activul s-a comportat excepţional în lupta pentru plan. 

Sergo respinse cu un gest plin de blîndeţe afirma- 
țiile lui Miron. 

— Deocamdată, astea-s numai vorbe. Planul vostru 
trosneşte din toate încheieturile. Eraţi datori să pre- 
gătiți demult pentru betonare braţul central de devie- 
re, în care şi astăzi stîncile stau la locul lor. Trebuia 
să betonaţi şaisprezece piloni pînă la înălțimea de trei- 
zeci de metri, dar sîntem în septembrie și voi nici mă- 
car nu vă gîndiţi la beton. Atunci cu ce vă lăudaţi ? 

Deodată își aminti de ceva şi spuse cu căldură: 

— Da, la voi se disting fetele. Brigada Katiei Bi. 
cikova luptă bine. 

„A aflat şi de Katia...“ — se gîndi entuziasmat 
Miron. 

-— Avem mulți oameni ca ea, tovarăşe Sergo. Cu 
aceşti oameni vom îndeplini la termen planul, care 
prevede şase sute de mii de metri cubi beton şi jumate 
de milion de metri cubi de stîncă excavată. Am venit 
ali ca să vă raportăm despre lupta pe care am în- 
cepul-o. 

l.asîndu-se în fotoliu, Sergo își mîngtia gînditor 
mustăţile. Apoi spuse cu căldura care îl caracteriza : 

-— Cîle ceva am mai aflat... Aveţi pentru asta toate 
posibilităţile. Şantierul vostru este unul dintre cele 
mai civilizate, dar aţi avut grijă să vă luptaţi mai 
mult între voi. Dar cu sarcinile de stat cum rămîne ? 
Desigur că toți învăţăm, învăţăm în fiecare zi şi în 
ficcare ceas... 

Am învăţat multe, tovarăşe Sergo : ne plesneşte 


capul şi ne dor şalele... — spuse încurcat Miron. 
Și multă vreme n-am prea fost elevi de treabă... 
- mormăi Baleev. 
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Sergo uitase parcă de Baleev şi nici nu se uitase la 
el, dar se simțea că vorbind cu Miron, el sublinia tot 
timpul importanţa excepţională a şantierului, înalta lui 
organizare şi marea lui amploare. Se vedea că prin 
aceasta el lasă să se înțeleagă ce rol uriaş are Baleev 
ca director al șantierului şi autor al proiectului. 

— Totuşi trebuie să recunoaștem că te-au contrazis 
degeaba, Vikenti Mihailovici, — rîse el, adresîndu-i-se 
lui, ca și cum ar fi vorbit tot cu el pînă acum. — Ex- 
perienţa dumitale în construcţia culturală şi în orga- 
nizarea traiului ide fiecare zi trebuie răspîndită în toate 
întreprinderile din ţară. Să luăm de pildă șantie- 
rele de la Magnitka și Kuzbas. Stau cît se poate de 
prost cu locuințele şi cu hrana. In mare parte, voi aţi 
evitat catastrofa, și pentru că ați știut să duceţi cu 
încăpăținare acțiunea de creare a unui trai civilizat. 
La Magnitka și pe alte șantiere, oamenii s-au gîndit 
altfel. Şi-au zis că mai întîi e necesar să construiască 
uzinele, să termine tot sistemul de întreprinderi și apoi 
să se ocupe de trai. Este o greșeală grosolană, vecină 
cu sabotajul. Plantează grădini şi parcuri, Baleev, 
construieşte case frumoase, cluburi şi teatre, luptă 
pentru ca alimentația oamenilor să fie perfectă şi 
creează toate condiţiile pentru satisfacerea cerințelor 
crescînde ale muncitorilor. Doar acești muncitori vor 
fi mîine ingineri și tehnicieni. Aveţi mulţi oameni ini- 
nunați, educați de revoluţie: Bratţeva, Otduşina, Ba- 
rannikov, iar dintre cei bătrîni pe Șepel și pe Vihliaev. 
Iar Katia Biîcikova este un viitor hidrotehnician. Dealt- 
fe] mi-a și trimis o scrisoare. 

Sergo le repetă emoționat scrisoarea, naivă şi păti- 
maşă, a Katiuşei. 

— Ce părere aveţi de „musca“ ei? 

— Asta s-a întîmplat după plecarea noastră... — 
spuse Miron încurcat. 

— Ei, vedeţi... Înseamnă că voi conduceţi în gene- 
ra], dar că uitaţi ceea ce e mai important, şi anume 
elementele vii şi concrete. 

Se încruntă şi se uită la ei parcă pieziş, supărat, 
mustrător. 

— Și vă mai lăudaţi. Cu „musca“ ei Katia Biîcikova 
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a stîrnit o adevărată revoluţie în funcționarea brațu- 
lui macaralei. Norma ridicărilor a crescut acum de 
trei ori. Ă 

Miron şi Baleev schimbară o privire între ei, apoi 
se uitară fîstîciţi într-o parte. 

— Am cerut telegrafic amănunte și am felicitat-o pe 
Katiușa. Nu mă îndoiesc că a trebuit să ducă o luptă 
mare... Cred că e o femeiușcă bătăioasă... 

Ochii lui deveniră foarte limpezi și plini de căldură. 

— Dealtfel, nu-mi închipui că „musca“ a căpătat 
viață numai în aceste zile. Comsomolista s-a chinuit 
mult cu ea, a trebuit să lupte împotriva a tot felul de 
pedanţi şi birocraţi. Iar voi, conducătorii, habar n-a- 
veați... 

— Nu se poate, tovarăşe Sergo... — protestă Miron. 
Dacă ar fi fost mai de mult, aș fi știut. Iar Vikenti Mi- 
hailovici ar fi participat personal la asta... 

— Nu mă apăra, Miron Vasilievici, — spuse Baleev 
cn o ironie cam dură. — Tovarășul Sergo are drep- 
late. Ne-a preocupat prea mult pe amindoi lupta pen- 
iru principiile înalte şi habar n-am avut de o oarecare 
Katia Bicikova. 

— Nu este adevărat, — se înfierbîintă Miron. — Pe 
Kalia o cunosc bine: este una dintre cele mai bune 
betoniste de la baraj... Brigada ei, formată din foste 
școlăriţe, a fost organizată astăvară. 

— Văd că n-aţi avea nimic împotrivă ca să vă cio- 
rovăiți și aici... — rîse Sergo. — Hai să ne ocupăm, 
mai binc, de problemele concrete. 

Balecv desfăcu raportul pregătit în scris şi-și drese 
glasul. 

- - Nu, tovarăşe Baleev, mai bine povesteşte pe scurt 
ce mai e nou pe la voi, ce greutăți întîmpinaţi și ce 
aveți de gînd să faceți pînă la sfîrşitul anului... Iar 
raportul seris läsați-} aici... 

Balecev începu să povestească despre zguduirile prin 
cure trecuse șantierul, despre lipsa de cadre, despre 


folosirea insuficientă și fără pricepere a mecanismelor 
şi despre graficul calendaristic de executare a lucrări- 
lor, care a fost de fapt dat peste cap de evenimentele 


din timpul verii. Acum însă se produsese o cotitură în 
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viaţa șantierului. Se hotărîse ca pînă la sfîrşitul anu- 
lui, nu numai să fie îndeplinit planul direcţiei, dar să 
se și realizeze contraplanul. Impotrivirea vechilor spe- 
cialiști, în frunte cu Strijevski, fusese zdrobită. Şi el, 
Baleev, şovăise pînă în ultimele zile, dar acum îndoie- 
lile lui se risipiseră... 

— Mă bucur foarte mult, — zîmbi ironic Sergo. — 
Dar ce faceţi voi ca să lichidaţi şi ultima rămășiță de 
rezistență ? 

Da, lupta nu era încă încheiată, şi vrînd-nevrind, 
trebuia să se ţină seamă şi de elementele opoziţionis- 
te. Trebuia să se atragă atenţia comisarului poporului 
asupra faptului că aceste elemente „găseau sprijin chiar 
şi la direcția generală a industriei grele şi că el, Ba- 
leev, se temea foarte mult că împotrivirea va fi în- 
dirjită şi organizată : se vor întîrzia şi creditele, și li- 
vrarea utilajului, și îndeplinirea obligaţiilor de către 
uzinele furnizoare, așa cum se întîmplase și cu pilonii 
pentru liniile de înaltă tensiune, cu cablurile, cu șinele, 
cu locomotivele... 

Sergo asculta și zîmbea ușor. Acest zîmbet lăsa însă 
impresia că se prefăcea numai că ascultă cu atenţie 
spusele lui Baleev, dar că în realitate căuta să dibă- 
cească în vocea directorului șantierului esența ascunsă 
a firii lui — caracterul, sufletul şi respirația lui cea 
mai intimă. Toţi şefii de șantiere și directorii de uzine 
se lăudau, încercau tot felul de șiretlicuri, se milogeau 
sau se străduiau să pară mari oameni de stat, Baleev 
însă nu va întrece niciodată măsura. Inchis în sine, 
de nepătruns, era zgîrcit în vorbe, dar cuvintele lui 
erau pline de adevăr și precise ca un raport. Dar ce 
simţea el, ce-l frămînta cînd rămînea singur, ce atitu- 
dine avea față de oameni, iată lucruri pe care, proba- 
bil, niciodată n-o să le afle nimeni. 


2 
Sergo se ridică şi făcu cîțiva pași spre uriașa fe- 
reastră. Baleev conteni o clipă, urmărindu-l cu privi- 
rea, dar Sergo îi făcu semn din cap să continue. Vi- 


580 


kenti Mihailovici vorbi mai departe despre condiţiile 
contractului de întrecere, despre combustibil, despre 
includerea încă a cîtorva uzine de ciment în rețeaua de 
deservire a şantierului, despre recrutarea forțelor de 
muncă, despre zeci și sute de mii de metri cubi de be- 
ton și stîncă, despre sarcinile legate de tehnica secu- 
rităţii şi aşa mai departe. 

Miron nu-l asculta pe Baleev, ci se uita la Sergo. Il 
vedea atent, preocupat. Din timp în timp îşi mîngtia 
mustaţa. Ii vedea fața din profil: fruntea înaltă și 
încovoierea energică a nasului. Sprîncenele erau în- 
cruntate : acesta era semn de mînie. Miron se aștepta 
dintr-o clipă într-alta ca Sergo să-şi întoarcă ochii 
spre ei, să-i învăluiască în privirea aceea mînioasă şi 
să se năpustească asupra lor: 

„Ce tot spuneţi vorbe răsunătoare! Unde sînt fap- 
tele concrete? Arătaţi-mi-le !“ 

Dar el privea liniștit pe fereastră, ca şi cum nu l-ar 
fi interesat nimic din raportul lui Baleev. Afară, din- 
colo de geamurile atît de curate, încît nici nu-ți dădeai 
seama că există, se ridicau, ca niște uriaşe mormane 
de piatră, cîteva case cu mai multe etaje. Acoperişuri, 
coșuri, terase... Jos se vedea strada Varvarka, cea în- 
gustă şi cocoșată ; mulţime de oameni se îmbulzea pe 
trotuare şi pe caldarim ; maşinile treceau în goană în 
amîndouă sensurile, tramvaiele lunecau încet. De-a 
lungul zidului Kremlinului, pe bulevard, se grăbeau 
trecători. În aer plutea o ceață însorită, iar cerul pă- 
rea liliachiu. 

Ceva îi atrase atenţia lui Sergo: se apropie repede 
de fereastră. Miron se ridică şi se duse lîngă el. Jos, 
pe bulevard, trei băiețași îl atacau pe un al patrulea, 
care era foarte, sprinten şi se apăra vitejeşte. Sergo 
sc uită la Miron și zîmbi. 

Se întoarse de la fereastră și cu acelaşi zîmbet se 
apropie de Baleev. 

— Spune-mi, Vikenti Mihailovici: te-au ocărît 
vreodată muncitorii ? Așa, fără sfială, de la obraz ?... 

Balcev se ridică încruntat. Îşi mîngiic barba şi-şi 
stăpîni un oftat. 
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Sergo îl îndemnă cu privirea, înțelegător, dar sever. 

— La adunări, uneori, nu m-au cruțat deloc... 

— La adunări e altceva: acolo nu-i prea grozav. 
Dar aşa, între patru ochi... 

Glumea pe socoteala lui Baleev şi în tonul lui glu- 
met se simțea imputarea unui om blind, dar sever. 
Această blîndeţe, puţin ironică, nu era deloc pe placul 
lui Vikenti Mihailovici, care nu știa ce să răspundă 
la glumele cu mai multe înțelesuri ale comisarului po- 
porului. Simţea în ele o învinuire serioasă pentru fap- 
tul că se rupsese de oamenii care, în esență, purtau 
pe umerii lor întreaga povară a marilor lucrări. Acea- 
sta echivala cu cea mai aspră critică. 

— Am să viu pe șantier şi neapărat am să-i asmut 
asupra voastră pe acei flăcăi dîrji și năbădăioşi. Aveţi 
cu siguranță acolo destui oameni care ştiu să critice 
cu asprime... 

— Critică plini de înflăcărare şi de mînie, tovarășe 
Sergo, — întări Miron. 

Sergo se bucură şi se întoarse încet spre Miron. 

— Păi cum s-ar putea altfel? Ei sînt acei care 
luptă și suferă... Iar dacă i-ați asculta şi i-aţi ajuta 
la timp, oamenii ar face minuni... 

Işi aminti din nou ceva și ochii lui licăriră. 

— Am fost odată într-o uzină'mare. Mă plimbam 
prin secţii. Deodată am văzut, lingă o maşină, un 
muncitor morocănos, cu mustăţi cărunte. „Ei, cum 
munciţi, bătrîne ?“ „Muncim, tovarășe comisar al po- 
porului, ca să zic aşa, nici prea-prea, nici foarte- 
foarte. Un capitalist ar fi mulțumit“. „Bine... Un ca- 
pitalist, zic, dar dumneata ? Dumneata, ca stăpîn, eşti 
mulțumit ?“ „Păi, dacă ar fi să judec ca stăpîn, sînt 
nemulțumit.“ — „De ce ?“ „Fiindcă, n-avem un sistem 
în toată puterea cuvîntului, nu știm şi nici nu vrem 
să repartizăm cum trebuie forţele, nu ne ajutăm unul 
pe celălalt. La noi fiecare are un sistem al lui“. „Și 
ce fel de sistem aveţi voi ?“ „Te rog să nu te superi, 
tovarășe comisar al poporului, dar eu sînt obişnuit să 
spun adevărul, în față. Dacă, de pildă, mi s-ar da 
voie să-mi aleg oamenii, să-i pun pe fiecare la locul 
potrivit, să iau verigile și să fac legătura, aş realiza 
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pe mașina mea, dac-ar fi bine  aprovizionată, cinci 
norme...“ „Eşti de mult în producție ?“ „Am trăit trei 
revoluţii, tovarăşe comisar al poporului“. Nici n-am 
apucat să ajung bine la Moscova, că am şi primit o 
telegramă : „„Obţin la mașina mea șase norme de ca- 
litate superioară“. Voi cunoaşteţi numele acestui om: 
îl cunoaşte întreaga Uniune. Omul trăise trei revcluții 
şi rămăsese necunoscut, ca atîţia alţii dintre milioanele 
de oameni, iar acum întreaga țară se mîndrește cu 
numele lui. Principalul este să asculți la timp părerile 
oamenilor, să le apreciezi la timp experiența, să ob- 
servi la timp iniţiativa creatoare, s-o încurajezi, să 
simți la timp avântul lor. Trebuie ca ideea aceasta să 
nu pălească niciodată. 

Netezindu-și mustăţile, își amintea pesemne, rînd pe 
rînd, de întîlnirile cu muncitorii din diferitele sectoare 
de producție. Cît de mulţi oameni cunoștea, pe câți îi 
ținea' minte, cît de mulți veneau la el cu planuri în- 
drăzneţe, cu propuneri, cu cereri, cu proteste !... Cite 
scrisori și proiecte i se trimiteau din toate colţurile 
țării ! Desigur că auzea, în permanenţă, cum bat ini- 
mile, acestor oameni și vedea mereu ațintiţi asupra lui 
mii de ochi, plini de spenanţă. Intreaga ţară, cu zările 
ei nesfirşite, trăia frămintarea muncii ; uite, chiar şi 
acum, în:momentul cînd Miron şi Baleev stau de vorbă 
cu Sergo, nenumărați oameni necunoscuţi din uzine, 
de pe ogoare, din mine, din Armata Roşie — visează 
despre schimbări şi revoluţionări în producţie. Munci- 
torii, care trăiseră trei revoluții, şi tineretul, nu voiau 
să bată pasul pe loc, nu doreau liniştea, se revoltau, 
căutau să adapteze maşinile la ritmul lor, la ritmul 
revoluţiei, pentru a învinge timpul și obișnuita rutină. 
Katia Bicikova, îndrăzneața udarnică, se frămînta lup- 
tind pentru baraj. Și iată că-i trimisese o scrisoare lui 
Sergo despre „musca“ ei. lar Miron şi Baleev nu 
ştiau nimic. Ei mai stau încă izolați acolo sus, iar 
sutele şi miile de oameni, din marea masă — jos. Și 
doar: Miron o întîlnise pe Katiuşa la Osokin, la baraj ; 
fusese inartor la nenorccirea ei cu Maxiuk. Și cinstit 
vorbind, o nilase deîndată ce se urcase în vagon. 
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— Soţia dumitale, Vataghin, munceşte bine la fa- 
brica ei. Și-a însuşit admirabil tehnica. Nu se lasă 
dusă de nas. Şi ce mai fete a ridicat !... De curînd mi 
s-a lăudat că una din fostele «ei muncitoare a ajuns 
arhitectă... 

— Nataşa Gordeeva, tovarăşe Sergo... a crescut sub 
ochii mei... Da, îmi amintesc, Gordeeva. Iar alta e la 
Academia comunistă 1), la secţia de filozofie... Prihro- 
mov o apreciază foarte mult... Iar dumneata, tovarășe 
Baleev, n-ai reuşit nici să te însori: eşti un om dur... 

Baleev tresări și aruncă o privire neliniştită spre 
Sergo. Lui Miron i se păru că directorul șantierului 
se făcuse deodată ca un arici, că părul i se zburlise 
chiar și în urechi, în nas şi în sprincene. Dar Vikenti 
Mihailovici îşi reveni repede și glumi : 

— Puşkin. susține, tovarășe Sergo, că dragostea 
este știința pasiunii gingașe. Un interes mai deosebit 
pentru această știință n-am avut niciodată. Nu sint 
talentat. 

— Dar Vataghin e de altă părere... Ei, ce zici, Vata- 
ghin ?... — zîmbi încurajator Sergo. 

Miron se făcu roşu ca focul. 

— A fost o vreme, tovarăşe Sergo, nu ascund... 
Dar fiul meu a dispărut... Fără urmă... 

Sergo se întoarse spre el, işi răsuci o mustață, apoi 
pe cealaltă. 

— Părinţi păcătoşi |! — spuse el calm, deși ochii îi 
scăpărau de mînie. — Un revoluţionar bun nu 'poate 
să fie un părinte rău. 

Miron simţi că i se taie picioarele şi că-i arde faţa. 
Lăsă capul în jos. 

Sergo se uita la el iscoditor ; în ochi avea o undă 
de tristețe îngîndurată. 

Trecu la birou şi se aşeză pe scaun. Miron şi Baleev 
luară la rindul lor loc. 

— "Cîţi oameni am pierdut în anii ăştia ! Partidul ne 
amintește mereu că trebuie să dăm toată atenţia oa- 


1) Instituţie de învăţămînt superior şi de cercetări ştiinţifice în do- 
meniul ştiinţelor sociale şi ale naturii. (N. red. rom.) 
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menilor — muncitori, colhoznici, sau copii. Pretutin- 
deni se nasc milioane de talente uimitoare ; din păcate 
noi sîntem adesea nepăsători faţă de om... Uite, şi eu 
am o fiică... 

Faţa i se lumină, înduioşată. 

— Ea nu cere o atenție îngăduitcare, ci respect... 
Altfel nici nu se poate... 

Un tremur de durere i se ivi pe faţă şi intoarse 
capul. 

— Să ştiţi de la mine... cine n-a simţit dragoste şi 
respect pentru copii nu știe nici ce înseamnă respectul 
şi dragostea față de oameni. Și cîți oameni străluciți 
și înflăcărați găsim pretutindeni !... Iar noi, conducă- 
torii, sîntem răspunzători pentru fiecare dintre ei. Cind 
intri în secția unei uzine îţi bate inima. Cum te vor 
întîimpina ? Ce vor spune ? Mi s-a întîmplat odată să 
vorbesc cu un grup de muncitori, printre care se aflau 
mai mulți tineri. Am spus că în ţara noastră se gă- 
sesc o mulţime de talente și că trebuie numai să ştii 
să le vezi. Atunci unul dintre tineri mi-a răspuns cu 
aprindere : „Nu e important că sînt multe talente, to- 
varăşe Sergo, important e să creezi astfel de talente“, 
A spus-o foarte bine... Bravo lui... 


Deși avea o ușoară tendință spre îngrășare, Sergo 
părea sănătos și plin de vigoare, așa cum îl vedeai în 
tunica lui de culoare măslinie. Dar Miron ştia că e 
grav bolnav, că nu demult fusese supus unei compli- 
cate intervenții chirurgicale. 

Deşi începuse să încărunțească, ena întotdeauna con- 
centrat asupra unei idei înflăcărate, avînd în ochi 
acceași profunzime și strălucire nestinsă. Oare omul 
acesta nu obosea niciodată ? Oare nu se simțea şi el 
slăbit, aşa cum se simțea uneori şi Miron ? Doar. de 
atîțla ani purta povara unor uriaşe fapte şi acţiuni... 
El doi — Miron și Baleev — erau numai ostașii unuia 
dintre detaşamentele revoluţiei industriale, dar cîte 
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detașamente, fronturi şi armate de acest fel se aflau 
în toată țara |... 

Da, trebuia să ai forță nu glumă, o minte cuprinză- 
toare și un suflet mare, pentru ca să poți menţine în 
permanență legătura de sînge cu oamenii, cu fiecare 
dintre milioanele de muncitori și ingineri, pentru ca 
să transformi energia nesecată a poporului într-o mare 
mişcare creatoare a epocii. 

Și în anii războiului civil, Sergo fusese tot atît de 
simplu, de apropiat şi plin de avînt, tot atît de sen- 
sibil şi de atent cu fiecare ostaş. Și atunci, în zilele 
de luptă, găsea timp să petreacă ore întregi lîngă un 
tovarăş rănit, să-i dea îngrijiri, să-l încurajeze, să-i 
înflăcăreze sufletul. Miron îl revedea tînăr, zvelt, en- 
tuziast, cu chica lui de păr negru fluturîndu-i în vînt. 
In faţa ostașilor vorbea cu pasiune, folosindu-se de 
nesecatari putere de convingere ; iar oamenii se avin- 
tau în luptă cu entuziasm și credință nestrămutată în 
victoria cauzei lor. 

Miron şi Baleev se ridicară. Sergo se apropie de ei, 
îi prinse de umeri și făcură așa, cîțiva paşi prin ca- 
meră. 

— Cum mai merge cu sănătatea, tovarăşe Sergo ? 
— întrebă prudent Miron. 

— Nu există nimic mai plictisitor decit discuţiile eu 
medicii. Fleacuri. Care-i conținutul vieții omenești ? 
Tolstoi a fost un mare artist, dar la această întrebare 
răspundea ca un bigot: viața nu e rînduirea traiului, 
ci așteptarea resemnată a morţii. Și totuşi el a fost un 
om care avea o dragoste nestăvilită pentru viață şi o 
ură neîmpăcată pentru dușmani. Noi îi nimicim fără 
cruțare pe vrăjmaşi pentru a crea o viață sănătoasă şi 
minunată, pentru ca omul să se poată desfăta într-o 
fericire deplină. Ce-i sănătatea? E adevărat că din 
cînd în cînd mă mai supără cîte ceva... Dar, în schimb, 
priviţi ce viaţă se creează !... Ştiţi cum scrie în „Ma- 
nifestul comunist“ : burghezia a stins focul sacru, 
schimbind pe bani toate simțămintele omului, dragos- 
tea lui, ştiinţa, poezia. Dar noi am aprins mai puter- 
nic acest foc sacru. Simţămintele omeneşti, dragostea, 
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ştiinţa şi arta constituiesc însăşi viața noastră, felul 
nostru de a fi... 

li bătu prietenos pe umăr. 

— Uite, e bine că ne-am întîlnit şi ne-am mai cioro- 
văit. E bine. Ar trebui să ne vedem mai des. Ciumalov 
năvăleşte totdeauna la mine cu o grămadă de preten- 
ţii şi de probleme. Parcă-i viteazul în piele de tigru... 

„Tu singur «eşti un viteaz... se gîndi Miron cu dra- 
goste neţărmurită faţă de Sergo şi simți că pentru 
acest om şi-ar da cu plăcere viaţa. Tu singur eşti un 
viteaz... un viteaz cum nu sînt mulți...“ 

-— Ei, dar barajul să ni-l dați totuşi la termen. Pu- 
tem avea încredere ? 

Cu o însufleţire neașteptată, Baleev răspunse: 

— Fără îndoială, tovarăşe Sergo... Dar ajutorul 
dumneavoastră... 

Sergo se uită sever şi pătrunzător la Baleev şi la 
Miron. 

— Aveţi suficiente forţe şi destule mijloace pentru 
a obţine victoria. Și oameni, și maşini. În curînd ne 
veţi arăta exemple de forme superioare de muncă. Nu 
aşteptaţi să vi se atragă atenţia asupra unui regim 
cît mai sever de economii... Și ştiţi, mici nu mai sîn- 
tem siliți să facem comenzi în străinătate... 

Baleev îl preveni hotărît: 

— Noi ne călăuzim, tovarăşe Sergo, după lozinca : 
să construim ieftin şi bine. Nici o copeică cheltuită 
peste graniţă. Tocmai în privinţa asta avem nevoie de 
sprijinul dumneavoastră. 

— Telegrafiaţi-mi direct, de cîte ori întîmpinați vreo 
dificultate. 

Scutură mîna lui Baleev şi rîse. Şi Baleev strînse 
cu căldură mîna lui Sergo. Era emoţionat și faţa lui 
Dina o blîndeţe şi o veselie cu totul neobişnuită 
a el. 

Strîngîndu-i mîna lui Miron, Sergo îl sfătui: 

— Să nu uiţi să treci pe la Prihromov, Vataghin. 

— Am şi fost la el, tovarăşe Sergo. O să-i facem 
o vizită şi la vilă. 

— Ei, transmite-i un salut din partea mea. Stă rău 
de tot cu sănătatea. Uite de cine ar trebui să ne ocu- 
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păm mai mult, să-l îngrijim. Dar nu poți să-l convingi 
cu nici un preţ. Nici Minodora nu e în stare să facă 
mare lucru cu el. Mă tem să nu-l pierdem prea de- 
vreme. 

— E un om incorigibil şi neînduplecat, tovarăşe 
Sergo. Nu se supune decît dacă e constrins. leri a 
avut o criză gravă. 

— Da, fără constrîngere nu merge cu el... 

Sergo îi conduse pînă la sala de aşteptare şi cînd 
ei întoarseră capul, ridică mîna în semn de salut. 


IV. O RANĂ VECHE 
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Fiindcă era zi de repaus, Olga nu se duse la fa- 
brică. Miron şedea la masă şi se bărbierea în fața 
unei oglinjoare. Olga se îmbrăca, fredonînd un cîn- 
tec vesel. 

— Ei hai, Olenka, povesteşte-mi cum ai fugit din 
sanatoriu... 

— Nici măcar nu am văzut acest sanatoriu şi nici 
prin gînd nu mi-a trecut să merg acolo... 

Miron se întoarse uimit spre ea şi fu cît pe-aci să 
se taie. j 

— Asta-i bună !... 

— Am avut, ce-i drept, o repartiție pentru sanato- 
riu. Dar am preferat să mă odihnesc altfel... 

— Bravo! Şi unde ai fost? 

Cu o severitate prefăcută, Olga îi atrase atenţia: 

— Grăbeşte-te. Baleev trebuie să pice dintr-un mo- 
ment într-altul. 

Miron o privea pe furiș, căutînd să ghicească în- 
telesul vorbelor ei. Ea tăcea surîzînd, fără să se în; 
depărteze de oglindă. Putu să observe că punea o 
cochetărie specială în felul deosebit de a se găti as- 
tăzi. Purta un taior nou, de culoare albastră, şi o 
bluză albă ; obrazul puţin pudrat şi părul pieptănat 
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lins o făceau să pară tînără şi plină de prospeţime. 

El își spălă fața, apoi stropi cu apă de colonie pro- 
sopul şi începu să se şteargă. 

— Fi, cum a fost 2... Acum, dragă nevastă, mărtu- 
riseşte pînă la capăt... 

— Eu, Miroşa, am fost în excursie prin comunele 
de muncă... 

Miron se încruntă. 

— Ce-i cu aceste excursii ciudate ? 

— Sînt foarte interesante. 

Desigur, Miron ghicise de la început de ce nu se 
dusese ea la sanatoriu. Îl supăra numai faptul că 
atunci îşi ascunsese planurile, ca şi cum el ar fi 
oprit-o să-şi petreacă vremea după bunul plac. În- 
semna că n-avea totuși încredere în el... 

— Şi bineînţeles, fără să obţii nici un rezultat... 
Nu-i aşa ? 

— Da, nu am putut da de nici o urmă. Am vizitat 
câteva din aceste comune... Am fost şi în nord... 

— Dar la Şastik ? 

— De unde ştii tu de Şastik? — îl întrebă ea ui- 
mită. 

— Avem o ingineră, Bratțeva... Poate o ştii... O fată 
foarte frumoasă... Şastik a educat-o... A mai venit la 
noi de curînd, tot de acolo, un tînăr... Vakir... Foarte 
curios băiat... E şi el din Moscova. A şters-o de acasă 
în acelaşi an cu Kiriuha... 

Olgă deveni atentă : 

— Ei şi ? Ai vorbit cu el? 

— O dată a donmit chiar la mine... Am făcut îm- 
preună şi o cursă de alergări... Ceea ce m-a uimit mai 
mult e că are acelaşi tic: își smucește mereu capul... 

— Pe cuvint de onoare, Miron, că pentru el aş mai 
veni o dată la voi... 

— Păi, să m@gem împreună, Olenka... — se bucură 
Miron. — Minunat! Zis şi făcut! 

— Ce tot vorbeşti, Miron !... Cum să merg ? — se 
indignă Olga. — Se poate 2... Am umblat eu pe dru- 
muri, dar sufletul îmi era tot ia fabrică... Mă trăgea 
acasă, mereu acasă... La înapoiere, am văzut că în 
lipsa mea diferiți nemernici cam încurcaseră ițele... 
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Din stradă se auzi claxonul unui automobil. 

— A venit Baleev... — zise Miron, grăbindu-se. — 
Hai s-o pornim, Olenka. 

Miron îi ţinu paltonul şi ea roşi de bucurie. 

'— Cu noi se întîmplă totdeauna aşa... — rîse Miron. 
— Imcepem să vorbim despre treburile personale şi 
terminăm cu economia politică... 

— Păi s-ar putea altfel? — se miră Olga. — Una 
e legată de cealaltă... 

— Nu prea înţeleg ce legătură există între Kiriuşka 
şi noua organizare a muncii de exemplu... 

— Cum se mai simte Paşa? — întrebă Olga, aşa, 
în treacăt. 

El mormăi cu nepăsare : 

— Mă întrebi pentru a doua oară de Paşa... 

— Dece să nu întreb de ea a doua oară ?... 

Miron porni spre ușă, dar întorcînd deodată capul 
întâlni privirea cercetătoare a Olgăi. Ea-şi plecă puţin 
fruntea, trăgîndu-și mănuşile. El se întoarse și o luă 
de braţ. 

— Ce ai? Nu cumva eşti geloasă ? 

— Poate că da. Se spune că gelozia e chinuitoare. 
Mie însă îmi face plăcere. 

— Ei bine, — murmură el cu blindeţe, — fii ge- 
loasă, dacă vrei... 

Claxonul se auzi iar, de data aceasta mai insistent, 
mai nerăbdător. E 

— Am stat de vorbă cu Vakir... — începu iarăşi 
Miron cînd ajunseră pe scară. — Însă mi-a retezat-o 
scurt. Ce te tot agiţi, — m-a întrebat. Nici nu-ţi cunoşti 
fiul, şi nici el nu te cunoaşte. Sînteţi nişte străini 
unul pentru altul. Nu încercaţi să înviaţi morţii... 

Olga îl întrerupse enervată : 

— Eu îmi caut copilul meu. Noi l-au pierdut și noi 
trebuie să-l găsim. Poate că nu-l căut numai pe el... 
Mă caut... şi pe mine. 

Miron simți în vorbele ei o dojană. 


— Am trimis scrisori în cîteva comune... — răs- 
punse Miron, voind să sublinieze că nici el nu ră- 
măsese nepăsător faţă de soarta copilului. — Dar nu 


cred să iasă ceva... 
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— Asta-i doar aşa, ca să nu zici că stai degeaba, 
Miron: cu scrisori nu poţi să îndrepţi greşelile. Cu 
atît mai puţin viaţa. 

Pînă la maşină  merseră în tăcere. Pentru prima 
ala. în aceste zile, erau îngrijoraţi unul pentru celă- 
alt. 
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Baleev strînse politicos mîna Olgăi și plin de atenţie 
o rugă să se aşeze alături de şofer : 

— Acolo a să vă fie cald şi o să vă simţiţi mai 
bine. 

Apoi o întrebă respectuos: - 

— Olga... vă rog să mă iertați... Care e numele 
dumneavoastră după tată ? 
= — Pur şi simplu, Olga. Toţi îmi spun aşa, Vikenti 

“Mihailovici. M-am obişnuit... 

— Scuzaţi-mă... dar, parcă, nu mi-e la îndemână... 

— Fii liniştit... — rîse Olga. — Totul e în ordine... 

Era o zi senină, plină de soare, cum rar se întimplă, 
dar răcoroasă, Sus, pe cerul albastru-lăptos, zburau 
avioane. Pe străzi era foarte multă lume. Lîngă gră- 
dina zoologică se îmbulzeau grupuri de pionieri, veniți 
în excursie. Miron văzu ceva nou şi majestuos atît în 
piața Insurecţiei cît și în Presnia Roşie. Nu mai fu- 
sese pe aici de vreo cinci ani. Strada, care pe atunci 
era mundară, neîngrijită, stradă de precupeţi, acum 
părea mai luminoasă și mai curată. Se vedeau multe 
case noi, cu magazine universale la parter. 

Baleev se uita cu plăcere și curiozitate pe fereastra 
maşinii. 

— Moscova trăiește o perioadă de înflorire primă- 
văratică... Poate că e o defiormaţie profesională, dar eu 
judec mişcarea ascendentă a vieţii după munca de con- 
strucție şi de reconstrucție din oraș. Am cunoscut lo- 
curile astea în copilărie şi în tinerețe; acum Îmi par 
cu totul noi. Cîndva am luptat aici, pe baricade... 

Cu ochii înduioşaţi se uita cînd pe-o parte a străzii, 
cînd pe cealaltă. 
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— Uite, în locul ăsta, — arătă el grăbit pe fereas- 
tră, am luptat alături de Schmidt... Un tînăr minunat... 
şi doar era burghez... Avea o fabrică de mobile... 

— Eram un băiețandru pe atunci... — îl întrerupse 
cu însufleţire Miron. — Dar iu foarte bine minte... 
Noi, copiii, nu ne temeam deloc de gloanţe. Ne învâr- 
team mereu pe aici, sub ploaia de foc... Unii dintre 
noi au ajutat chiar pe luptători... 

Olga întoarse capul şi rosti cu gravitate : 

— Aici a fost omorît tatăl meu. După aceea, mama 
şi cu mine am dus-o tare greu. Bine că mama a murit 
la timp. | 

— Tot rău-i spre bine... — rise Miron. — Dacă 
viaţa ta s-ar fi desfășurat altfel, eu nu te-aş fi întîlnit... 

— Cea mai bună şcoală pentru educaţie e revolu- 
ţia, — zise Baleev, ca pentru sine. — Cînd începem 
să ne abatem spre aşa-numitul profesionalism, ne pier- 
dem pe noi. Cel mai puternic caracter se fringe. Devinee 
inconsecvent. - 

„Asta gîndeşte despre sine...“ își zise Miron, zîm- 
bind. 

— Am auzit câte ceva despre încercările prin care 
ai trecut, Olga. Nu-i o glumă să-ți pierzi copilul... 
Te rog să mă ierți: ştiu că această discuţie este pen- 
tru dumneata un chin în plus... 

— Nu m-am împăcat nici acum cu acest lucru, Vi- 
kenti Mihailovici. — In ochii Olgăi luciră lacrimi. — 
Dar el trăieşte şi am să-l găsesc. 

Miron să lăsă pe spate, în colțul mașinii, şi aruncă 
o privire piezişă şi furioasă spre Baleev. Se spune că-i 
om civilizat şi cînd colo n-are un pic de tact: de ce 
dracu” a început discuţia asta ? 

— Ingăduiţi-mi să particip şi eu la căutarea băie- 
țaşului vostru. 

— „Băieţaşul“ are acum nouăsprezece ani, — zise 
Miron stăpînindu-și  enervarea. — An după an am 
publicat anunțuri în ziare ; dar pînă acum .n-am pri- 
mit nici un rezultat. Dacă-i sănătos şi trăieşte... 

__— Trăieşte, Miron !... — strigă Olga cu glas ră- 
sunător. 
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— Dacă-i viu şi nevătămat, — repetă el apăsat, — 
ştiind că are familie, părinţi — va răspunde odată și 
odată. Cred însă că ori a pierit, ori că nu prea dorește 
să se întoarcă la scumpii lui părinţi. Acest lucru mi l-a 
spus foarte sincer, cu destulă cruzime, un alt fugar 
de seama lui... 

— Vakir? — întrebă repede Olga. 

— Da. Vakir. Am motive să cred că soarta acestui 
tînăr nu se deosebeşte prea mult de soarta lui Kiril al 
nostru. Tinerii aceştia sînt deosebiți de ceilalţi şi-i 
cunoaștem prea puțin: trebuie să ştim să ni-i apro- 
piem. N-au amintiri prea plăcute despre noi. 

— Tare aş vrea să stau de vorbă cu el l.. 

— Mi-a istorisit lucruri ciudate... Te minunezi, pur 
și simplu, cum a izbutit să scape teafăr. A ajuns pînă 
acolo încît o precupeaţă i-a muşcat urechea. 

— IÎngrozitor, Miron ! 

— l-a muşcat urechea? — întrebă posomoriît Ba- 
leev, — Ce bătaie de joc... 

— Dacă nu m-ar îngrădi treburile, aş pleca chiar 
acum... 

— Trebuie să te ţii de cuvînt, Olga, — zise Baleev. 
— Profită de prima ocazie... 

— Negreșit, Vikenti Mihailovici ! 

— De cîte ori se vor aprinde becurile electrice, îmi 
voi aminti de dumneata, — glumi el, — şi voi fi gata 
să te întîmpin... 

Această simpatie neașteptată dintre Olga şi Baleev 
îl miră pe Miron. De obicei, Baleev nu plăcea mimă- 
nui din primul moment. Era foarte tăcut, iar faţa lip- 
sită de bunătate nu atrăgea pe nimeni ; uneori, stîn- 
jenea cu prezenţa lui. Miron şi Gleb avuseseră ne- 
voie de mult tact şi depuseseră multe eforturi, ca să 
se poată apropia de el. 

„Oare aşa se poartă întotdeauna cu femeile ?“ se 
gîndi duşmănos Miron. 

Maşina gonea prin pădurea golaşă, uşor învăluită 
în pîclă violetă. Copacii păreau trişti şi îngîndurați. 
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Numai brazii şi pinii rămăseseră verzi, împodobiţi cu 
ghirlande şi dantele grele de ace, iar printre trunchiu- 
rile albe ale mestecenilor, parcă transparenţi, cu cren- 
gile lor vaporoase, păreau turnaţi în aramă înverzită. 
De o parte şi de alta a drumului, dincolo de perdeaua 
de copaci, se vedeau vile construite în diferite stiluri : 
aici întîlneai şi case în stilul rusesc de odinioară, 
sculptate, cu balconaşe şi coloane, chalet-uri elve- 
tiene, cottage-uri și izbe țărănești, cum sînt acelea 
din jurul Moscovei. 

Miron făcu semn şoferului s-o ia pe un drumeag 
şi automobilul opri în dreptul unei case atît de vechi, 
de părea desprinsă dintr-o legendă, şi care avea în 
faţă o poiană largă. Atît poiana cît şi cărările largi 
erau presărate cu nisip galben. 

Coborîră tus-trei şi se opriră să cerceteze casa cu 
verandă mare, deschisă, poiana, florile şi zidul des 
de brazi seculari, ce se înălțau jur-împrejur. Brazii 
păreau că se preling pînă la pămînt, în franjuri alba- 
stre. Aerul era răcoros şi tare, din pricina izului îm- 
bătător de toamnă al frunzelor căzute, al ciupercilor 
şi al ierburilor ofilite. 

Olga se desfăta respirînd aerul de toamnă al pă- 
durii şi nările i se umilau de plăcere. 

— Cît de rar am prilejul unei asemenea bucurii... 

Miron şi Baleev, aparent nepăsători faţă de spaţiile 
vaste şi aromele pădurii, examinau atent casa, ca şi 
cum i-ar fi evaluat frumusețea şi confortul. 

— Construim prea rece, prea plicticos și prea sim- 
plist, — observă Baleev. — Aici, frumuseţea stilului 
și dragostea artistului se arată atît în elementele prin- 
cipale cît şi în amănunte. Uită-te numai la aceste co- 
loane sculptate, la aceste pervazuri dantelate, la bal- 
coane, la podurile caselor, la acoperișuri, chiar şi la 
bîrnele din care sînt duraţi pereţii: totul trăieşte, 
cîntă, freamătă şi parcă povesteşte basme. Noi con- 
struim primitiv, ca şi cum am vrea dintr-adins.să uci- 
dem din germene simţul frumosului, care zace în su- 
fletul fiecărui om. Casa trebuie să înalțe şi să impre- 
sioneze pe cel care o locuieşte. În casă, omul trebuie 
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să-şi trăiască viața, nu numai să se adăpostească. La 
noi, Miron Vasilievici, oamenii n-au nici o bucurie de 
locuinţele lor. Nu le iubesc. 

— N-avem spaţiu locativ, Vikenti Mihailovici. Nu 
de palate ducem lipsă, ci de un acoperiș... 

— Prostii! — i-o reteză brutal Baleev. — Noi doi 
sîntem vinovați. Dăm muncitorilor noștri nişte ca- 
zărmi oribile, de parcă sînt aziluri de noapte, și cău- 
tăm să-i convingem : deocamdată stai în ceea ce ţi 
se dă. Le pretindem muncă de calitate, măiestrie, şi 
îi băgăm în niște barăci de etapă. Locuinţa trebuie 
să-l educe pe om. Să-l ridice pe o treaptă de civili- 
zaţie mai înaltă. 

Miron îşi aminti cît de indignată era şi Paşa împo- 
triva construcţiilor gen cazarmă din oraşul socialist, 
cum se plîngea că a fost instalată într-o cutie de pia- 
tră. Era strigătul unui om silit să trăiască printre zi- 
duri odioase, care-i înghețau sufletul. Da, Baleev are 
dreptate. Prima ființă care-l uimise pe Miron cu vi- 
sările ei asupra înfrumuseţării locuinţelor fusese Na- 
taşa. Proiectele de locuinţe realizate de ea reprezen- 
tau o muncă plină de inspiraţie și dragoste față de 
om, Poate că practicismul lui mirosea, oarecum, a 
oportunism. Oare nu rămăsese în urma vieţii, în urma 
necesităţilor şi a cerințelor în necontenită creştere ale 
poporului ? Se simţi stingherit şi tăcu, 
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Pe verandă apăru însuşi Prihromov, cu faţa lumi- 
nată de bucurie. Făcu un gest larg cu mîinile şi spuse 
cu vocea lui de bas, înfundată parcă în mustăţile-i 
dese şi în bărbuţă : 

— Dragii mei, de ce staţi afară ? Poftiţi în casă... 

Olga sui cea dintîi pe scări, în goană, strigînd ve- 
selă ca o fată tînără: 

— Ilia Evseicii!! Dragul meu !... Cît de mult e de 
cînd nu te-am mai văzut! ... 

Il îmbrățişă şi-l sărută. Prihromov o strînse la 
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piept, apoi ţinînd-o de umeri, o îndepărtă puţin şi o 
privi în față: 

— Lasă că am să-ţi arăt eu ţie, Olgușka... O să-ţi 
trag o ocară... 

Baleev îi strînse politicos mîna şi Miron observă 
că aveau ceva comun în statură, în trăsăturile feţei şi 
în aerul dur care-i caracteriza pe amîndoi. ` 

— Mă bucur foarte mult că te văd, Vikenti Mihai- 
lovici. Nu te-ai schimbat deloc: ...aräți ca o fiară... 
Mi se pare chiar că... te-ai făcut şi mai fioros... 

— Nu-i de mirare... — glumi Baleev cu zîmbet 
sever. 

— Mirontal !... Nu te mai uita la mine aşa de tra- 
gic. Îţi mulțumesc că ai adus aici pe oamenii ăştia 
dragi... 

Din casă ieşi o femeie tînără, înaltă, cu o faţă lată 
de țărancă și cu păr blond, tuns scurt. Zîmbi tuturor 
cu multă prietenie şi spuse cu o voce puţin cîn- 
tată : 

— Bine-aţi venit, tovarăşi !... Poitiţi numaidecît în 
casă ; aici e rece. 

Cu o grijă aproape maternă, cu mişcări largi şi 
line, așeză pe umerii lui Prihromov o pătură mare, 
călduroasă. Apoi o îmbrăţişă pe Olga şi o sărută. 

Din uşa deschisă se auziră strigătele mînioase ale 
Minodorei : 

— Hai, intraţi, intraţi odată !... Ce obicei prost e 
şi ăsta, să staţi în frig. Raisa! Adu-i înăuntru... 

— Hai să intrăm, prieteni, că altfel se înfurie rău 
Minoga... Mirontal, Mirontal, unde ţi-e curajul 2... 

Prihromov îl luă de braţ pe Baleev, şi-l conduse 
spre uşă. Raisa şi Olga se îmbrăţişau ca nişte vechi 
prietene. Miron. se miră: Olga se şi împrietenise cu 
această femeie ? Raisa observă privirea lui şi zîmbi. 

— E oare o noutate pentru dumneata, tovarăşe Va- 
taghin, că sîntem prietene ? 

— Miron nu ştie că Raisa a fost odată muncitoare, 
la noi, în fabrică. 

— Va să zică ai lucrat în acelaşi timp cu Na- 
talka ? | 

— Pe Nataşa o văd rar, — oftă cu regret Raisa. 
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— Se pare că are mari succese: a susținut admirabil 
un proiect de arhitectură şi se pare că a primit şi un 
premiu. | 

— Ce netrebnică !... — se indignă vesel Miron. — 
Ne vedem în fiecare zi, am petrecut și o seară fru- 
moasă împreună, dar nu mi-a spus mici un cuvînt... 

— Modestie de artist.. — glumi Raisa. 

După ce se dezbrăcară în antreu, trecură într-o ca- 
meră mare, luminoasă, cu un şemineu uriaş, îmbră- 
cat în plăci străvechi de faianţă cafenie, şi împodo- 
bit cu basoreliefuri bizare şi cu cornişe. Minodora îi 
întîmpină  examinîndu-i pe fiecare prin pince-nez-ul 
ei, ca un judecător sever. Apoi păşi amenințătoare 
spre Baleev şi îi întinse mîna. 

— N-am ce să zic, Baleev... Grozav mai eşti !... Ai 
avut chiar timpul să încărunțeşti... Ai reuşit să te 
transformi în specialist sadea... Mai ţii minte cum te 
povățuia Vladimir Ilici ? 

Baleev se fîstîci şi mormăi ceva. Miron îl vedea 
pentru prima dată încurcat şi simţi un fel de satis- 
facţie : nu era deci atît de puternic şi de aspru cum 
şi-l închipuiau oamenii. Minodora îl dădu la o parte 
pe Baleev, se apropie de Olga şi o sărută supărată pe 
obraz. 

— Cu tine nici n-ar trebui să stau de vorbă. Ai ieșit 
pe una din porţile fabricii şi, gata, ai şi intrat pe cea- 
laltă... : 

— Mi s-a făcut dor, Minodora... şi mie de fabrică 
dar şi fabricii de mine. Poate fi vorba de cură cînd 
inima îţi e cuprinsă de neliniște? La primul semnal 
am şi venit. 

— Înseamnă că ordinea voastră nu face doi bani, 
dacă fără tine fabrica e zgilțiită de friguri. 

Raisa surîdea calm şi gesturile ei molcome creau o 
atmosferă plăcută, intimă. Miron observă că aici nu 
Minodora era forţa principală, ci această femeie mo- 
destă, veşnic zîmbitoare. Cînd era ea de faţă respirai 
uşor, plăcut. Minodora părea inofensivă şi puțin haz- 
lie. Raisa, fără să facă pe stăpîna casei, tăcea, dar 
în zâmbetul ci prietenos, nestins, se simţea limpede 
echilibrul şi siguranța. Toţi vedeau că această femeie 
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voinică, blîndă, cu faţa albă şi ochi blînzi, de mamă, 
răspîndea bunătate şi farmec. Te simţeai liber, ne- 
stînjenit, cu inima deschisă, şi-ţi venea să vorbeşti şi 
să zîmbeşti fără sfială. Se observa că în casă tonul 
îl dădea ea şi nu Minodora, care părea un musafir 
supus, şi care se bucura tot atît de mult de atmosfera 
liberă, caldă și sinceră. Prihromov părea aici un alt 
om, mai simplu şi mai plin de viaţă. 

Camera cu portretele clasicilor marxism-leninismu- 
lui şi a lui Pușkin atîrnate pe pereţi, masa mare de 
scris din fața ferestrei, divanul de lîngă ea, fotoliile 
şi scaunele obişnuite arătau că aici se află cabinetul 
de lucru al lui Prihromov. Prin fereastra uriaşă, se 
vedea o poiană plină de flori, iar în depărtare, între- 
tăiată de dealuri şi petice de pădure, se întindea cîm- 
pia de pe celălalt mal al rîului Moscova. În pădure 
se zăreau mai multe izbe şi o turlă albă de formă pi- 
ramidală. . 

— Acest peisaj, — spuse Prihromov, arătînd spre 
fereastră, — arată întocmai ca pe vremea lui Ivan cel 
Groaznic : acelaşi pustiu sălbatic. Iar alături, se află 
un măreț centru de cultură mondială. 

— Pămîntul e bătrîn, dar oamenii sînt tineri... —- 
observă Miron. 

— In curînd însă n-ai să mai recunoşti nici locu- 
rile astea, — continuă Prihromov. — Pe aici va trece 
canalul Volga-Moscova şi pe malurile acestea se vor 
ivi noi aşezări: oraşe, uzine, fabrici. Ah, să mai 
trăieşti încă vreo patruzeci de ani şi să mori în epoca 
comunistă! Ce minuni am săvîrşit noi în acești 
ani |... 

Baleev glumi binevoitor : 

— Sîntem tare dornici de minuni. Și cu cît săvir- 
şim mai multe, cu atît vrem mai multe. Vorba ceea: 
pofta vine mîncînd. Dar minunile astea sînt ca fur- 
tuna — te cam fac să-ţi pierzi capul. 

„Se spovedeşte în felul lui...“ gîndi Miron, desco- 
perind parcă ceva nou la Baleev. 

— Trebuie să recunoşti, Vikenti Mihailovici, — 
spuse grav Ilia Evseici, — că nu-i timpul să murim 
tocmai acum. Ar fi chiar o prostie... 
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— Eu nu mă gîndesc la asta... — răspunse Baleev 
repede şi tăios. — Ştiu că o să mor subit, pe neaştep- 
tate, în toiul muncii. Cînd anume? — asta n-are 
nici o importanţă. 

Pe divan, Raisa şi Olga şuşoteau cu însufleţire. O1- 
găi îi luceau ochii, faţa i se îmbujorase. Raisa, deși o 
asculta cu interes și se însufleţea şi ea de discuţia 
purtată, totuşi continua să rămînă la fel de senină şi 
de calmă. Îi urmărea cu luare aminte pe oaspeţi, şi pe 
Prihromov, gata în orice clipă să se ridice şi să se 
apropie de ei, dacă ar îi observat că e nevoie de ceva. 
Minodora ieşise pentru un moment. Cînd intră din 
nou, Raisa păru că n-o ia în seamă. Dar Olga vedea 
că aici Minodora se purta altfel decît în oraş: pre- 
zența Raisei o estompa, o îmblinzea, o însenina. 
Această schimbare se petrecea în ea nu fiindcă ar fi 
fost nevoită să se supună soţiei lui Prihromov, ci 
fiindcă-i plăcea, pesemne, echilibrul calm al Raisei. 
Cînd se întîlneau privirile acestor două femei, Olga 
observa cum Minodora devenea îndată mai caldă, şi-i 
răspundea, zimbindu-i duios, în felul ei. 

— E gata dejunul, tovarăşi... — strigă Minodora, 
venind în grabă spre bărbaţi. — Ei, Baleev, te-ai 
apucat să trîmbiţezi pe la toate colțurile că specia- 
liștii de pe șantierul tău sînt neprihăniţi ca nişte fe- 
cioare ? Şi totuşi, la voi a fost pescuit un crap de 
toată frumuseţea ! Aţi căscat gura amîndoi: şi tu şi 
Vataghin. Ei, vezi, altădată să nu-ţi mai pui capul 
pentru nimeni... 

Baleev zîmbi politicos şi reținut, încercînd să scape 
cu o glumă. . 

— Statul major al sabotorilor, tovarăşă Minodora, 
a fost organizat, pare-mi-se, la Moscova. Tu... smulge 
rădăcinile aici... Pe Bublikov şi gaşca lui i-am alun- 
gat noi, din proprie inițiativă. De ce nu vrei să apre- 
ciezi meritele noastre ? 

- - Tu, Baleev, ai fost întotdeauna încăpăţinat şi 
încrezut. In fond, m-ai prea fost un om de colectiv. 
Chiar din partid ai făcut parte doar ca amator... 

Spre uimirea lui Miron, Ba'eev nu se supără de- 
loc, ci se înveseli. E adevărat că tresărise la cuvin- 
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tele Minodorei, dar în ochii săi aspri, sclipise un zîm- 
bet. O privi ţintă şi-i răspunse cu oarecare provo- 
care: 

— Nu uita, tovarășă Minodora, că eu am luptat, 
cîndva, împreună cu tine, pentru linia leninistă. Adu-ţi 
aminte : am fost alături de tine şi nu de țircovnici de 
teapa lui Bogdanov. Deşi mi-a fost prieten în copi- 
lărie. 

— Cîndva ?... Cîte nu s-au întîmplat cîndva... Dar 
acum ? 

Baleev  iînișcă din sprîncene şi zise, ironizînd-o pe 
Minodora : 
= — Acum am venit la Moscova să înfățişăm un ra- 
port asupra victoriilor noastre. Comisarul poporului 
a recunoscut că șantierul nostru este cel mai civilizat. 
Însă adjunctul meu, — Strijevski — creează aici un 
front duşmănos împotriva noastră. Bine-ar fi să ne 
ajuţi să lichidăm acest front. 

— Cînd va fi cazul, vom hotărî pe cine şi cum să 
lichidăm... 

— Nu te sfădi cu noi, Minodora... — interveni Mi- 
ron cu aerul unui ostaş care abia așteaptă să se avînte 
în tuptă. — Sîntem oameni mărinimoşi, dar şi foarte 
aspri. 

Minodora îl măsură din cap pînă-n picioare cu o 
privire supărată, dar nu reuși să-şi stăpînească un 
zîmbet de mulțumire. Pînă şi Baleev observă că Mi- 
nodorei îi făcea plăcere să stea de vorbă cu ei. Aşa-i 
era firea: cu cit era mai bucuroasă, cu atît se purta 
mai grosolan. œ 

Miron îşi scoase pipa şi se pregăti s-o umple cu 
tutun. 

— Ei, tu, Vataghin, nu-ţi da drumul aici... Nu eşti 
pe șantier : aici, are cine să te pună la punct... 

— Dimpotrivă, Mirontal, dă-i drumul... — zise Pri- 
hromov. 

Miron tresări dindu-şi seama că făcuse o greșeală, 
şi-şi vîrî pipa în buzunar. 

— Cer iertare! De data asta am greşit... 


600 


Raisa se apropie încetișor de ei. Îl luă drăgăstos de 
braţ pe Prihromov şi-i pofti pe toți în sufragerie. 

Prihromov murmură cu gingăşie: 

— Din dragoste se naște adevărata frumuseţe. Iar 
frumusețea cea mai vie este înţelepciunea! Poftim, 
serviţi curmala ! 

Se îndreptară spre sufragerie. Minodora mergea în 
față cu Baleev, Miron după ei, iar Olga rămase în 
urmă. Prihromov  iscodi cu privirea spre Miron şi 
Olga, apoi se uită întrebător la Raisa. 

— Olgușa ! — o chemă el. — Hai aici, ștrengărițo... 
Vino-ncoace... Vino |... ; 

Cînd Olga se apropie rîzînd, Prihromov începu s-o 
certe în glumă : 

— De ce-ţi faci de cap, tovarășă Vataghina ? De ce 
nu-ți plac sanatoriile ? 

— Ilia Evseici, nici n-am fost la sanatoriu... 

— Cum adică, n-ai fost ? Spune-o de-a dreptul... 

— Ilia Evseici, am umblat o lună întreagă prin 
Uniunea Sovietică. Ştii doar că noi călătorim din an 
în paşti... clădim țara, dar n-o vedem. Am dat un 
exemplu bun. Ca să înveți şi să te cultivi, trebuie să 
vezi totul cu ochii tăi. 

— Hm. Asta n-ai spus-o prea rău... 

Raisa îi strînse mîna lui Prihromov, făcîndu-i semn 
să n-o mai atace pe Olga. 

— Călătoria asta, Ilia, a fost necesară pentru 
Olenka. A prins puteri, s-a mai înviorat, 

— Bine, bine; nu te contrazic: ştie ea mai bine 
ce are de făcut... Ne-ai bucurat mult că ai venit, Ol- 
guşa. i 
Apoi se plecă spre urechea ei: 

— Ei, şi cu el cum merge ?... Nu cumva este vreo 
problemă ? 

— Nu ştiu, Ilia Evseici. 

— Cum adică, nu ştii? Atunci cine să ştie? Ce oa- 
meni ciudaţi ! Las” că-l lămuresc eu acuși... 

— Nu, nu, Ilia Evseici, — se sperie Olga. — Te 
rog... nu trebuie... 

Se aşezară cu toții la masă, în sufragerie — o ca- 
meră spațioasă şi luminoasă, cu pereţii goi, cu un bu- 
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fet vechi, cît toate zilele, şi un pian. Minodora îndepli- 
nea rolul de gazdă. Li se servi omletă și cafea cu 
lapte. 

Miron le istorisi convorbirea cu comisarul poporului. 
Prihromov rîdea cu b!îndeţe şi murmura cu căldură: 

— E un om curat ca un cristal! Un uimitor organi- 
zator și un poet în munca lui. Mă tem însă c-o să se 
mistuie prea repede. Nu se cruţă... 

— Iar el e foarte neliniștit de tine, Ilia Evseici... — 
zise îngrijorat Miron. — Vouă amîndurora ar trebui 
să vi se toarne cu forţa sănătate... Altfel, nu poate 
omul să se înţeleagă cu voi. 

Raisa îl întrebă pe Baleev cînd va fi gata barajul. 
Baleev răspunse în silă, ca şi cum s-ar fi săturat să 
vorbească de lucruri de mult cunoscute. Totul depin- 
dea de organizarea precisă și hotărită a maselor şi de 
buna funcționare a tuturor sectoarelor conducerii : 
mecanizarea, transportul feroviar, serviciul de cadre 
și ajutorul de la centru. Ultima adunare a activului 
arătase că toţi sînt gata de luptă. 

— Nu numai că sînt gata, Vikenti Mihailovici, — 
se grăbi să spună Miron. — Lupta e în toi! 

Vikenti Mihailovici obiectă tăios că deși lupta era 
în toi, nu aveau la îndemînă destui şefi de manevră 
şi mecanici la macarale şi tocomotive. — Lucrăm une- 
ori în două schimburi la şir, spuse el. Stricăm încă 
destule locomotive şi macarale şi istovim oamenii din 
pricina lipsei de calificare. Oamenii pe care-i avem nu 
rezistă la încordare, și dorm, pur şi simplu, 'stînd la 
lucru. 

— Asta-i prea de tot... — interveni sever Prihro- 
mov. — Înţeleg entuziasmul... Dar... nu crezi, Miron- 
tal, că la voi acolo mai dăinuie încă un fel de roman- 
tism exagerat ?... 

— Am să le trimit o comisie, Ilia... — zise amenin- 
țătoare Minodora, dar în calmu! ei nu se simţea nici 
o amenințare. 

Miron protestă indignat şi oarecum ironic împotriva 
pesimismului lui Vikenti Mihailovici. Vorbind de lip- 
surile care mai dăinuiau, directorul şantierului uitase 
să pomenească de rețeaua deasă a cursurilor de cali- 
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ficare, care dăduseră deja muncitori buni. Uitase să 
se laude cu „musca“ de care vorbise astăzi Sergo. 

Calmă și cu mult tact, Raisa aduse vorba de nive- 
lul la care se ridica apa. Baleev se învioră şi începu 
să povestească cum vor fi inundate malurile pe care 
se aflau sute de sate. Satele acestea au şi început să 
fid mutate în alte locuri. Apa se va ridica, la baraj, 
cu cincizeci de metri și lacul de acumulare pe care-l 
va forma va fi lung de o sută de kilometri. Catarac- 
tele vor dispare sub apă, la o adincime de treizeci de 
metri. Canalul va lega trei mări. 

Prihromov ridică uimit sprîncenele : 

— Asta-i fără îndoială ceva măreț. Dar... să-mi fie 
cu iertare: dealurile cum rămîn ? Se vor scufunda şi 
ele în viltoarela asta ? Ce-ar fi, Raisa, să ne ducem şi 
noi să admirăm această privelişte minunată ? Cînd se 
vor întîmpla astea, tovarăşi ? 

— În mai. Vom pregăti o şalupă cu motor, Ilia Ev- 


seici... Ori un iaht... Cum vei dori... — făgădui Miron, 
plin de el. 

— Pe mine de ce nu mă pofteşti, Vataghin? 
laht 1... — se mînie Minodora. 


Miron răspunse brusc, încântat să se răzbune: 

— Nu spuneai tu că ai hotărît să mă exilezi la Bal- 
haş ? 

— Fii liniştit; vom avea noi grijă de soarta ta. 

Din ochi, însă, îşi zimbeau unul altuia. 

Prihromov îşi mișca mustăţile lui dese, clătina din 
cap şi se uita la ei dojenitor. Deodată, izbucni într-un 
rîs înfundat : 

— Cavalerii şi-au încrucișat spadele... Minoga e 
tot atit de tare ca şi zeița Nemezis, dar tu, Mirontal, 
nu eşti singur: în Olguşa ai un sprijin pe care te poți 
bizui. Cît despre mine, vorba ceea: vitam impendere 
vero — adică să-ți sacrifici viața pentru adevăr. — 
Imi scot sabia în apărarea ta. Deşi un înţelept bur- 
ghez susținea că adevărul este mai plicticos decît ră- 
lăcirea, trebuie totuși să declar că realitatea noastră 
e mai bogată și mai minunată decît visul. 
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— I-a dat drumul la morișcă! — îl repezi Mino- 
dora, care îl asculta însă atentă. 

Baleev surîdea în barbă şi schimba din când în cînd 
priviri cu Olga, care-i zîmbea cu încredere şi bucurie. 
Pe Prihromov îl asculta cum ascultă o elevă entu- 
ziastă pe cel mai iubit profesor. Raisa, cu ochii ei li- 
niştiți, era mulţumită dei aceste clipe. Din cînd în cînd 
le amintea prietenos oaspeţilor că trebuie să mănînce 
tot ce li se serveşte, ca sä dea dovadă de sinceritate 
şi cinste. 

Glumiră, înveseliţi de această expresie neobişnuită : 
„să mănînci, ca să dai dovadă de sinceritate şi cinste“. 

— Minunat, Raisonka !... — strigă entuziasmat Pri- 
hromov. — Mi-ai dat cheia pentru demascarea aces- 
tor oameni. Voi începe cu Olga. O muieruşcă aidoma 
unei lumînări: arde la amindouă capetele. În viaţă, 
e plină de abnegaţie, modestă, consecventă, bună bol- 
şevică. Dar furculița şi cuțitul le ia în mînă cu teamă, 
tremurind, de parcă ar roade-o un vitrme; ori poate 
i-o fi dor de Mirontal... 

Prihromov clipi şiret. Olga se aprinse la faţă. Rî- 
seră cu toţii, iar Baleev se lăsă pe speteaza scaunu- 
lui, admirînd-o. Numai Raisa rămase calmă, ca şi 
înainte ; atitudinea ei îi dădea un aer măreț. 

— Să-l luăm acum pe Mirontal. Şi-a făcut un re- 
nume destul de bun; e combativ... uneori depăşeşte 
chiar măsura... era să mă curețe și pe mine odată... 
bun la inimă, necruţător la minte, diavolul... Mănîncă 
domol, pe furiş, și se tot uită în jur ca şi cum s-ar 
apăra. Cuţitul şi furculiţa le aşează fără zgomot. Are 
conștiința încărcată. Vrei să zici că nu-i adevărat? 
Căteşterte !  Tăinuieşti tu, fățarnicule, fapte de care 
ţi-e teamă să-ți aminteşti... Dixi... 

— Ehei, n-ai spus nici o noutate !... — făcu deza- 
măgită Minodora. — Eu spun demult să fie luat la 
rost și săpunit bine. 

Miron bătu din palme. 

— Bravo, Ilia Evseici! Clarvăzătorule! E prime]- 
dios să mănînce cineva la tine. 
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Miron întîlni ochii pătrunzători, profund neliniştiţi, 
ai Olgăi. Prin ei trecu o umbră de durere şi îndoială. 

— Nu, Ilia Evseici, n-ai dreptate, — spuse ea. — 
Miron e drept, şi sincer. Din acest punct de vedere, e 
un om absolut fără pereche... 

— Fără pereche 2... Absolut fără pereche ?... — se 
miră Prihromov. — Ce ziceți de asta... 
~ — Mă nelinişteşti serios, Olga, — mormăi Mino- 
dora. — Încerci să pari, în faţa lui, mai mult decît 
ești. 

pă Minoga ! — strigă Prihromov, ameninţind-o cu 

furculița. Tu repeţi vorbele unei literate burgheze care 
afirma cu neruşinare că femeia încearcă, aproape în- 
totdeauna, să pară mai mult decît e în realitate. Zice 
că de-aici provine înclinația femeilor spre diferite 
forme de fals şi minciună. 

— Bucherule !... Astea-s vorbe de belfer... Freacă-ţi 
ochii mai bine: tu nu vezi cum s-a împopoţonat ? Ta- 
ioraşul... bluza... A avut grijă să se şi pudreze... 

— Asta înseamnă că-i place să fie îngrijită şi că 
respectă oamenii și locul pe unde umblă... — explică 
blînd Raisa. Se simţea în glasul şi în zimbetul ei că 
se mîndrește cu Olga. 

— Asta-i, Minoga: iată adevărul epocii noastre, 
Dixi. 

— La noi, în industria de becuri, — continuă cu 
demnitate Raisa, — dragostea de curățenie ca şi ele- 
ganța fac parte din specificul producției. Uitaţi-vă la 
mîinile ei: astfel de miini poate avea doar o muzi- 
cantă. Olga are într-adevăr transparenţa unui bec, şi 
eu o iubesc foarte must... 

— De ce vă năpustiţi asupra mea, diavolilor ? — se 
înfurie Minodora, ridicîndu-se deodată de pe scaun. — 
„Acest om fără pereche“ (făcu ea semn cu degetul 
arătînd spre Miron), nu face nici cît degetul cel mic 
al Olgăi... deşi am ocărît-o zdravăn... 

Se apropie de Olga şi o sărută pe frunte. 

— Minoga, tu eşti o femeie mare... — proclamă în- 
duioșat Prihromov. 
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Zgomotoşi, ieşiră cu toţii din sufragerie şi se în- 
dreptară din nou spre biroul lui Prihromov. 

Baleev se opri, aşteptînd să vină Olga și Minodora. 
Voi să le spună ceva, dar pînă la urmă renunță şi zîm- 
bindu-le cu prietenie, trecu în odaia lui Prihromov. 

— Ce om admirabil e Bal!eev, Minodora! — zise 
Olga entuziasmată, şi spre uimirea ei, Minodora îi po- 
vesti sfătos şi cu căldură: 

— Vladimir Ilici l-a iubit foarte mult... Noi însă 
n-am ştiut să-l păstrăm în partid, — ne-am purtat ca 
nişte fîinfumuraţi. Se simțea singur. Și cît de înflăcă- 
rat a fost pe vremuri. Și ce ziarist bun era! 

— Şi tu eşti bună, Minodora... — Olga îi strinse 
prietenește mîna uscăţivă şi-i șopti la ureche: — Ah, 
numai dacă te-ai mai lăsa de grosolănia asta de pa- 
radă... 

— De ce vorbeşti prostii ? Momiie ce eşti! 

— Ta cunosc bine, Minodora... Ştiu ce se petrece 
înlăuntrul tău... 

— Nu ştii nimic... Mai bine ai avea grijă de tine... 
Și ţi-ai mai vedea de sănătate... 

Minodora se întoarse repede și dispăru pe ușă. 

„„Prihromov citea o scrisoare, care îi provoca o ui- 
mire atît de mare, încît îşi frămînta între degete cînd 
bărbuţa, cînd mustăţile, ridicînd întruna din sprin- 
cene. Raisa îi făcu semn cu mîna Olgăi să ia loc tîngă 
ea, pe divan. Olga se aşeză repede, irăgîndu-şi picioa- 
rele sub ea. 

Baleev era instalat comod în fotoliu şi se uita dis- 
trat într-un album cu fotografii. 

— Aşa Mirontal. Dacă n-a stat sincer de vorbă cu 
tine, înseamnă că nu te bucuri de încrederea lui, ca 
prieten şi tovarăş. Asta nu-ți face cinste. 

— Ce s-a întîmplat ? — se nelinişti Olga. 

Raisa îi puse încet şi liniştitor mîna pe umăr, fă- 
cîndu-i semn să tacă şi să asculte. 

— Tot ce serie e adevărat, — zise gînditor Prihro- 
mov. — Tmi amintesc foarte bine de această întîm- 
plare : îşi asumase o misiune de răspundere excepţio- 
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nală. De ce nu a adus la cunoștință chiar atunci, în 
ce împrejurări l-a împușcat pe ostaş? Din scrisoare 
se vede că a suferit o puternică zdruncinare nervoasă. 
Aşa e, a fost bolnav multă vreme. Ș-apoi... 

— A căutat să-și salveze pielea... Să şteargă ur- 
mele... — se înfurie Miron și-și trecu privirea grea 
asupra Raisei, a Olgăi şi a lui Baleev, ca și cum ei 
ar fi fost vinovaţi. — Afară cu el și nimic mai mult |... 

Raisa asculta cu un calm senin în ochi şi cu un 
zîmbet plin de înţelegere. Olga se uita ţintă la Miron 
şi faţa ei căpătă dintr-o dată o expresie de suferinţă. 
Părea să nu fie atentă la discuţie şi nici să fi înţeles 
despre ce era vorba ; însă ieşirea lui Miron o uimise. 
Poate că o speriase glasul, privirea, întreaga lui înfă- 
țișare. Şi Prihromov desigur fusese surprins de atitu- 
dinea neînduplecată a lui Miron şi de privirea lui, rece 
ca de gheaţă ; acurh vorbea mai prudent, mai delicat, 
dar se uita la Miron cu ciudă și uimire. In timpul 
acesta, Baleev se ocupa stăruitor de album, prefăcîn- 
du-se că nu-l interesează discuţia. 

— Tu, Mirontal, priveşti această întîmplare, aș zice, 
în mod schematic. Cezar arată limpede aici că a vrut 
să trăiască toată întîmplarea singur, în el. La început 
n-a dat faptei lui nici o importanţă ; lașul acela ar fi 
fost în stare să-l trădeze şi odată cu asta să dezvăluie 
secretul militar. Mai tîrziu, însă, Cezar a retrăit du- 
reros această întîmplare... 

— Nu e deajuns să fie alungat din partid ; trebuie 
arestat !... — strigă furios Miron. — Prea umblaţi cu 
mănuşi ! Auzi, a retrăit dureros !... Licheaua |... 

Prihromov îl întrerupse precaut : 

— Uiţi, Mirontal, că oamenii au capacitatea de a 
suferi. O capacitate minunată ! Nu vorbesc de supu- 
nerea tragică în fața soartei, ci despre năzuinţa, vije- 
lioasă de a dezvălui contradicţiile. Pentru a înţelege 
omul, în toată complexitatea lui, trebuie să știi tu în- 
suți să trăieşti. Acest lucru e greu, dar necesar. Şi 
aducător de bucurii, Mirontal. Adu-ţi aminte de Bai- 
ka'ov... Giândeşte-te la Olenka... sau la tine la urma 
urmei... Există o vorbă înţeleaptă : numai ceea ce nu 
se întîmplă nu îmbătrîneşte niciodată. In comporta- 
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rea lui Cezar, tu desluşeşti doar un om egoist, eu însă 
cred că a făcut sacrificii mari în dauna personalității 
sale. Engels a spus răspicat în legătură cu Stirner : 
inima omenească e altruistă şi capabilă de sacrificii, 
datorită în primul rînd egoismului ei. 

Pe Miron îl indîrjeau şi parcă îl înghețau poveţele 
lui Prihromov : îşi freca încăpăținat craniul cu palma 
şi zîmbea ironic, ascultind cuvintele rostite de vocea 
de bas a lui Ilia Evseici, ca şi cum le-ar fi primit drept 
flecăreala naivă a unui bătrîn cu totul rupt de viaţă. 

— Dacă am adopta punctul tău de vedere, Ilia 
Evseici, ar însemna nu numai să justificăm acţiunile 
tuturor dușmanilor moșiri, dar să și dezarmăm în fața 
lor. Asta-i tolstoism curat. 

Prihromov înălță capul : avea mustăţile zburlite, iar 
în ochi îi jucau licăriri şirete. 

— Tăgăduiești oare că aruncarea în aer a podului 
a fost o faptă plină de abnegaţie? 

Miron confirmă enervat : 

— Din moment ce a primit o misiune, trebuia s-o 
ducă la îndeplinire. E ceva firesc. 

— Depinde... Nu oricine ar fi putut s-o ducă la bun 
sfîrșit. Omul mergea la moarte sigură. Spiritul său 
inventiv a salvat armata de la o eventuală distrugere. 
E important, ori nu ? 

Miron zîmbi din nou, lăsînd să se înțeleagă că și- 
retlicul lui Prihromov nu era pentru el decît un sim- 
plu joc de copil. Nu-l mai interesa atitudinea pe care 
o aveau față de disputa lor, oamenii apropiați din jur. 
Socotea că numai el avea dreptate și că subtilităţile 
psihologice ale lui Ilia Evseici nu-i vor putea zdrun- 
cina fermitatea lui principială. 

— Asta n-are nici o legătură cu chestiunea noastră, 
Ilia Evseici. In cazul de față nu consider importantă 
îndeplinirea misiunii, ci faptul că omul a ascuns mulți 
ani partidului acest secret. A comis o crimă şi de aceea 
mi-e duşman.. 

-— Dar asta l-a costat destu'e suferinţe... Nu-i vorba 
de o taină cu conținut dușmănos, ci de o greşeală. O 
greşeală săvirşită fără gînd ascuns, în momente cu 
totul excepționale. 
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Miron respinse cu încăpăţinare argumentul lui Pri- 
hromov. 

— Asta nu mă interesează, Ilia Evseici. Socotea, 
pesemne, că suferinţele lui erau un rău mai puţin su- 
părător decît dezvăluirea sinceră a tainei. Orice indi- 
vid care suferă de mustrări de conștiință este un sa- 
botor și ticălos în stare latentă. N-am încredere în 
astiel de oameni. 

— Vrei să spui că n-ai încredere nici în tine ?... — 
întrebă deodată Olga indignată. Sirînse puternic mîna 
Raisei, își lăsă jos picioarele de pe divan şi-şi în- 
dreptă trupul. Uimită, se uita la Miron încercind să-i 
prindă privirea. — Atunci n-ar trebui să mai ai încre- 
dere nici în mine... Vorbeşte deschis, așa cum știi... 

Neliniştită, Raisa se aplecă peste umărul Olgăi. 
Apoi se ridică și luîndu-i mîinile o trase de pe divan. 

— Hai, Olenka, vino să ţi-o arăt pe fetița mea. S-a 
trezit şi cere de mincare. 

Undeva, mai departe, se auzea un plins de copil. 

7 Nu! Stai puțin, Raisa. Vreau să-i aud răspun- 
sul... 

Miron nu-i aruncă mäcar o privire: părea că nici 
nu-i auzise întrebarea. Se vedea însă că era încordat 
şi tresărise cînd îi auzisq glasul. 

Cu duioșie, dar şi cu severitate, Raisa se adresă lui 
Prihromov : | 

— Ai uitat, Ilia Evseici, că trebuie să iei doctoria ? 

În clipa aceea Minodora apăru ținînd în mînă un 
păhărel plin cu un lichid și se îndreptă spre Prihro- 
mov. 

Ascultător, Prihromov bău doctoria, înapoie Mino- 
dorei păhărelul, apoi se adresă cu gingăşie Raisei : 

— Du-te, Raisonka, și îndeplineşte-ţi datoria de 
mamă. 

— Şi tu ce te-ai dezlănţuit aşa? — întrebă mirată 
Minodora. 

Dar Olga, fără să-i dea nici o atenţie, zise cu glasul 
iremurind de patimă : 

-- Pentru a condamna cu hotărîre pe alţii, trebuie 
să ai curajul să te pedepsești cinstit mai întîi pe tine 
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însuţi. Oare noi n-am ascuns partidului viața noastră 
rușinoasă, a cărei victimă a fost chiar copilul nos- 
tru 2... Ai să zici că asta e o chestiune particulară, pur 
familiară. Da, aşa am crezut şi eu. Însă nici tu, nici 
eu mu socoteam că făptuisem o crimă. Dar n-am fä- 
cut decît să ne autoliniştim, cînd de fapt, simţeam cu 
totul altceva. Oare pe tine nu te-a ros niciodată con- 
știința ? 

Miron întoarse spre Olga o față nectintită, apoi ri- 
postă cu ironie tăioasă : 

— Într-un cuvînt, cine sa socotește îndeajuns de 
curat să arunce cel dintîi cu piatra. De unde pînă 
unde, Olga, această smerenie creştinească la tine ? 

— Olga este un om deschis și sensibil, — zise Mi- 
nodora batjocoritor. — Iar tu eşti de piatră. 

Infuriat la culme, Miron se ridică de pe scaun. Mii- 
nile îi tremurau: dar acest lucru îl observă numai 
Olga. După acest tremur îşi putea da — ca și în tre- 
cut — seama, că Miron era jignit şi scos din fire. Și 
Baleey se ridică și făcu vreo cîţiva pași prin cameră. 
Raisa schimbă o privire cu Prihromov și întîlni zîm- 
betul lui blajin. Apoi se uită la Minodora, care îi li- 
nişti temerile : 

— Du-te, Raisa. Nu-i decit o discuţie prietenească. 

— Am înţeles, Miron, care e fondul chestiunii... — 
zise emoţionată Olga. — Dacă pentru tine totul e 
atît de limpede și atît de simplu, am să depun şi eu o 
declaraţie. Să judece partidul ceea ce i-am ascuns noi. 
Şi noi doi am dus la pieire un om... Pe singurul nos- 
tru copil... 

Buzele îi tremurau. iar ochii îi erau scăldaţi în la- 
crimi. 

— N-am făcut decît să-mi expun părerea, — con- 
tinuă ea, — care e tot atît de îndreptățită ea și a ta. 
Ce să-i faci dacă n-avem acelaşi punct de vedere! 

Se îndreptă repede spre ușa lingă care stătea Raisa 
şi din mers îi zîmbi lui Baleev. 

Stătea așa, sleit de oboseală, ca și cum ar fi fost 
muncit de o problemă importantă asupra căreia încă 
nu chibzuise deajuns. Instrăinat, Miron se uita pe fẹ- 
reastră în grădină ; clocotea de îurie, 
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Minodora scoase un țipăt şi se repezi la Prihta- 
mov. 

— Ilia l... ; 

Faţa lui Ilia Evseici se făcuse stacojie, iar ochii îi 
încremeniră cuprinși de; groază, lipsiţi de orice ex- 
presie. 

— Tovarăşi, vă rog, ajutați-mă să-l ducem de aici... 

Miron și Baleev se repeziră şi-l cu'cară pe divan, 
Intins cit era de lung, fără un pic de putere, sorbea 
cu nesaţ aerul și mișca din degete. Minodora deveni 
deodată o biată bătrînică, slabă, simplă și speriată. 

Se uită jalnic, cu ochi umezi, la Miron și la Ba- 
leev. 

— Vă rog să n-o alarmați pe Raisa... Nu faceți gä- 
lägie, tovarăși... Nu rostiți un cuvînt... O să-i treacă 
repede. Numai să nu se sperie ea: are un copil... 

Miron se uita deznădăjduit în jur şi repeta cu voce 
frîntă : 

— Numai eu sînt vinovat... M-am purtat ca un 
idiot ! Trebuia să ţin seama de starea lui... N-am drep- 
tate, Ilia Evseici... 

— Tu tot mai... — îi spuse Minodora, făcînd un 
gest de parcă s-ar fi apărat de el: faţa îi era răvă- 
şili. — Tare mi-e teamă... Prea i se întîmplă des... 

Baleev stătea la picioarele lui Prihromov şi se uita 
la el posomorit și plin de compătimire. 


V. RUPTURA 


Li 


Olga era aşezată în tață, lîngă șofer, și se uita pe 
Mil Baleev tușea din cînd în cînd şi își mîngtia băr- 
wta. Miron tăcea posac. 

Abia în piața Vosstanie, cînd mașina se opri în 
fafa luminii roşii a stopului, Olga strigă deodată: 

- - Uite pe Natalka, Natalka !... Ia priviţi-o !... Ce 
corp frumos are drăcoaica |... 

Pe lîngă maşină trecea o coloană de sportive în tri- 
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couri și chiloţi albaştri. Printre rînduri  unduiau frn 
valuri plete blonde, castanii şi negre. Aerul avea o 
transparență aurie ca vinul. Soarele era în amurg și 
umbrele caselor se întindeau ca nişte fîşii cenușii. Tru- 
purile înfierbîntate ale fetelor ieşeau din umbră, scăl- 
dîndu-se în reflexele portocalii ale soarelui-apune: 
tricourile albastre schiţau conturul mlădios al sînitor 
şi al şoldurilor. Nataşa mergea în fruntea coloanei. 
Faţa ei cu pomeţii laţi era gravă și concentrată, dar 
în ochi îi jucau luciri de voioşie. 

Olga deschise portiera și strigă, întinzind mîinile 
spre fete. 

„— Natalka ! Natalka !... 

Fetele își întorceau capul spre ea și zîmbeau, arä- 
tîndu-şi dinţii. 

— Ah, ce frumoase sînt... Dragele de ele! — ex- 
clamă Olga entuziasmată. i 

Nataşa o salută, ridicînd brațul gol. 

— Noroc, Olenka !... 

Și Miron se uita pe fereastră şi făcea semne cu 
mîna, dar Nataşa nu-l observă. Tot timpul cit se 
scurse coloana, Olga nu închise portiera ; fericită, ur- 
mărea fetele cu privirea. 

— Minunat de frumos, tovarăşi! Nici nu găsesc 
cuvinte... Ce zici, Vikenti Mihailovici ? 

Baleev oftă, fără să ştie şi el de ce. 

— Admirabil. Deși e un spectacol obișnuit, te sur- 
prinde totuși prin frumuseţea lui veșnic nouă. 

— Tocmai |... Ce bine ai spus!... 

Miron zise preocupat : 

— Pentru ce s-or fi pregătind ? 

O!ga sări înciudată : ` 

— Nu ţi-e totuna ?... In fond asta n-are nici o im- 
portanță. Aici e vorba numai de viață şi de bucurie... 
Sau mai simplu, de marea bucurie a vieţii. 

— Nu există o bucurie a vieţii lipsită de ţel... — 
explică Miron pe un ton didactic. 

Olga întoarse repede capul şi tăcu. 

Baleev zimbi în barbă şi-i făcu lui Miron cu ochiul. 

— Miron Vasilievici şi cu mine ne-am obișnuit să 
ne planificăm pină şi sentimentele... 
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Cînd maşina se opri în faţa casei, Olga deschise 
larg portiera, dar nu se clinti din loc, ca și cum n-ar 
fi vrut deloc să se ducă acasă împreună cu soţul ei. 
Miron strînse cu prietenie mîna tui Vikenti Mihailovici 
și sări pe trotuar. 

— Miine dimineaţă o să trec să te iau, Miron Va- 
silievici, — îl preveni Baleev. — La Direcţia generală 
a energiei electrice o să avem de furcă. Pregătește-te 
de război. Trebuie să dăm peste cap tot jocul lor di- 
plomatic. Or să încerce să ne ducă de nas, să ne în- 
curce, să ne amîne, să recurgă la tot felul de procedee 
formaliste... 

— Doar nu am fost degeaba la comisarul poporu- 


lui, Vikenti Mihailovici, — îl linişti Miron. — Fii si- 
pur c-o s-o scoatem noi la capăt cu demnitarii ăștia. 
— Nu fii atît de sigur... — zîmbi Baleev cu în- 


doială. — Nu-i chiar aşa de simplu. Aici nu sîntem pe 
şantier. Ei sînt la curent cu toate: sosirea noastră și 
întrevederea cu comisarul poporului nu mai e un se- 
cret pentru ei. 

Baleev duse mîna la pălărie şi închise portiera. Mi- 
ron se apropie de Olga ca să-i ajute să coboare, dar 
ea se întoarse deodată spre Baleev şi-l întrebă: 

— IÎncotro mergi acum, Vikenti Mihailovici ? 

El îi propuse cu însufleţire: 

— Ştii ceva? Hai cu mine... O să-ți prezint pe 
Vera Sergheevna, apoi o să ne repezim împreună la 
fiica ei, Anecika. O să fim repede înapoi... 

— Nu credeţi că am să vă stingheresc ? 

— Ce-i formalismul ăsta ?... O să le faci o mare 
bucurie, iar mie o nespusă plăcere. Ele te cunosc şi 
vor să te vadă. 

— Mă duc şi eu, Miron. 

Cu un gest hotărit ea trinti portiera și maşina porni 
repede. Miron ridică nedumerit din umeri şi intră pe 
poartă ; gîndurile-i erau răvăşite. 

Urcă scara, dar îşi aminti că cheia rămăsese la 
Olga. Îngindurat, se plimbă puțin pe palier, apoi se 
opri o clipă, îşi scoase pipa şi o umplu cu tutun. Stinse 
chibritul şi, fără să-l arunce, îl privi mirat, cu gindul 
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dus departe. Se apropie de apartamentul lui Giordeev. 
Da. Olga plecase bucuroasă și pare-se cu dorința de 
a rămîne cit mai mult timp cu Baleev. In caracterul 
ei apăruse un fel de dezechilibru capricios: era cind 
entuziastă şi sensibilă, cind provocător de sinceră. Re- 
cunoştea că la Prihromov, el se purtase stupid: scri- 
soarea lui Cezar îl înfuriase şi-l făcuse s-o cam ia 
razna. Pesemne că această discuţie penibilă şi cioc- 
nirea cu Olga îl zdruncinase pe Prihromov, provo- 
cîndu-i şi criza. Miron agită furios pipa. „Mare dobi- 
toc am fost !...“ Olga desluşise în intransigenţa lui o 
batjocorire a suferinței omeneşti. Strigătul ei țișnise 
din adîncul inimii ; oricum, tot trebuia să izbucnească, 
dacă nu astăzi, miine. Tulburarea Olgăi i se părea ex- 
cesiv de bolmăvicioasă : — după părerea lui îi deforma 
fiecare pas, fiecare acţiune, fiecare cuvînt... Astfel 
încetaseră ei să se mai înţeleagă. Vizita pe care i-o 
făcuse ea fusese pentru el pe cit de dorită, pe atit de 
chinuitoare. Olga desigur că simţise atunci toată su- 
ferința şi dragostea lui, şi-şi dăduse seama că neno- 
rocirea îl făcuse mai blind, mai simţitor la suferințele 
altora. Despre Paşa desigur că nu bănuia nimic. Chiar 
dacă era neliniştită, nu putea fi vorba decit de o ne- 
linişte nelămurită, instinetivă, de femeie. Ea îl întreba 
de Paşa, ca despre o femeie din pricina căreia nu aveai 
de ce să fii nelinistit, îl întreba mai mult în glumă; 
totuşi întrebările ei aduceau a aluzii. În fond, între ei 
exista demult o ruptură: la aceasta contribuise atit 
munca, căreia Olga își dedicase întreaga-i fiinţă, cît 
şi umbra lui Kiriuşka, care le otrăvea sufletul. Ea 
strigase cu glasul frînt: „Pe tine nu te-a ros con- 
ştiinţa ?“ Să nu fie oare aceasta începutul unei drame 
noi ?... Da, el ascundea o taină... Dar taina asta n-o 
va destăinui nimănui... Nimeni, nici chiar Olga, nu 
se va putea atinge vreodată de acest eveniment din 
viaţa lui... Va rămine ascuns pentru totdeauna. Indi- 
ferent ce reprezenta : fericire sau nenorocire, trebuia să 
rămînă în inima lui. A face această mărturisire cu 
glas tare, chiar numai față de sine, ar fi însemnat s-o 
jignească pe Paşa, şi pe el însuşi, ca om. 


614 


În cele citeva minute de drum pînă la hotel, Olga 
şi Baleev simţiră o şi mai mare apropiere sufletească. 
El şedea aplecat, într-o poziție incomodă, iar Olga se 
intorcea mereu și nu se mai sătura să stea de vorbă 
cu el, în timp ce-l studia atent: 

— Am auzit, Vikenti Mihailovici, că eşti socotit un 
om aspru. 

Baleev ridică intrigat sprincenele. 

— E adevărat că pari puţin sălbatic. Dar asta se 
datorește poate răspunderii prea mari pe care o porți 
pe umeri. 

Baleev glumi : 

— Dumneata ești aproape în pielea mea. Totuși nu 
eşii considerată nici aspră şi nici sălbatică. 

— Ei, ce sint eu în comparaţie cu dumneata, Vi- 
kenti Mihailovici !... l 

Baleev se inclină spre ea și îi spuse cu convingere : 

— Dumneata nu te cunoşti îndeajuns și de aceea 
nu-ți prețuieşti bogățiile. 

— De ce spui asta, Vikenti Mihailovici? — mur- 
mură Olga, roşindu-se, — Tocmai dumneata spui 
asta ?... Dumneata, care ești un om atît de mare... Un 
om pe care-l cunoaște toată țara... 

— Da, mă cunoaşte... Dar cum mă cunoaște? Pe 
cine ?... Imi cunoaște numai numele... Există un oare- 
carce Baleev, care a proiectat o hidrocentrală și care 
e şei al șantierului. Atit. Dar ce fel de om e, ce insu- 
şiri sufleteşti are, dacă e fericit sau nefericit — asta 
n-o știe nimeni. Dealtfel, aceste întrebări nici nu trec 
prin capul nimănui. Baleev este un inginer bătrîn, un 
cineva în rîndurile personalului de pe şantier. De fapt, 
el nu-i decît o biată abstracţie pentru milioanele de 
oameni, o noţiune bipedă... ; 

-- Nu asta are importanță, Vikenti Mihailovici, ci 
Influența pe care o ai asupra oamenilor din jur. Cred 
cü poţi simţi omul doar atunci cînd te face să rămii 
pe ginduri şi mai ales, cind te poate face să plingi... 
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Baleev o asculta cu multă luare aminte. Ideile ei 
i se păreau cu atit mai surprinzătoare, cu cit «deslu- 
şea în ele sinceritatea trăirii lor; era clar că porneau 
din adincul inimii. 

„— Din cauza mea n-ai să plingi... din păcate, n-ai 
să plângi niciodată... — glumi Baleev din nou. 

— De cîte ori izbutești cu propriul tău suflet să 
desciirezi pe omul de inimă, Vikenti Mihailovici, de 
atitea ori descoperi în tine însuţi ceva nou... Și asta 
iți dă o fericire deosebită... da, atunci s-ar putea să 
şi plingi un pic, în sinea ta... 

Baleev se lăsă pe spate şi privi pe fereastră. Pe 
lingă ei se perindau case, pietoni, autobuze, autotu- 
risme. Tirecură și de schelele învechite ale noii clă- 
diri a bibliotecii „Lenin“. Trecu în goană turnul ca- 
feniu Troițkaia și zidurile albe ale Kutafiei. Toate 
acestea zburau parcă înapoi şi le uita îndată. Și cu- 
rios, alături de Olga, se simţea puţin trist, ingindurat, 
neliniștit şi simplu. 


Slăbuță şi speriată, Vera Sergheevma ieși din gan- 
gul hotelului. Se opri intr-o parte a uşii, lingă pe- 
rete, așteptindu-l pe Baleev. Paltonașul negru, ief- 
tin, ca şi pălăria albastră, model bărbătesc, păreau 
neingrijite și fără gust, Fără Vikenti Mihailovici se 
simțea tot atît de neajutorată ca și o orfană. Cind 
apăru Baleev, îi ieși repede în întimpinare și zimbi 
jalnic. El o luă de braţ şi o ajută cu multă grijă să 
se urce în mașină. Olga o privi cu simpatie şi curio- 
zitate reținută. 

— Faceți cunoştinţă, — spuse Baleev, care părea 
irămintat de o nemulțumire meințeleasă. 

Maşina porni în jos, spre piața Noghin. Copacii 
din grădina publică erau dezgoliţi, pe gazonul culcat 
de vint și de ploi zăcea un covor de frunze de un 
galben viu, care făcea ca verdele ierbii să pară proas- 
păt și plin de sevă. Pe alei mergeau alene bătrini și 
bătrine, treceau sprințar grupuri şi perechi de fete şi 
băieţi, se jucau copii, iar mamele îşi plimbau pruncii 
în cărucioare. 
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Trecură repede prin dreptul casei unde locuia Daşa. 

„Ce-o fi făcînd acum ?... se gindi Olga cu răceală. 
Citeşte ? Sau studiază un vraf de dosare ? Se muştru- 
luieşte singură...“ 

Dar în curind îşi reveni indienată : 

„Nu trebuie să gindesc astfel despre Daşa. N-am 
dreptul. Daşa e o femeie curajoasă şi tare“. 

Vera Sergheevna şedea tăcută, stingherită, sfioasă. 
Prezenţa Olgăi o stinjenea pesemne şi cu o umbră 
de zimbet pe buze asculta atentă spusele lui Baleev, 
fiind oricând gata să răspumdă la întrebările lui. 

— Demult s-a îmbolnăvit fetiţa 2... o întrebă cu 
compătimire Olga. 

Spre uimirea ei, Vera Sergheevna răspunse calm, 
cu resemnare : 

— Sînt nouă ani. Are tuberculoză... Nu mai poate 
să mişte picioarele... 

— E o fetiță uimitoare!... — spuse Baleev, parcă 
pentru sine. 

Femeia aceasta îi plăcea din ce în ce mai mult Ol- 
găi. Simţea că această supunere, plină de neliniște, 
ca şi sfiala ei, se datora deprinderii, dobindite în de- 
cursul anilor, de a-şi ascunde durerea. 

— Nu ştiu cum o să suport despărţirea... Ce-o să 
mă fac fără Anecika ?... 

a vioi, cu tremur în glas, dar fără emoție vi- 
zibilä. 

— Dumneata, Vera Sengheevna, ai un copil... Chiar 
dacă e grav bobnav.., îl poți privi în ochi, îi simți 
inima.. 

— Şi credeţi că e destul ? — spuse grăbită Vera 


Sergheevna. — Aceasta este starea ei obişnuită... Ne- 
mişcarea aceasta forțată o face să sufere... 
Olga oftă. 


— Pe când eu... Cindva l-am simţit și eu alături de 
mine pe băiatul meu... E un chin îngrozitor să-ţi dai 
seama că trăieşte şi totuși, pentru tine nu există... Că 
n-a murit, dar că nu e nici în viaţă... 

— Da, îți cunosc durerea, tovarăşă Vataghina. Tre- 
buie multă tărie ca să poți îndura un asemenea chin... 
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Dar odată tot ai să-l găsești, dacă n-o veni el singur 
la dumneata... 

— Adevărat ? Și dumneata crezi aşa? 

— O mamă nu poate să gindească altfel... l-am 
spus și lui Vikenti Mihailovici... M-am gindit la dum- 
neata... te-am comparat cu mine... şi am plins... şi 
pentru dumneata și pentru mine — zimbi ea ruşi- 
nată. — Și atunci mi-a spus inima: nu, mu, trebuie 
să crezi în fericire. Nici nu ştii dacă vei avea destulă 
putere ca să reziști acestei fericiri... 

„Ce femeie bună !...“ se gîndi emoţionată Olga. 
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In camera vaporos de albă, scăldată în“lumina becu- 
rilor electrice, erau orinduite trei şiruri de paturi. Sub 
păturile albastre de barchet stăteau culcaţi băieţi şi 
fete de diferite virste. Erau sănătoși ca aspect, aveau 
fețe rotunde, şi fiecare se indeletnicea cu cîte ceva: 
unii se jucau, alţii răsfoiau cărți, fetele croșetau. Odaia 
răsuna de zgomotul nedesluşit al glasurilor vesele. 
In față, lingă fereastra din fund, se auzi vocea Ane- 
cikăi : 

— Mămico! Vikenti Mihailovici !... Mai repede, vă 
rog |... Vă aştept de o veşnicie.., 

Deasupra patului flutură o mină subţire şi străve- 
zie, care le făcu semne să se apropie. Vera Sergheevna 
alergă printre paturi spre această minuţă, şi mur- 
mură rizind: 

— Anecika, n-am întirziat deloc... Vikenti Mihailo- 
vici a venit chiar mai devreme... 

Se lăsă în genunchi în faţa patului şi începu să-i 
sărute miinile şi obrajii. De departe, vocea Anecikăi 
îi păru Olgăi că nu e vocea unui copil. 

— Vai, Vikenti Mihailovici! E minunat)... — ex- 
clamă fetița şi rise, întinzindu-și miinile. 

Baleev se lumină la faţă şi zâmbi. Ii luă încet mt- 
nuța și i-o sărută. La rindul ei, Anecika nu-i slobozi 
mina înainte de-ai întoarce sărutarea. Ochii aceia lu- 
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minoși, îingindurați şi adinci păreau imenşi în contrast 
cu faţa ei mică şi slabă. 

— Ei, cum te simţi, Aniuşa? — o întrebă Vera 
Sergheevna cu glas tremurat. 

— Minunat, mămico. Numai, te rog, şezi pe scaun. 
N-am să izbutesc niciodată să te dezvăț de-a mai sta 
în poziţia asta stranie... 

Speriată, Vera Sergheevna se ridică îndată din ge- 
nunchi şi se fistici. 

— Ei, iamtă-mă, Anecika. Am uitat... Aşa mă simt 
cit se _poate ; de bine... 

— Uite, Anecika, să-ţi prezint pe Olga... — zise 
Baleev lăudindu-se' parcă. — După cum vezi, m-am 
ținut de cuvânt. 

— Sigur, e Olga! — strigă voioasă Anecika, ridi- 
cîndu-se într-un cot. — Chiar aşa mi te-am închi- 
puit... Şi ochii tot aşa... calzi... Și statura... 

Luă mina Olgăi, o strînse cu putere şi o privi țintă. 

— E aşa de bine! 

Şi se lăsă iarăși pe pernă. 

Olga nu-şi lua ochii de la Amecika, care-i stirnise 
curiozitatea. Ii găsea un fanmec ciudat. Işi închipuise 
că avea să vadă o biată infinmă, sfişiată de boală. 
care îşi chinuia cu capriciile ei mama. Dar în faţa 
Olgăi stătea o fetiţă cu ochi minunat de albaştri 
Avea nişte ochi ciudaţi: în primele momente păreau 
înexpresivi ca ai unei păpuşi, apoi îţi dădeai seama că 
erau pătrunzători, plini de nelinişte. Şi entuziasmul 
ei, vorbele naive, dar pline de tilc, o uimiră pe Olga 
într-atit, încât simţi cum îi bate inima. 

— Vikenti Mihailovici, aşează-te mai aproape de 
mine... — spuse Anecika, sprijinindu-se din nou în 
cot. 

Din pătuțuri, copii cu căpşoare tunse se uitau la 
ei şi ascultau ce vorbesc. Urmăreau curioşi pe acești 
oameni noi şi în ochişori li se citea dorința de a fi şi 
ei băgaţi în seamă. Unii continuau să se joace sau 
să răsfoiască prin cărţi. 

— Cind mi-a vorbit Vikenti -Mihailovici de dum- 
neata, Olga, am simțit numaidecit dorința să te văd. 
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Olga se aplecă şi mingiie cu palma cearșaful de 
pe pat. I se păru că pină şi acest cearşaf răspindea 
ceva din căldura fetiţei. 

Baleev se simțea puţin stingherit in fața Anecikăi 
şi îi venea greu să vorbească. Respira  şuierat, stă- 
pinindu-şi tulburarea. 


— Rămin totuşi la părerea mea, Anecika... — zise 
el, nemaiputindu-se stăpini. Căuta să vorbească foarte 
blind şi convingător. — Ai neapărat nevoie de o ca- 
meră separată. 

— Dummneata insişti, Vikenti Mihailovici, — îl in- 
trerupse înciudată Anecika, — fiindcă te-ai deprins 


să mă vezi singură. Ceea ce era plăcut acasă ar fi 
aici un chin. Totdeauna mi-a plăcut să am oameni 
în jurul meu: şi tata, şi Borziai şi Cezar... Și dum- 
neata, Vikenti Mihailovici — dumneata, într-un anume 
fel... — toţi îmi maduceaţi o părticică dintr-o viaţă 
plină, clocotitoare. Aici mă simt bine, într-un fel cu 
totul nou. Uitaţi-vă, îi şi cunosc pe fiecare din ei. 
Poţi să stai nemișcat, şi totuşi să indeplinești fapte 
mari. Abia aici am înţeles acest lucru. Nu este mi- 
nunat ?... Uite, băiatul acela rotofei e sculptorul nos- 
tru. Pavlik, arată-ţi lucrarea !... 

Băiatul se moșmiondi puţin, apoi ridică bucuros, cu 
amindouă mîinile, un căpşor care ridea și un cal fă- 
cut din plastilină. 

— Acum modelez un aviator... — îi lămuri pe un 
ton foarte serios şi mulțumit de sine. 

Anecikăi îi luciră ochii de veselie, apoi se întoarse 
spre alt copil. 

Olga și Vikenti Mihailovici lăudară lucrarea băia- 
tului. 

— lar fata aceea — roșcovana, — brodează minu- 
nat. Miliţa! Unde ţi-e lucrul? Laudă-te!... 

Fetiţa începuse să despăturească încet, cu minutele 
ei subțiri, un fel de covoraș mic, cu un desen fin re- 
prezentind un buchet de flori multicolore. Covoraşul 
trecu în miinile oaspeţilor. 

— Vedeţi? Ei au planuri tot atît de mari ca şi 
dumneata, Vikenti Mihailovici !... lar eu sint «deocam- 
dată neputincioasă: pînă acum am trăit numai din 
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cuvinte... și din cărţi... Nu mă pot găsi încă pe mine 
însumi. 

Baleev înclină capul, dindu-se bătut în fața acestor 
cuvinte. 

Vera Sergheevna încercă să indrepte perna de sub 
capul Amecikăi, dar întilnind zâmbetul ei dojenitor, işi 
retrase sfioasă miinile şi le scutură cu aer de vinovă- 
ţie. Anecika îi prinse degetele tremurătoare şi le 
strinse. O clipă Olga se simţi atrasă nespus de mult 
de această fetiță. De ani de zile gemea şi se chinuia, 
tăinuind dorința nesatisfăcută de a-și revărsa fără 
preget mîngfierile asupra copilului ei. Cîndva, tare 
demult, simţise parcă un dor în degete cînd micul 
Kiriuşik se trezea dimineața supărat, ostil şi nervos, 
după cite o noapte in care maică-sa îl lăsase singur 
acasă. Și Anecika se rupea acum de mama ei — o 
părăsea plecînd în necunoscut. Vor trece anii şi Vera 
Sergheevna n-o s-o mai recunoască. 

— Mămico, scumpo, așează-te şi linişteşte-te, — 
zise Anecika puţin enervată, dar cu glas mingiietor. 

— Fetiţa mea dragă !... — răsună şi se stinse vo- 
cea frintă a Verei Sergheevna. Cu o expresie de ui- 
mire stranie faţa ei prinse a zîmbi, apoi o podidiră la- 
crimile care începură să se rostogolească în picături 
mari de pe obraz pe bărbie şi pe piept. Anecika în- 
cruntă sever sprincenele, apoi, deodată, ochii i se um- 
plură de un ms espilăresc, plin de bucurie, ca şi cum 
şi-ar fi adus aminte de ceva foarte amuzant şi drag. 
Vikenti Mihailovici, sprijinit de speteaza scaunului, 
îşi netezea mustățile și bărbuţa. Dacă-l priveai, ţi se 
părea că-i supărat, că nu încuviințează această bruscă 
revărsare de sentimentalism, că nu ştie cum să se 
poarte; dar Olga înțelegea că acest om puternic nu 
ora în stare să-și stăpinească inima. 

— Mămico, uită-te ce bogată sînt eu: te am pe 
line, pe Vikenti Mihailovici, pe .Olga... Iar acolo, pe 
şantier, pe tăticu. E minunat! Tăticu mi-a raportat, 
cu admirabilă seriozitate, cum merg lucrările în sec- 
torul lui. Mi-a vorbit despre maşini şi despre felul 
cum pot face cîte o boacănă oamenilor... Înţelegi, 
Olga : maşinile pot să-l înșele pe om, să-şi bată joc 
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de ignoranţa lui... Te rog, mămico, să nu-i laşi pe 
nenea Borziai şi pe Cezar. Ah, Cezar! Ştii, Olga, el 
îţi seamănă puţin... Nu cu mămica, ci cu tine... 

Și o rugă: 

— Apleacă-te spre mine, vreau să-ţi iau ca amin- 
tire un fir de păr. Numai un fir. 

Olga îşi plecă puţin capul și simţi o pişcătură. 

— Firul ăsta de păr are să ne lege, Olecika, pen- 
tru vecie. 

Cind îi simți minuţele pe git, Olga tresări de fe- 
ricire. 

O soră se apropie și-i rugă politicos să nu le tul- 
bure orarul. 

Vikenti Mihailovici se ridică şi, cu o gingăşie la 
care Olga nu se aștepta, spuse: 

— Plec zilele astea, Anecika. O să fiu silit să pierd 
foarte mult timp cu tot felul de treburi şi ședințe, 
Poate că o să ne vedem numai în Sud. 

Se aplecă deasupra ei şi o sărută în creștet, apoi 
ii sărută de citeva ori mînuţele. 

— Vikenti Mihailovici, — zise fetiţa, cu o strimbă- 
tură de suferință, mingfindu-i obrajii. — Trebuie 
să-mi scrii mai des. 

i — Neapărat, Anecika. Nu era nevoje să-mi amin- 
eşti, 

In ochii Anecikăi sclipiră lacrimi ; deodată începu 
să ridă. O îmbrăţişă pe mama ei şi citeva secunde 
nu-i dădu drumul. 

— Mămico dragă |... 

Cind Vera Sergheevna se îndepărtă, plingind şi 
re nan Și obrajii cu batista, Anecika plîngea şi 
ridea. 

Strînse mina Olgăi, întinse o minuţă lui Baleev şi 
în ochi îi luci o şiretenie cochetă : 

— Făgăduiește-mi, Vikenti Mihailovici, că ai să te 
împrieteneşti cu nenea Borziai şi cu Cezar. Sînt oa- 
menii cei mai apropiați de dumneata şi cei mai cre-. 
dincioşi. 

— Da, ştiu; sint oameni curaţi şi cinstiți. 

— Şi te mai rog, Vikenti Mihailovici, să ai încre- 
dere în tăticu, ca şi în mine. 
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Pe cînd treceau printre pătuțuri, copiii le strigau: 

— La revedere !... Veniţi mai des!... 

Anecika nu-şi lăsa în jos minuţa pe care o agita 
mereu în semn de adio. 

Vera Sengheevna nu rezistă şi încercă să fugă ia- 
răşi spre Anecika, dar sora îi tăie drumul. 

—- Nu se poate, draga mea! De ce tulburi fetița ? 
Și copiii se emoţionează. Noi n-avem nevoie de la- 
crimi, ci de curajul dumneavoastră. 

Apoi o conduse spre Băleev şi spre Olga. 
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Pe palier, chiar lingă uşa apartamentului ei, Olga 
auzi nişte voci îndepărtate şi nedesluşite: părea că 
pereţii cîntă şi sună fantomatic coardele unei chitare. 
Scoase cheia din poșetă şi-şi aminti că lui Miron nu-i 
fusese cu putință să imtre în casă: în grabă uitase 
să-i dea cheia. Prin urmare, el era acum la familia 
Gondeev, iar Natalka îi zbirniie din chitară. „Nu-i 
frumos — nu sint de loc atent cu el...“ 

Nu, n-o să intre la Gordeev. Prea multe impresii 
trăise în ziua aceasta ; simțea nevoia să se liniştească, 
să-şi adune gîndurile. Intră în cameră şi-şi puse hai- 
ne de fiecare zi: o fustă cenușie, un pulover albastru 
și pantofi de casă. Deveni parcă mai mică şi mai ti- 
nără, ai fi zis că e o fetişcană, dacă n-ar fi avut faţa 
puțin ofilită, zbirciturile de lingă gură şi din jurul 
ochilor, şi cutele amare deasupra rădăcinii nasului. 
Alu, te admiri, Olenka, îţi cercetezi în fața oglinzii 
silueta şi obrăjorul... Pe cine ai de gînd să fanmeci ? 
Nu ciumva pe soțul tău — Miron Vasilievici? Sau 
poale pe şeful şantierului unional — Vikenti Mihai- 
lovici Baleev 2... 

Ce feliţii ciudată mai e şi Anercika! îşi continuă 
endul Olga. O frămintă, o ard gîndurile, iar neliniş- 
lea vi nervoasă are clipe de clarviziune neașteptată. 
E vorbiireaţă, are o voce răsunătoare, (ciudată şi ea 

copiliroasă şi matură în acelaşi timp), dar, cînd 
vorbeşte, ochii ci ascultă parcă gîndurile care o fră- 
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mintă, apoi capătă o expresie cuminte şi şireată in 
acelaşi timp. Îndura foarte greu despărţirea de mai- 
că-sa, de tatăl ei, de viaţa cu care se obişnuise din 
fragedă copilărie, dar se stăpinea, dind dovadă de 
mult curaj ; în sala spațioasă a spitalului, în care clo- 
cotea viaţa copiilor ţintuiţi în pat, găsise o lume bo- 
gată, pe care o înțelegea numai ea. Aceşti copii își 
cucereau dreptul la fericire. Anecika nu s-ar mai pu- 
tea înapoia în camera ei de acasă fără să simtă o 
oarecare părere de rău. Olga înţelesese acest lucru 
din clipa în care Anecika schimbase cele cîteva vorbe 
cu ceilalți copii. Oare Kiriuşa gustase la fel liberta- 
tea lui de vagabond ? Oare atunci, în trecut, şi ca- 
mera lui îi fusese odioasă ? Libertatea neînirînată a 
străzii îl prinsese în viltoarea ei şi-l azvirlise în ne- 
cunoscut. Acolo, undeva, în magherniţele și pe străzile 
necunoscute ale oraşelor, pierdut între milioane de 
oameni, Kiriuşa găsise acea viață pe care o dorea, 
o viață plină de încîntare şi de primejdii. O părticică 
din viața lui Kiriuşa palpita şi în această fetiță deş- 
teaptă, şi Olga simţise dureros, în tot timpul drumu- 
lui şi chiar şi acum cînd era singură, că Anecika îi 
pătrunsese adînc în suflet, îi devenise tulburător de 
apropiată. Olga avea să-i povestească desigur despre 
Kiriuşa şi fetița cu sensibilitatea ei îi va împărtăşi 
suferința... 

De ce Baleev se ataşase aşa de mult de Anecika ? 
Acest om aspru, care părea cu 'desăvirşire lipsit de 
bunătate, ascundea o inimă caldă, gingaşă. In ochii 
săi de culoarea bronzului, în incordarea și în apa- 
renta sa nesociabilitate, care aducea a sfială, se sim- 
tea o tristeţe profundă şi nemărturisită, ca şi cum ar 
fi suferit cindva o mare durere. Poate că demult, în 
tinereţe, cunoscuse o dragoste nepotolită şi această 
dragoste nu se stinsese nici astăzi. Poate că femeia 
iubită murise ori poate că fusese inaccesibilă pentru 
el. Oare nu din această pricină se dedicase el cu în- 
treaga-i ființă activităţii sale atît de cuprinzătoare şi 
nu voia să ştie de nimic, în afară de munca lui nepre- 
cupeţită ? La prima vedere părea rigid, fără inimă, 
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incapabil de a fi prieten cu cineva, nesociabil. Nu -de- 
geaba trecuse atita vreme, fără ca Miron să se poată 
apropia de el şi uneori acesta era chiar înverșunat 
și pornit impotriva lui Baleev. Dar Olga ghicise bu- 
nătatea ascunsă şi dragostea de viaţă a lui Vikenti 
Mihailovici. Atenţia și căldura pe care i-o arătase el, 
simpatia lui neclintită față de Vera Sergheevna şi 
dragostea ciudat 'de tăcută față de Anecika o cuceri- 
seră pe Olga, care nu putea pricepe ostilitatea lui Mi- 
ron şi a lui Gleb faţă de un asemenea om. 

Ar fi fost bine să stea de vorbă sincer cu el: poate 
că avea răni sufleteşti ascunse, pe care le purta în 
sine de mulţi ani... Dealtfel, poate că acestea nu erau 
decit presupunerile ei, determinate de primele impre- 
sii... E drept, Baleev o impresionase puternic... In 
comparaţie cu el, Miron era un om de rînd, şters... 

Sună telefonul. Alengă şi ridică receptorul. I se te- 
lefona de la secţia de strunguri carusel: nu i-ar fi 
fost oare posibil să vină măcar pentru o jumătate de 
oră? Dusia Skalanţeva avea o criză, după un con- 
flict cu inginerul. Nu s-ar putea pune capăt acestei 
bătăi de joc? Doar era vorba de o muncitoare bună. 

— Da, am să viu chiar acum. Liniştiţi-o pe Dusia. 
Trimiteţi-mi maşina. 

Rămase lingă telefon şi după un răstimp de gîn- 
dire sună la vila lui Prihromov. Glasul Raisei îi răs- 
punse calm şi grav : da, Ilia Evseici se simţea bine. 
O rugă să nu se neliniștească. Dorea numai ca Olenka 
să nu adincească conflictul cu Miron Vasilievici: ea 
socotea incidentul din timpul zilei ca o simplă nein- 
țelegere. Ilia Evseici nu-şi aproba felul cum acționase 
uzi dimineaţă : el trebuia să discute în altfel poves- 
tea lui Cezar şi să adopte altă poziţie faţă de Miron 
Vasilievici, ca acesta să poate pricepe sensul tragic 
al acelei întimplări. 

Miron întră fără să sune: pesemne că Natalka îi 
deschisese uşa. Mai zimbea încă şi părea obosit, dar 
unulțiunil. Când o văzu pe Olga se miră şi ridică 
spneenele : 

O? Te-ai şi întors? Ştii, eu am fost la Gor- 
«lecv : bătrinul era nerăbdător să mă vadă... S-a bu- 
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curat foarte mult... Repeta mereu vorba lui preferată: 
„Eh, dămişoare, lemnişoare !...“ 

— Să nu fi supărat pe mine, Miron... Din cauza 
gnabei, am uitat să-ţi dau cheia. 

Zîmbetul se stinse pe fața lui Miron. Se uita pe 
furiş la Olga, simţindu-i înstrăinarea. Ei nu-i trecuse 
încă emoția. Acest lucru se observa după felul reţi- 
nut cum vorbea şi după răceala care i se citea în ochi, 
deşi îl privea deschis şi vioi. Lui Miron îi plăceau 
simplitatea şi calmul ei. O îmbrăţişă şi o aşeză ală- 
turi de el, pe divan. 

— Iartă-mă şi tu, Olea: m-am purtat stupid la 
Prihromov. 

Olga nu-i răspunse la mingiiere ; părea indiferentă 
şi supusă. 

— Ce să-ţi iert? Ce rost are? Nu ești un copil. 
Ştii să răspunzi pentru faptele şi pentru vorbele tale. 

Şi-i anunţă, ca să-l liniştească parcă : 

— llia Evseici se simte bine. Raisa ne roagă să 
nu mai fim îngrijoraţi. 

— I-ai telefonat tu? 

— N-are importanţă cine a telefonat. 

Miron oftă și vorbi amărit: 

— Iar ne certăm... 

— Nu. Aici nu-i vorba de ceartă. Într-adevăr, n-are 
nici un rost să ne certăm. Caracterul tău nu poate fi 
frint. Pentru a-i înţelege pe oameni, trebuie să-i iu- 
beşti. Numai suferința te face înțelept, Miron. 

— Adică, după părerea ta, eu n-am suferit nicio- 
dată şi n-am iubit oamenii ? 

— N-ai nevoie să te ascunzi față de mine, Miron. 
Pină astăzi mi s-a părut că te-ai schimbat, că te-ai 
vindecat. Dar ciocnirea ta cu Prihromov m-a adus 
imediat la realitate. Ai rămas cum erai înainte — 
un om, rigid, preocupat numai de munca ta, surd şi 
orb faţă de oameni, pe care îi tratezi după tipicul tău. 
M-am îngrozit: oamenii ca tine devin înspăimin- 
tători. 

— Duşmani ai poporului ?... — zimbi cu răutate 
Miron. 
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— Duşman al poporului n-ai să devii. Tu ești un 
cinstit membru de partid şi un om principial. Dar oa- 
menii ca tine sint foarte prielnici duşmanilor. 

— Vorbeşte mai limpede. Nu pricep. 

— E cît se poate de limpede: tu te uiţi pe deasu- 
pra oamenilor, ca să vezi departe. lar faţă de cel de 
lingă tine eşti orb şi indiferent. 

Miron sări agitat de pe divan şi începu să umble 
prin odaie. 

— Ei bine, ne-am spus tot ce-am avut de spus. 
S-au pus toate punctele pe i. Care sînt concluziile ? 

Olga se lăsă obosită pe speteaza divanului, punîn- 
du-și mîinile cruce sub cap. Se uita sever și trist la 
găurile din perete, ca şi cum Miron n-ar mai fi inte- 
resat-o. Acum ena cu totul altă femeie decit cea din 
ajun, sau de azi dimineaţă. Pe chipul şi în ochii ei 
se citeau acum o luciditate îngindurată și o hotărire 
plină de tristeţe. Nici o scînteie de dragoste... Intre ei 
nu mai exista măcar o umbră de înțelegere. Iluziile 
pier, fapteie rămin... Cine a spus asta ?... Da, fap- 
tele... Numai faptele reale... 

— Multă vreme n-ai putut să-l înţelegi pe Baleev... 
— zise Olga incet, cu foarte mult calm. — I-ai arătat 
dușmănie și l-ai urit. Nu-l înţelegi nici astăzi: te-ai 
adaptat numai, şi ai creat o prietenie diplomatică cu 
el, dar pentru tine el continuă să rămină un necunos- 
cut. Și în realitate e un om înzestrat cu un suflet 
mare şi foarte complex. Uite, vezi, tu nici nu te-ai 
gîndit să-i faci o vizită fetiţei bolnave... Iar fetița este 
fiica unui lucrător bun, chiar de pe şantierul tău... 
Pe cind Baleev găseşte timp să anate o grijă caldă 
atît fetiţei, cît şi mamei ei... De ce? 

— Fiecare își are slăbiciunile şi ciudățeniile lui. 
Mie-mi plac castraveţii, iar lui ananaşii, 

Miron se plimba prin odaie şi simțea cum începe 
să-i clocotească în suflet bine cunoscuta lui furie. De 
ce o frămintau pe ea tot felul de fleacuri? Ce slăbi- 
ciune curioasă avea ea pentru toate mărunţișurile 
sentimentale !2... Dece trebuiau complicate neapărat 
toate greşelile şi chestiunile neînsemnate şi transfor- 
mate in probleme tragice? Ce rost avea pasiunea 
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asta bolnăvicioasă de a da foc casei pentru a nimici 
gîndacii 2... 

— Noi judecăm în mod diferit lucrurile, Miron Va- 
silievici. Tu crezi că spiritele tale sint irezistibile. Dar 
ele aduc a infumurare. 

Aceste cuvinte ironice răsunară cu atita părere de 
rău şi dispreț, în același timp, incit Miron se simți 
întors pe dos. In același timp își dădea seama că se 
micşorează definitiv în ochii Olgăi. Lucrul cel mai 
groaznic era că faţă de ea îşi pierdea obișnuita stä- 
pinire de sine. Lupta împotriva ei folosind glume ief- 
tine. Il cuprindea o îndărătnicie și o minie de neîn- 
teles. 

— Voi, oamenii inimoşi, găsiți vreme să vă jucaţi 
cu tot felul de sentimentalisme. Vă plac nuanțele sub- 
tile. Realitatea brutală nu vă ispiteşte. Tu nu mi-ai 
spus nimic de duşmanii din fabrica ta... Nici de Gor- 
deev, pe care îl persecută un ticălos oarecare... 

Olga nu răspunse. Încruntă dureros din sprincene 
şi rămase incremenită, cu privirea fixă. Apoi se ri- 
dică încet, trecu la telefon şi întrebă la garaj dacă a 
plecat maşina spre ea. 

— Nu te încăpăţina să apari într-o postură cara- 
ghioasă chiar şi în faţa soției tale, Miron Vasilie- 
vici. Scutește-mă, te rog, de continuarea acestei dis- 
cuţii. 

Pe Miron nu-l speriară atît vorbele ei pline de ră- 
ceală, cât telefonul pe care Olga îl dăduse la garaj. 
Va pleca îndată la fabrică şi va rămine acolo pînă 
noaptea tirziu. Nu pleca pentru că ar avea de lucru 
la ateliere şi la direcţie, ci ca să nu rămină impreună 
cu el în aceeași cameră. Era limpede. Iat-o apropiin- 
du-se de oglindă, privindu-se atent, ca și cum ar fi 
vrut să constate dacă enervarea n-o utriţise. Îşi in- 
dreptă părul deasupra urechilor, îşi pipăi petele roşii 
de pe obraz. Se frămintă mult, dar se ţine bine. Mi- 
ron, cu pipa în dinţi, păşea greoi prin cameră și se 
gindea posomorit. Aruncă o privire piezişă spre 
oglindă şi-i întiini ochii înstrăinaţi. Gura ei cu buze 
pline, feciorelnice, schița un zîmbet ironic. De ce nu 
observase acest lucru pînă acum? In expresia preo- 
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cupată şi în felul ciudat de a se ține, puţin aplecată 
înainte, (nici acest lucru nu-l observase pină acum) 
apărea ceva raţional, antipatic, ca la Daşa. [şi zise 
îndată că ea nu mai avea nevoie de nimeni; şi cu 
atît mai puţin de ei. Însemna că bucuria din pri- 
mele zile fusese înșelătoare, un acces de romantism, 
amintiri poetice de tinerețe... Acestea nu erau decit 
visuri, dorinți, născute de distanţă și de timp, dar 
realitatea era alta... Realitatea era odaia asta cu pe- 
reţi iimbibaţi de veninul anilor trecuţi. De atunci se 
schimbase oare ceva in relaţiile dintre ei? Se cunoş- 
teau şi mai puţin decit înainte. Umbra copilului lor 
dispărut stătea neclintită între ei, ca o imputare per- 
manentă, de neinlăturat. Olga numise pierderea bă- 
iatului o crimă. Ea nu-i va ierta niciodată această 
crimă, după cum nu şi-o ierta nici ei. Iar amintirea 
unei crime este cea mai teribilă amintire: întreține 
ură şi duşmănie între complici. Dealtfel, între ei lu- 
crurile se petrecuseră mai simplu : se încălziseră unul 
de prezenţa celuilalt, se înşelaseră cu visuri, dormi- 
seră împreună cîteva nopți, crezuseră că s-au regăsit. 
A fost insă destul să se isce cea mai mică ciocnire, 
ca totul să se năruie din temelii. Olga pleca cea din- 
lii din această cameră ; el va pleca peste cîteva zile, 
ca să dispară iarăşi din viaţa ei. Impotriva cui trebuie 
să lupte? N-o putea sili să trăiască alături de el şi 
nici nu concepea să capituleze în faţa ei, să i sé su- 
pună... Cartea vieţii lor era încheiată, ultima pagină 
fusese scrisă. 

— Am să viu la ceai, Miron. Ai face bine să te 
duci să te culci, să te odihnești. — Vorbea ca de obi- 
cei, grijuliu, binevoitor. Nici în glas, nici în expresia 
feţei nu se deslușea vreo prefăcătorie. 

— Cum ţi-a venit aşa, netam-nesam, să te duci la 
fabrică ? 

-—- Am treabă. 

-— Hotăriseşi parcă să te odihneşti astăzi! ? 

- N-am rezistat. Am motive de îngrijorare... La 
nol, lucrurile nu stau tocmai bine: avem rebuturi ; 
funcţionarea maşinilor noi se învaţă anevoie. Mi s-a 
telefonat chiar acum că una dintre fetele cele mai ca- 
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pabile a avut o criză de nervi. Trebuie să suprave- 
ghez totul şi să studiez singură orice lucru mărunt. 
Uite și poşta pentru tine: scrisori, ziare... 

Se schimbă în grabă, alergind de la şifonier la 
masă, de la masă după paravan şi iarăşi la masă, 
de unde adună nişte hirtii pe care le viri în servietă. 
Mică şi vioaie, se înveselise, iar ochii îi străluceau 
de însufleţire. Fabrica era pentru ea viaţa : toate gîn- 
durile, sentimentele şi visurile ei erau acolo. Miron 
o admira şi se gîndea cu mîhnire că viaţa lor în comun 
nu mai e posibilă, că nu mai există nicio forță care 
s-o poată readuce pe Olga. Chiar dacă el s-ar muta 
iarăşi la Moscova, tot nu s-ar întilni cu ea decît noap- 
tea. Oare nu e totuna dacă trăiesc separați, ori îm- 
preună ? El pe şantier și, ea aici, sau el undeva, la Di- 
reoția industriei grele, şi ea la fabrică. Dacă ar fi 
scoasă din producție, s-ar îmbolnăvi de dor. Desigur, 
dacă ar fi avut acum copii, le-ar fi organizat altfel 
viaţa : creșă, grădiniță de copii... În prezent, lucru- 
rile acestea erau bine organizate. Şi iarăşi ea le-ar 
fi acordat copiilor numai frinturi de timp şi ei ar fi 
crescut pe mîini străine, fătă să cunoască atașamen- 
tul permanent faţă de tatăl și de mama lor. In defi- 
nitiv, durerea ei nu era o întîmplare, nu reprezenta 
o neglijare a obligaţiilor ei de mamă, ci o consecință 
inevitabilă a vieţii lor. Paşa, sau altă femeie, trebuia 
să intre neapărat în viața lui. Pesemne, Olga înţele- 
pea acest lucru şi nu-i cerea să facă mărturisiri. Dar 
el avea, oare, dreptul să ridice vreo pretenţie la fide- 
litatea ei conjugală ?... Desigur, ea nu cunoștea alt 
bărbat în afară de el, dar lucrul acesta s-ar fi putut 
intimpla... lată Baleev, de pildă. Simpatia reciprocă 
dintre ei se putea transforma în dragoste... Chiar dacă 
părea absurd, posibilitatea nu era exclusă. 

În această zi el nu-i făcuse nici o plăcere. Ea avea 
dreptate: spre a fi mulțumit în viață e nevoie de 
foarte puţin — un pic de atenție caldă față de omul 
apropiat, un pic de pătrundere sufletească... Oare în- 
tîilnirea de pe șantier nu-i apropiase cu adevărat, pri- 
mele zile petrecute aici nu fuseseră pline de încîn- 
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tare? Cît de prost se cunoștea el pe sine şi cit de 
puţin o cunoştea pe ea... 

Olga plecă în grabă ; era plină de vioiciune. 

„Ziarul de pe şantier... lată portrete cunoscute 
Katia cu fetele şi cu „musca“ ei, Tatiana, Kriajici și 
Şepel lingă macara. Ce-o fi absurditatea asta cu ares- 
tarea Tatianei ?... Iată-l iarăşi pe Kriajici împreună 
cu Gudim, Vihliaev şi Borziai în excavaţia fundații- 
lor, lîngă un pilon înalt, tăiat în partea de sus... Aha, 
e vorba de lichidarea terenurilor slabe. 

Vakir la uzina electrică... Iată şi faptele acestuia 
in domeniul organizării muncii şi victoriile repurtate 
asupra străinilor. Cîte evenimente în aceste zile! Şi 
toate acestea erau pentru Miron elementul lui, viața 
și planurile lui. Trebuia să plece neîntirziat, să se 
grăbească. Chiar mîine va termina treburile la Direc- 
ţia generală a energiei electrice şi tot miine se va 
duce şi la uzina de cabluri. Dacă după Direcţia ge- 
nerală a energiei se va duce la Direcţia generală a 
metalurgiei, nu va mai avea timp să treacă și pe la 
uzina de cabluri. Avea la treburi pînă peste cap... 

Iată şi o scrisoare de la Gudim. Ca întotdeauna, 
scria scurt, de parcă ar fi dat rapoarte. Tot despre 
lichidarea terenurilor slabe. Bine. Apoi intensificarea 
lucrărilor la beton: norma de ridicări şi de turnare 
crescuse de la patruzeci, la o sută douăzeci. La stincă, 
lucrul înaintează repede: detașamentele de voluntari 
vin la lucru cu muzică. În excavația fundațiilor s-au 
pus temeliile tuturor pilonilor. Cazul Bratţevei era 
o provocare. Exista un cuib duşmănos. Se şi aduna- 
seră oarecare date. Se experimentase aruncarea în aer 
a slîncilor cu ajutorul curentului electric. Efectul fu- 
sese admirabil. Dar ieri, în prezenţa lui Sitnii, explo- 
zia se produsese înainte de vreme şi fuseseră ucişi 
cițiva muncitori. Ciumalov era cît pe-aci să plătească 
cu viaţa. 

Miron irînti cu pumnul în scrisoare şi se ridică. 

Toate neinţelegerile personale erau fleacuri. Viaţa 
mergea aşa cum trebuie. Viaţa Olgăi se contopea cu 
măreţele acţiuni ale revoluţiei şi Olga era fericită. 
Da, ca avea dreptate. Trebuie să fii un creator inspi- 
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rat, trebuie să te gîndeşti nu numai la tine, dar și 
la fiecare om în parte. Nu degeaba a făcut Sergo 
glume pe socoteala lor. Nu dăduseră destulă atenţie 
Katiei. Tatiana fusese acoperită cu noroi. De Pașa, 
tovarăşe Vataghin, te-ai ferit cu frică, păzindu-ţi pie- 
lea, deşi Paşa este cel mai apropiat prieten și ajutor 
al tău... Ce l-a făcut pe Sitnîi să asiste neapărat la 
explozie ? 
Se duse la telefon şi-l chemă pe Baleev. 


VI. CUM SE ÎMPRIETENESC OAMENII 


Montajul uzinei electrice era în mîna americanilor. 
Inginerul-șef, mister Ward, declarase lui Kuvirkin, 
şeful uzinei, că nu poate încredința această muncă 
meșterilor ruși, deoarece ei n-aveau nici experienţă, 
nici cunoştinţele necesare. Din moment ce, potrivit 
contractului, firma adusese aici agregatele și trimi- 
sese totdeodată montori cu experienţă, ea singură tre- 
buia să răspundă pentru montaj. Ward era un bărbat 
roșcovan, ras cu îngrijire, şi care-şi ţinea necontenit 
pipa în colţul gurii strimbe. Kuvirkin îi imita pe ame- 
ricani : își lua o înfăţişare de nepătruns şi era zgircit 
în vorbe. 

Discuţiile se duceau cu ajutorul unei translatoare 
oacheşe, care se învîrtea mereu în jurul lui Ward. 

— Oare n-am ajuns noi la o înţelegere cu dum- 
neavoastră, mister Ward ? 

— Ba da. Dar muncitorii voştri sint murdari şi 
suflă ca nişte vaci. 

— Atunci, mister Ward 2... 

— Trebuie chemat un frizer, mister Kuvirkin. Să-i 
sale să-i bărbierească... Şi să le facă manichiura... 

Se îndreptă spre un stator aşezat ceva mai departe. 
Kuvîrkin o porni printre uriaşele lăzi nedesfăcute. 

Terenul din jurul uzinej electrice era înțesat cu 

grinzi de oțel, bare de tensiune, țevi, palete roşii, care 
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semănau cu niște frînturi de clopote bisericeşti, mal- 
dăre de fire electrice şi cabluri... De-a lungul întregii 
clădiri se căscau gropi mari şi adînci cu camere um- 
flate în formă de spirală la fund. 

Vakir fusese încadrat în brigada de electromontori, 
care lucrau la instalarea transformatorilor. Era munca 
cea mai grea şi mai complicată. In primele zile Vakir 
se simţise rătăcit în această junglă a șantierului. 

Maistrul Ciubuk, un bătrînel cu obraji ofiliți şi us- 
cați, cu mustăţi cărunte, îi aruncă o privire piezişă 
şi îi spusese pe un ton impunător: 

— Ştiu. Vataghin mi-a dat toate informaţiile despre 
tine. Văd după mutra ta că ai să poţi înfrunta bătă- 
lia. Ai să lucrezi cu băieţii la transformator... 

— Cu cine trebuie să port bătălia, tovarăşe Ciu- 
buk ? 

— Ai să vezi singur. Uneori se întimplă să ne ba- 
tem şi cu propria noastră prostie. Şi asta fără să ne 
cruțăm. Americanii ne ţin pe loc. Noi trebuie să-i în- 
vingem : prin învățătură, prin rezistență şi prin vo- 
ință. 

— Asta-mi place, tovarăşe Ciubuk. 

Meşterul îl bătuse pe umăr. 

— Ține minte un principiu sănătos, băiete: bate 
şi nu vei fi bătut! Aşa ne învaţă revoluţia, pe noi, 
ăştia... proştii. 

Lîngă transformator trebăluia un american cu o faţă 
prelungă. Băieţii stăteau în jurul lui, fără să facă vreo 
treabă, ca şi cum ar fi fost străini de şantier. Se plic- 
liseau și făceau ironii. Păreau chiar mulţumiţi că trîn- 
dăvesc. 

Ciubuk îi făcu cu cotul un semn lui Vakir şi se nă- 
pusti asupra lor: 

— Văd eu, văd cît de ştiinţific vă pregătiţi voi!... 

— Aici ni s-a infundat, tovarăşe Ciubuk... Nici în- 
colo, nici încoace... Spune-ne ceva, ca să ne mai treacă 
de urit... $ , 

Americanul lucra singur şi arunca din cînd în cînd 
hiicţilor priviri piezișe şi dușmănoase. 

— De orfani ce sîntem, tovarăşe Ciubuk, ni s-a 
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făcut şi foame. Ne-au scos sufletul. Și de la nimeni 
nici o vorbă bună. 

— Asta el... Vorbele bune trebuiesc cucerite prin 
luptă... Ce fel de comsomolişti sînteţi voi, dacă dați 
înapoi în fața unui singur american ? Ruşine. O să 
vă trimit în stepă, la montajul stîlpilor... 

— Bine ai face, trimite-ne, tovarăşe Ciubuk... 

— la nu mai faceţi pe nebunii... — strigă sever 
Ciubuk. — Iată, vă aduc un tovarăș nou... Cu ameri- 
canii ne-am înţeles. Acum depinde numai de voi... As- 
tăzi avem un singur cuvînt de ordine: învăţătură... 
Să fiţi pildă de disciplină... Chiar şi ca măturător, fii 
în frunte... 

Vakir o porni singur prin labirintul de coridoare 
lungi şi întortochiate şi prin locuri de trecere care 
semănau ca niște tuneluri. 

De ce-l siliseră, Tibra şi Vataghin, să vină tocmai 
aici ? Vataghin îi spusese că în acest sector lucrurile 
nu merg bine, că domneşte haosul și că se duce o 
luptă îndirjită împotriva străinilor. Cum s-ar zice, 
il trimiseseră să lucreze în specialitatea lui. Dar care 
era de fapt specialitatea lui ? 

In această lume nemaivăzută trebuie să pătrunzi 
fiecare părticică a acestor aparate complexe. Să stră- 
baţi păduri de cabluri. Străinii stăteau lîngă maşinile 
lor, lîngă transformatoare, lîngă rotori, lîngă clopotul 
arborelui-motor al turbinei şi nu lăsau să se apropie 
nici un muncitor sovietic. Le era teamă de ei. Îşi exe- 
cutau cu punctualitate instrucţiunile primite de la fir- 
mele lor şi nu aveau încredere decit ìn propriile lor 
miini, 

In vreme ce rătăcea prin uzina electrică, întîlnind 
mereu muncitori furioşi şi străini înfumuraţi și fere- 
cați în ei înșiși, Vakir se gîndea la rolul care i se 
atribuise. De ce era Vataghin atît de liniştit? De ce 
era nepăsător faţă de aceşti oameni ? El era preocu- 
pat numai de baraj, de piloni şi de stinci, iar aici 
domnea o forfotă continuă, lucrurile erau lăsate în 
voia lor, de parcă ar fi fost un settlement !). Oamenii 
se deprinseseră cu trindăvia. Munca măruntă pe care 

1) Settlement — colonie (în 1. engleză). (N. trad.) 
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le-o încredințau americanii — să adune uneltele, să 
măture pe jos, să transporte conductorii, să întindă 
şi să îndrepte cablurile — i se părea absurdă și jig- 
nitoare. 

Mulţi fugiseră prin alte sectoare, iar unii ajunse- 
seră nişte trintori, care nu mai dădeau nici o ascul- 
tare şefilor de echipe. 

Işi aduse aminte de o întîmplare din comună: 

„„„Odată, după plecarea lui Şastik în concediu, to- 
tul rămăsese parcă gol, neprimitor, anost. In dormi- 
toare, în sala de mese, la club şi în ateliere nu mai 
era atîta lumină. In primele zile, băieţii dereticau cu 
aceeaşi rivnă prin odăi; dar după o vreme, începu- 
seră să lucreze fără tragere de inimă şi mai tîrziu 
îşi făcuseră pe neobservate apariția praful, murdă- 
ria, îmbîcseala. Rufăria murdară era aruncată în du- 
lapuri, de unde cădea pe jos, fără să mai fie însă 
pusă la loc. Băieţii începuseră să plece în oraş și unii 
se înapoiau chercheliți. Conducerea pedepsise doi inși 
cu carceră. Vakir fusese cuprins de tristeţe. Trimisese 
o scrisoare disperată Tibrei, dar ea nu-i răspunsese. 
Fără să anunţe pe nimeni, plecase şi el într-o zi în 
oraş şi se îmbătase turtă. Fusese adus la comună de 
către un miliţian. 

Işi venise în fire în carceră şi începuse să bată cu 
pumnii în ușă, apoi spărsese toate geamurile de la 
fereastra cu gratii de fier. 

Șastik sosise pe neașteptate, cu vreo zece zile mai 
devreme. Il întîmpinase o mulţime zgomotoasă, plină 
de bucurie. Dar el trecea posomorit prin faţa copiilor 
şi nu răspundea la saluturi. Inspectase întreaga clă- 
dire, toate camerele căminului ; şi cind aruncase o 
privire rece spre Vakir, toți îşi dăduseră seama că 
Saslik cra zguduit. Păşise spre un dulap și-l deschi- 
sese. Rufăria murdară căzuse pe jos, stîrnind un nor 
(e praf. Faţa lui Șastik se împietrise și în ochi îi apă- 
ruse o ironie amenințătoare. El se întorsese spre Vakir 
şi | ţinluise cu o privire străină : 

Tolul e limpede, Vakir. O astfel de jignire nu 
mba adus încă nimeni. 

ŞI se îndreptase repede spre uşă: 
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— Nu-mi rămine altceva de făcut, decît să plec 
pentru totdeauna de aici... 

Buimăciţi, copiii îl petrecuseră în tăcere pînă la ie- 
şire. El se urcase în maşină și plecase în oraş. Vakir 
se aruncase pe pat și stătuse nemișcat vreo două ore. 
Apoi se sculase şi-i adunase pe toți. 

— Treceţi cu toții să facem curăţenie! Să punem 
rînduială în tot căminul! Rufele merg la spălătorie. 

Îndată ce văzuse silueta vinjoasă a lui Şastik şi 
ochii lui pătrunzători, Vakir își dăduse seama că l-a 
înşelat, că-şi bătuse joc de încrederea lui și că Şastik 
nu putea să-l trateze decît cu dispreţ și mînie. 

Seara, Vakir plecase împreună cu alţi doi prieteni 
în oraș, şi-l' găsise pe Șastik la hotel. Luînd poziţia 
de drepţi, el raportase încă din pragul ușii: 

— Tovarăşe comandant, comuna este într-o ordine 
exemplară. Comunarzii vă aşteaptă cu nerăbdare. 

Șastik îi întinsese în tăcere miinile și Vakir îi sä- 
rise de git. 

— Bine, bine, Vakir... Eram sigur... Ce credeai? 
Eh, tu!... Ei hai, hai, plîngi, plîngi.... Asta-i bine... 

„Dar aici nu era comună, ci o viață complicată pe 
care el n-o cunoştea : pe de o parte americanii — oa- 
meni de nepătruns, cu fețe atît de străine, şi care nu 
lăsau pe muncitorii şi pe inginerii sovietici să se apro- 
pie de ei, iar pe de altă parte tineretul și meşterii, 
furioși, împotriva stăinilor şi propriilor lor ingineri. 
Muncitorii — atît cei vîrstnici, cît şi comsomoliştii — 
veniseră aici cu convingerea că li se incredinţase de 
către conducere cel mai greu sector al şantierului, că 
lor le va fi dat să-şi însuşească arta de a monta și de 
a instala turbinele, generatoarele şi transformatorii, 
că ei vor fi oameni de frunte ai ţării, că numele lor 
vor fi rostite alături de ale celorlalţi eroi ai muncii. 
Cind colo, ajunseseră nişte măturători, nişte rîndaşi 
care nu-şi cunoşteau rostul și aşteptau poruncile tăl- 
măcite de translatoare. Se adresaseră de cîteva ori 
lui Șlippe, dar acesta glumise, mîngîindu-şi nepăsă- 
tor barba : 

— Pină şi pruncii dau dovadă de o răbdare exem- 
plară în pîntecele mamei. Nu vă grăbiţi să vă naşteţi 
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înainte de vretñe, ca să nu fiți avortoni |... Încolo to- 
tul merge bine ; nu vă lăcomiţi, fericirea o să ne ajun- 
gă la toți... 

Vakir înţelese îndată că nu se poate lucra cu astfel 
de oameni dezorientaţi, supuși şi indolenţi. Tibra îi 
spusese : „Am încredere în tine, Vakir“. Iar Vataghin 
hotărise : „Ai să te duci la uzina electrică: purtăm 
acolo o luptă indîrjită cu străinii“. Intîmplarea din 
colonie dăduse o lovitură dureroasă orgoliului lui 
Vakir. De atunci păstra în suflet un sentiment aproape 
bolnăvicios al propriei sale demnități. La plecare, Șas- 
tik îi strînsese mîna şi-i spusese povățuitor şi cu sin- 
ceră convingere: „Ştiu, Vakir, că n-ai să ne faci de 
ris, iar coloniei noastre îi vei păstra o dragoste plină 
de mîndrie“. Aici avea alături de el pe Tibra ; acolo, 
în colonie, Șastik il urmărea de departe; Vataghin îl 
trimisese fără să şovăie în acest sector, fiindcă era 
încredinţat că el, Vakir, n-o să se lase intimidat. 


Trebuia să lupte. Poţi lupta însă numai atunci cînd 
ai un teren solid sub picioare şi oameni pe care să 
te poţi bizui. Vakir executa cu grijă şi precizie toate 
sarcinile încredințate : ținea curat locul de lingă trans- 
formator, îl servea repede pe montorul american şi 
nu se dădea înapoi de la muncile cele mai murdare sau 
do la alergături. Trei tineri cu apucături de derbedei 
au trebuit să fie alungați din brigadă. Acest lucru se 
întîmplase după ce se stropiseră cu apa din ceainice. 
La montarea transformatorilor nu era îngăduit să se 
țină apă nici măcar prin apropiere. Americanul să- 
rise de la locul lui şi cu pumnii ridicați se repezise 
fioros asupra lor. Vakir ridicase brațul şi-l oprise. 
Apoi luase cu un gest ferm ceainicul şi-l dusese ceva 
mal departe de transformator. Unul din tineri se nă- 
pustise asupra lui, privindu-l cu niște ochi plini de 
mînle. 

-© Li, ce vrei 2... — întrebase Vakir zimbind ame- 
nințälor. 
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Se intruntase din ochi cu flăcăul acela voinic, apoi 
se despărţiseră în tăcere. Curajul şi stăpînirea de 
sine a lui Vakir îi îmblînziseră pe băieţi, care tuşeau 
cu înţeles şi chicoteau. 

In brigada lor lucra și o fetişcană blondă, durdu- 
lie — Marusia. Ori de cite ori trecea pe lingă Vakir, 
roşea, ofta şi parcă din întîmplare se lovea de el. Mai 
demult, cîntase şi rîsese cu americanii. Acum deve- 
nise tăcută. 

Toată lumea observase că mister Cooper se între- 
rupea adeseori din lucru și o urmărea din ochi, zîm- 
bind uşor. 

Ea cocheta, apoi îi arunca în față: 

— Tu, americanule, eşti ca o sperietoare de ciori. 
Mi-ar fi greață să te sărut, m-ai umple de bale. 

Dar Cooper o privea duios și se topea de dragoste. 
Translatoarea ridea, dar nu traducea vorbele Maru- 
siei. La lucru montorul prefera să fie ajutat numai 
de ea. Şi astfel se întimpla, că ea, Marusia, era mereu 
în preajma lui, ceea ce îl făcea să-și uite de lucru. 
Intr-o zi Cooper îi ceru de băut. Ea îi aduse un pahar 
plin cu apă, dar nu i-l dădu imediat, ci începu să-l 
întărite, dîndu-se înapoi. Vakir îi luă paharul din 
mină şi-l dădu băieţilor. 

— Luaţi apa de aici!... Marusia o să se ducă la 
meşter să-şi ceară lichidarea. 

Ea se răzvrăti, făcu gălăgie, îi chemă pe băieţi in 
ajutor, dar în cele din urmă se dădu bătută, se aşeză 
jos şi începu să plîngă. 

— Sărăcuţa ! A vrut să se joace de-a dragostea... 
— glumi Vakir. — Cu iubirea nu e bine să te joci, 
căci e ceva prea serios... 

— Bravo! Un adevărat profesor 1... — strigă entu- 
ziasmat unul dintre băieţi. — Un matematician !... 

Vakir îi spuse lui Kuviîrkin la telefon că trebuie să 
se interzică nu numai montorilor sovietici, dar și ce- 
lor americani să umble cu apă. Muncitorii sovietici vor 
lucra exemplar, vor învăţa și-și vor însuși experienţa 
străinilor, dar aceştia îşi îngăduie să-şi calce singuri 
instrucțiunile. După această întîmplare, montorul 
american îl saluta politicos pe Vakir. 
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La o consfătuire de producţie, Vakir îi ceru lui Ku- 
vîrkin ca fiecare montor şi practicant să înveţe perfect, 
sub îndrumarea inginerului, toate planurile şi piesele 
aparatelor la care lucra, iar inaintea schimbului şi în 
pauza de la prinz să fie prelucrate procesele de mon- 
taj. Această cerere fu sprijinită cu căldură de toți 
muncitorii. 

Americanii se alarmară. Ward îi exprimă lui Ku- 
vîrkin nemulțumirea sa prin întrebarea : 

— De ce arată muncitorii dumneavoastră atîta in- 
teres pentru planuri ? 

Kuvîrkin răspunse politicos : 

— Va trebui să vă schimbaţi părerea asupra mun- 
citorilor noştri, mister Ward. 

— Totuşi, nu sînt decit niște simpli muncitori ? 

— Da, sînt muncitori sovietici. 

Ward scoase pipa din gură și zimbi. 

— Trebuie să protestez impotriva amestecului dum- 
neavoastră în rîndurile noastre. Am să  telegrafiez 
lui mister Wright. 

Şi o porni printre grămezile de materiale electrice. 

Kuvirkin intră în cabina telefonică şi după cîteva 
minute ieşi de acolo furios, cu fața trasă. 

— Brute ce sînt! Ar fi timpul să le dăm o lecţie 
acestor automate !... — mormăi el, dar se linişti deîn- 
dată ce-şi luă pipa în gură. 

În seara aceea grupuri de muncitori, impreună cu 
stagiarii şi practicanţii, începură să studieze planu- 
rile. In toiul lucrului, intră Ciumalov, care se așeză 
lăcut pe o ladă, ceva mai la o parte. 

În prima clipă nu-l observă nimeni, dar un stagiar 
prăsuț, cu pulover, îi zimbi linguşitor, se înecă şi 
luşi. Apoi ridică mîna şi anunţă cu respect: 

- - Tovarăşi, avem un oaspe scump. 

Gleb îi aruncă o privire furioasă. Toţi se intoarseră 
en însnifleţire spre el. 

l.ucraţi, băieți, — îi îndemnă el. — Dacă vă 
slingrheresc, plec. Ce obicei e ăsta să tulburi oamenii 
de la lucru ? 
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Vakir se uită la Gleb și grăi ironic: 

— Păi dumneavoastră singur i-aţi stirnit pe toţi, 
tovarășe Ciumalov... 

Gleb începu să rîdă și se ridică. 

— Vă rog să mă iertaţi, tovarăşi. O şterg numai- 
decît. De fapt eu însumi am fost stirnit... De Şlippe... 
De străini... 

— Nu cumva în legătură cu noi? — întrebă Vakir 
cu răceală. 

— Nu în legătură cu voi, ci cu planurile. 

— Ei şi ce? Dacă ați venit să ne puneţi bețe în 
roate, n-o să vă meargă, tovarăşe Ciumalov. 

Gleb holbă speriat ochii şi întrebă cu o voce pre- 
făcut stinsă : 

— Ce tot spui ? 

— O să iasă cu bătaie, tovarăşe Ciumalov. 

— Foarte bine. Bătaia îmi place şi mie. Aşa că 
hai să acţionăm împreună. Fără eforturi unite n-o să 
facem nimic. Apucaţi-vă singuri de lucru, iar dacă 
v-aţi apucat — țineţi-vă bine. Trebuie să ne însușim 
experiența americanilor şi sistemul lor de lucru. Iar 
atunci cînd veți ajunge să cunoaşteţi toate particu- 
larităţile măiestriei lor, puteţi să vă luați cu ei la 
întrecere. Noi nu avem nevoie de matematica timpi- 
lor lor şi de rapoartele lor: sînt precise, dar fără su- 
flet. Voi trebuie să-i întreceţi. Iar acum, drăguţule, 
— se adresă el lui Vakir, — dă-mi voie totuşi să mă 
aşez alături de tine și să-mi pun şi eu creierul la con- 
tribuție. 

„Vakir îi făcu politicos loc și chiar se ridică în pi- 
cioare. 

— Sînt foarte măgulit, tovarăşe Ciumalov. Acum 
avem un sprijin sigur. 

— Faci parte dintre practicanți ? 

— Nu, ceva mai modest: sînt un fost delicvent 
dintr-o colonie de muncă. 

Toţi se uitau uimiţi la Vakir, ca şi cum l-ar fi vä- 
zut pentru prima dată cit era de înalt, cu ochi cute- 
zători şi cu fruntea îndărătnică. 
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Cu căminul se obişnuia greu: camera spațioasă, 
cu o mulţime de paturi, era murdară. Aerul era înă- 
buşitor. Băieţii nu-şi ţineau minte locurile şi uneori 
se luau la harţă; de cîteva ori dispărură mai multe 
obiecte: bricege, piepţeni, cărți, săpun, prosoape. 
Odată, Vakir constată că-i pieriseră niște rufe. Apoi 
nu mai găsi pe măsuţă o carte în care ţinea citeva 
notițe în legătură cu diferite probleme de fizică prac- 
tică. 

Prima dată nu spusese nimic, dar dispariţia cărţii 
îl înfurie. leşi în mijlocul odăii şi, apăsind pe fiecare 
cuvînt, spuse: 

— Dragi prieteni, s-au strecurat printre noi oa- 
meni care umblă prin valize şi paturi şi șterpelesc 
lucrurile altora. Așa ceva nu e îngăduit într-o lume 
civilizată. Rog să mi șe restituie imediat rufăria şi 
sartea. 

Ciţiva dintre cei mai îndrăzneți exploratori prin pa- 
lurile şi cuferele altora se năpustiră furioși asupra 
lul. Ziceau ei, că el ar trebui să ştie în ce loc a intrat, 
iar dacă nu ştie, ei nu au nimic împotrivă ca să-i 
bage bine în cap minunatele lor reguli. Începînd din 
clipa asta chiar, să facă bine să se lase de deprinde- 
rile lui imic-burgheze şi să uite ce este proprietatea. 
Cind primeşti salariul îl pui pe masă. Dacă ai un cos- 
luu îl prinzi în cuierul comun, iar rufăria o laşi în va- 
lzi, avind însii grijă să nu ţii cheia în buzunar... Dacă 
nceslo reguli nu-i conveneau, putea pleca unde pof- 
leste, Vaklr le riispunse că nici nu se gîndeşte să plece 
din cătun, lar în ceca ce priveşte „regulile astea bune 
ale tor" care dau naştere la trîntori și paraziți, — le 
trimito la dracu. 

Senka poetul îi luă cu înflăcărare partea, deşi nu 
putea să | sufere pentru că-i părea înfumurat şi-l jig- 
uba, ca poel. Vakir îşi aminti de curăţenia, ordinea, 
nirictețen și grija pentru odihna tovarăşului, atit de 
renpecbule în ciminul din comuna de muncă şi se 
gindi eñ acest cămin comsomolist de aici era o ade- 
viirulă cuzurină do tineri nesupravegheaţi, printre care 
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dădeau tonul chiulangiii şi derbedeii înrăiţi. Nu dorea 
să facă zarvă deocamdată, pentru a nu suferi un eşec 
și a nu-şi pierde demnitatea. Se prefăcea că nu aude 
cînd i se spunea : „filfizon“ şi „micul intelectual“. Pe 
derbedei îi scotea din fire atitudinea lui independentă. 
lar pe băieţii ca Semion, literalmente îi teroriza. Unii 
dintre golanii mai neobrăzați încercau adesea să-l 
arunce pe Vakir jos din pat, în timp ce dormea, să-i 
împrăștie lucrurile, să-i pună piedică ori de cîte ori 
trecea pe lingă ei. Într-o zi, ajungînd la marginile 
răbdării, el îi înfruntă cu o ameninţare rece în ochi: 

— Prieteni, aveți de-a face cu un om care a trecut 
printr-o şcoală bună a vagabondajului. Asta s-a în- 
tîmplat în trecut, dar să aveţi în velere că n-am uitat 
încă acest trecut. Apucăturile voastre sînt ştrengării 
nevinovate şi deci nu mă siliți să folosesc vechile 
arme, căci o să fie rău. 

Se ducea adesea la Tatiana, ştia că il așteaptă ori 
de cite ori avea o seară liberă. Aşa cum se întîmplă 
între oameni apropiați, vorbeau despre toate, discu- 
tau puțin în contradictoriu, se certau oleacă, glumeau, 
rîideau sau şedeau şi tăceau preocupați de treburile 
lor : ea scria sau desena, iar el citea sau se frămînta 
să dezlege problema trenului electric care gonea în- 
tr-un cimp magnetic. 

Intr-una din aceste seri, sosi pe neașteptate Kria- 
jici. Era enervat şi furios. Vakir se retrase într-un 
colț şi se instală acolo, vîrîndu-şi nasul într-o carte. 

Kriajici îşi freca mîinile şi se simţea stingherit : se 
ruşina parcă de faptul că picase așa, pe neaşteptate. 

— Te rog să mă ierți că am venit aşa, fără să le 
anunţ... Treceam pe aici şi nu m-am putut stăpîni... 
N-am cui să-mi descarc sufletul... 

— Mă bucur foarte mult, Nikolai Nikolaevici. Pof- 
teşte... De ce eşti aşa agitat? 

— Ştii, mă gîndesc să dorm la mine la birou... 

— Ce vrei să spui? 

— După cum știi, cu soția mea am terminat. To- 
tuşi nu mă lasă în pace... 

— Eşti prea puţin îngăduitor cu ea, Nikolai Niko- 
laevici. E o cruzime, 


— Ne-am inţeles intre noi şi a rămas stabilit că 
ea să plece. Dar nu ştiu ce dracu' se întimplă... 

Și cu vocea scăzută adăugă: 

— Astăzi mi-a declarat că s-a răzgindit. Nu mai 
pleacă. A început să fie vizitată de tot felul de oa- 
meni- Nemţi... Samorodov... Şalnin, cu chitara lui... 
De ce? Ce-or fi căutind? 

— Vakir, vino mai aproape! — spuse Tatiana, che- 
mindu-l stămuitor cu privirea. — Vakir e prietenul 
meu cel mai apropiat, Nikolai Nikolaevici. Prieten din 
anii adolescenţei mele. 

Kriajici zimbi forţat, fără să-i acorde nici un in- 
teres lui Vakir ; iar acesta nu-i răspunse la zîmbet şi 
se aplecă mai mult asupra cărţii. 

— Vakir lucrează cu perseverență în domeniul fi- 
zicii practice... — zise cu iînsufieţire Tatiana, — Acum 
rezolvă o. problemă grea : vrea să construiască un fel 
de tren zburător într-un cîmp magnetic. 

Sinceritatea ei îl indigenă pe Vakir. Exclamă: 

— Tibra! 

— E un secret, Vakir ? 

Cu o uimire nevinovată ea îşi deschise larg ochii 
și rise. 

— Asta nu-i ceva nou... — observă Kriajici preo- 
cupat de gindurile lui. — Astiel de jucării se pot ve- 
dea la Londra și chiar la noi. Un fizician de-al nos- 
tru a făcut demult un model din ăsta. L-am văzut la 
universitatea din Tomsk. 

— Problema nu e dacă-i nou ori vechi... — zise 
morocănos Vakir. — Important e să gândeşti inde- 
pendent... 

-- Asta-i just... — spuse Kriajici cu o compătimire 
ironică. — Totuşi, gîndirea independentă este lipsită 
de aripi şi steampă dacă e naivă, adică dacă nu e inar- 
mali cu cunoştinţe. Dumneata însă eşti tînăr, şi cu 
enruclerul dumitale ai să cucerești ştiinţa... 

Caracterul ‘meu... — zimbi ironic Vakir, cu o 
lipire de răutate în ochi. — De unde-mi cunoşti 
dimnneala caracterul ? 

Kriajici se însufleți şi-l fixă pieziş, plin de curio- 
„lulu, Taliana rise. 
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=— Îţi pregătesc un ceai, Nikolai Nikolaevici. 

— Nu, nu... de ceai îmi arde mie acum !?.. — oftă 
el. — Dumneata imi spui de ceai, mai bine m-ai în- 
treba „ce ai?“ 

Se tulbură din nou. Se vedea că-l frăminta ceva și 
că numai Tatiana ar fi putut să-i vindece rănile su- 
fletești. 

— Mă înţelegi... Samorodov şi Șalnin... Chitara... 
Trăncănesc, cîntă melodii vulgare... Ea, Rita, dan- 
sează foxtrot cu Samorodov. Am un fel de presimţire 
rea... şi nemţii ăștia... nemţii... 

— Nu înţeleg ce vezi deosebit în asta, Nikolai Ni- 
kolaevici. Femeia e singură, dumneata ai respins-o.. 
Și-a găsit o societate potrivită... 

— Nu sint de aceeași părere. Închipuie-ți că în 
locuinţa dumitale s-ar ivi deodată o năpîrcă dezgus- 
tătoare... Năpfirca ţi se plimbă prin casă şi-ţi scoto- 
cește în voie prin lucrurile de pe birou. 

— Cum ? — se miră Tatiana. — Nu se jenează nici 
de dumneata ? 

— Ei, asta ar mai lipsi l... Am descoperit totul abia 
astăzi... Acum... am încuiat odaia şi am plecat... Am 
plecat în sunet de chitară... 

— Cine să fi fost? Samorodov ?... Fanfaronul ăla ? 

— lartă-mă ; nu-i fanfaron... Acum cîteva zile lu- 
cram acasă. Dincolo, la nevastă-mea, adunarea era 
în toi. Deodată am văzut că se deschide ușa încet și 
în faţa mea apare un rînjet. „Eşti o furnică mun- 
citoare, mi-a zis el. Serii şi iarăşi serii, dar laude nu 
primeşti deloc“. M-am înfuriat. Atunci s-a topit ca 
fumul... Astăzi m-am repezit la nevastă-mea : „Care 
dintre musafirii dumitale a îndrăznit să-mi scoto- 
cească prin cameră ?“ Dar ea mi-a strigăt în nem- 
țeşte: „Aiurezi. Să nu-mi jigneşti prietenii, fiindcă 
mă jigneşti și pe mine...“ Țipătul ăsta m-a lovit ca 
o palmă... l-aş fi alungat pe toți, dar deodată m-am 
gîndit: de ce au început să organizeze serate, așa, 
din senin? Rita n-ar fi avut niciodată astfel de ini- 
țiative. Cred că nu-i lucru curat (desfăcu degetele și 
le mişcă a bănuială)... E ceva suspect la mijloc... 

— Distrează-te şi dumneata cu ei, Nikolai Niko- 
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laevici, — îl sfătui, glumind, Tatiana. — Dansează... 
Șalnin ţi-ar cinta din chitară... lar Samorodov te-ar 
inveseli cu anecdote hazlii... 

— Dumitale îți vine uşor să glumeşti. Insă mie 
nu-mi arde de aşa ceva... 

Cartea tremura în miinile lui Vakir. Se vedea cum 
i se zguduiau umerii : ridea. 


4 


Vakir îl remarcase pe Kriajici incă din prima zi, 
de la celebra adunare. Cunoştea și păţania lui cu Bu- 
blikov şi participarea Tibrei în această afacere. Tot 
în legătură cu Kriajici îşi aminti de noaptea în care 
suferise cel mai chinuitor acces de disperare. Aceasta 
se întimplase de curînd, dar aşa ceva n-ar fi fost po- 
sibil decit în primii ani petrecuți în colonie. 

Odată, trecînd pe lingă peretele avancamerei, Va- 
kir deslușise în întuneric citeva siluete, după un mor- 
man de materiale. -Carcasele clădirii uzinei electrice 
crau luminate de reflectoare, iar siluetele se mișcau 
in întuneric ca nişte năluci. Zidul părea negru-violet, 
iar umbra lui tăia pieziş piața. Deodată auzise nu- 
mele Tatianei și al lui Kriajici; aceasta îl făcuse să 
încetinească pasul. Nişte ingineri necunoscuţi bîrfeau 
pe socoteala dragostei absurde a lui Kriajici, bătin- 
du-şi joc de el. „Se poartă ca un băiețaş îndrăgostit; 
nu-i în stare să dea atacul hotăritor asupra Taneci- 
käi“. lar despre ea, spuneau că se purta în fața lui 
ca o găină în fața unui cocoş. Cineva adăugase su- 
părat că Kriajici şi Bratțeva trebuiau căsătoriți nu- 
maidecit, căci altfel planul nu va fi iarăşi îndeplinit, 
cum se întimplase şi astă vară. 

Vakir iși incleştase degetele pe muchiile ascuţite 
ale construcţici de fier ; numai durerea pe care o sim- 
{Ise în amini îl făcuse să-și vie în fire. Pornise înapoi, 
de-a lungul peretelui, dar nu mai întilnise pe nimeni. 
Într-un lo trebăluiau cîţiva muncitori, iar pe şine 
irecea cu vileză o locomotivă mică învăluiţă în aburi. 
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La miezul nopţii, după lucru, dăduse năvală la Ti- 
bra și, fără să-i spună bună seara, se prăbușise pe 
un scaun. 

Ea se speriase: 

— Ce s-a întimplat, Vakir ? 

El o întrebase foarte calm, aproape sever: 

— Te iubește Kriajici ? 

— À, asta-i! — risese ea dezamăgită. — Cine-a 
aprins în tine gelozia ? 

— Nu-i vorba de gelozie. De ce nu mi-ai spus ni- 
mic ? 

— Ei, lasă-l să mă iubească... Ce legătură are asta 
cu tine ? 

— Vreţi să vă căsătoriţi ? 

— Ce tot indrugi la prostii, Vakir !? 

— Prin urmare nu-l iubești ?... 

Cu faţa crispată, se ridicase gemind: 

— Kriajici e duşmanul meu... Mai bine pier decit 
să-l las să te atingă pe tine... 

— Eşti un prost, Vakir! 

Jignită, ea-i întorsese spatele și acest lucru îl im- 
presionase intr-atit, încît nici acum nu-și mai putea 
aduce aminte cum ajunsese la ușă şi cum se agitase 
Tatiana în jurul lui. 

Nu mai trecuse pe la ea timp de citeva zile. Rămi- 
nea şi noaptea la uzină. Dormea ghemuit pe niște 
lăzi. . 

În zilele acelea înțelesese cu toată ființa lui un 
singur lucru : că Tibra îi era inaccesibilă; că va nă- 
zui spre ea toată viața; că ea răminea tot atit de 
aproape şi de departe de el ca şi în primele zile din 
comună. Tot atit de misterioasă şi de minunată, ca 
în clipa cind deschisese ochii asupra ei la spital. 

Puteau s-o iubească şi Kriajici și nenumărați alţi 
oameni, pentru că era cu neputinţă să nu fie iubită. 
El nu era în stare să împiedice acest lucru. Devenise 
tăcut şi retras, dar lucra ca şi înainte, cu grijă şi 
atenţie, spre satisfacția americanului. Pînă şi Ward 
îl remarcase : într-o zi îl bătuse pe umăr şi mormăise 
din virful buzelor : all right !1). Pe Vakir vorbele lui 


1) Totul este în regulă. (In I. engleză.) (N. trad.) 
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nu-l impresionaseră şi băieţilor le plăcuse acest Íu- 
cru. Îşi spuseră că Vakir are o mare tărie de carac- 
tor. Dar în perioada aceea el încercase un sentiment 
ciudat de linişte îimbinată cu tristeţe. 

Acum îşi dădea foarte bine seama că Kriajici ve- 
nise la Tatiana nu pentru că în casa lui af fi pătruns 
nişte paraziți, ci fiindcă dorea cu intreaga-i ființă să 
rămină între patru ochi cu ea, să respire același aer 
cu ea. 

Vakir se gindea cu bucurie răutăcioasă că Tatiana 
era tot atît de inaccesibilă pentru Kriajici, ca şi pen- 
tru el. 

Se ridică şi se plimbă ca un străin prin odaie, ne- 
luînd în seamă convorbirea dintre Tatiana şi Kriajici. 
Işi dădea parcă seama că acest om nu era deloc așa 
cum şi-l închipuise. Cu Tatiana găsea un limbaj co- 
mun. Pînă şi glasul ei răsuna neobişnuit: ironic şi 
puţin şiret. Ce-ar fi putut Vakir să discute cu Kriajici? 
N-ar fi găsit niciodată cuvinte care să ajungă pină 
la conștiința acestuia. Ca şi cum ei doi ar fi fost oa- 
meni din lumi diferite. Vakir vedea pentru prima dată 
un om, instruit, mindru de cunoștințele şi de titlul lui 
de inginer, dar care era oarecum ridicol în ceea ce 

riveşte viaţa lui particulară. Kriajici construia un 
barai cu răsunet mondial ; era o mare autoritate prin- 
tre hidrotehnicienii sovietici, avea lucrări ştiinţifice şi 
cărți proprii. Avusese curajul să lupte pentru ideile 
Wi şi să le susţină fără teamă. Avea un suflet nobil 
şi cinstit: nu se lăsase înfricoșat de diversionistul 
Bublikov. Renunţa consecvent şi convins la erorile 
sale şi își biruia hotărît propriile slăbiciuni. Acum, 
iată-l, se plingea de soţia lui, de musafirii ei, de fap- 
tul că era alungat din casă de cineva care voia să-l 
înşele, să-l fure. Era o fire prea susceptibilă şi ne- 
prihănită ; considera mai prejos de demnitatea lui să 
se intereseze de ticăloşi şi să-i ia de guler pe nemer- 
nici. Vakir simţi semnificaţia ascunsă a jocului glu- 
met al Tatianei. 

— Mi-e nespus de neplăcut... — spuse Vakir poli- 
ticos. — Dacă sint de prisos, pot să plec. 
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Kriajici îl privi uimit, apoi se uită la Tatiana. Acest 
tinăr nu-i plăcea. [1 stingherea răutatea și trufia pe 
care credea că o deslușește în Vakir. În orice clipă 
putea să-i spună o obrăznicie. 

— Prostii, Vakir. Vreau să fiți prieteni. 

— Atunci daţi-mi voie să intervin, — zise tot atit 
de politicos Vakir. — Din moment ce se vorbește în 
prezența mea despre chestiuni personale, înseamnă 
că sînt şi eu oarecum părtaş. Imi dai voie să-ți pun 
o întrebare, Nikolai Nikolaevici ? 

— Poftim. 

— De ce eşti cuprins de panică? 

— Nu sînt cuprins de panică. Sint revoltat. 

Kriajici îşi scoase portțigaretul, luă o ţigară şi în- 
chise cu zgomot capacul. 

— Nu pot să sufăr impertinenţa. lar dacă lingă 
mine se petrec lucruri vulgare, absurde, am dreptul 
să le consider ca o mojicie îndreptată impotriva mea. 
De aceea mă apăr... 

Vakir se uită la el pe sub sprincene. Această pri- 
vire îl enervă pe Kriajici. 

— Cu ce armă te aperi? Cu fuga? — Vakir nu-şi 
putu stăpini un zîmbet ironic. — Da, e şi asta un fel 
de apărare... Mai ales în fața unui duşman puternic... 

Kriajici se ridică de pe scaun şi îi aruncă lui Va- 
kir o privire furioasă. 

— Nu înţeleg glumele dumitale, tinere... 

— Te rog să mă ierți, Nikolai Nikolaevici, dar din 
cauza tinereţii mele nu pot pricepe deloc firea dumi- 
tale supărăcioasă. Şi apoi trebuie să fii îngăduitor cu 
mine, un fost delicvent, care deși nu are o educație 
aleasă, simte totuși mevoia de a judeca. Acesta este 
dreptul meu de om. Dumneata nu mi-l poţi lua. 

Tatiana clătină din cap în semn de dojană şi-şi în- 
cruntă sever sprincenele. 

— Nu te obrăznici, Vakir. Să ştii că n-am să te 
apăr. 

— E destul că m-ai apărat o dată. Țiu bine minte 
acest lucru. 

Ea se uită zimbind la Vakir şi trecu spre bufet. 
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Vakir îi răspuiise cu in zimbet şi oftă uşurat. 

Tatiana puse pe masă pahare, farfurii, prăjituri și 
fructe. După chipul ei înviorat se vedea că era bucu- 
roasă de vizita lui Kriajici. Apoi scoase din bufet un 
ceainic strălucitor și plecă să ia apă. Abia în această 
clipă Kriajici simți cât de simplă, de apropiată și de 
tinără era fericirea omenească. Atit Tatiana cit şi tî- 
nărul acesta erau plini de sănătate, de forţă, de in- 
credere în dreptul lor la viață. Nu trebuia să-i jig- 
nească. Erau legaţi printr-un destin comun, mergeau 
pe acelaşi drum şi știau cum să se ajute unul pe ce- 
lălalt. Dealtfel nu erau singuri ; în jurul lor şi ală- 
turi de ei fremătau mulţi tineri, tot atit de sănătoşi 
şi de puternici, înrudiţi prin singe şi suflet. Flăcăul 
acesta nu-i era prea simpatic; dar se putea oare tă- 
gădui că era clarvăzător şi că avea experiența vieții ? 

— Poate că nu m-am exprimat cum trebuie, Niko- 
lai Nikolaevici. Poate nu-ţi place felul meu de a vor- 
bi... Dar, pe cuvint de onoare, că mi se pare ciudat 
să mă uit la un om ca dumneata... 

— De ce ciudat ?... 

— Dumineata nu trebuie să te plîngi, ci să te bucuri. 
Atunci cind ai prieteni, e un lucru vesel chiar să te 
și baţi cu duşmanii. 

Cu o indignare prefăcută, Kriajici se repezi în în- 
tîmpinarea Tatianei : 

— Ascultă numai, ce spune băiatul ăsta!... 


In această clipă intră Ignati Ignatievici Șagaev. 
Vizita lui deși nu era așteptată, totuşi nu stirni ui- 
mire. El venea deseori la Tatiana ; n-o anunţa însă 
niciodată și-i aducea o mulţime de noutăţi. Cu obiş- 
nuitu-i zimbet subtil, făcu o plecăciune reverențioasă 
şi-şi flutură năstruşnic şapca în fața lor. 

— Seniori, în sala castelului a sunat cea de-a două- 
sprezecea bătaie a orologiului... Sper că vizita mea 
neprevăzută la această oră tirzie nu va fi intimpinată 
cu dușmănie... 
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Tatiana îi întinse bucuroasă miinile. Ignati Îgna- 
tievici i le sărută ceremonios. 

— În surpriză stă tot farmecul, Ignati Ignatievici. 
Ce bine îmi pare că ai venit! 

Ignati Ignatievici scoase mantaua de ploie şi o puse 
pe speteaza scaunului. Purta o haină foarte roasă, 
iar dedesubt o cămașă din pînză groasă. 

— În timpul meu de odihnă îmi place să rătăcesc, 


— declară amenințător. — E un semn rău. Nu-mi 
găsesc locul... 

— Tată încă unul care nu-şi găseşte locul !... — rîse 
Tatiana. — Şi dumneata te plîngi ? 


— La Nikolai Nikolaevici casa e plină de lume. 
Ce motive ar avea să se plîngă ? Am trecut pe acolo 
şi am văzut o mare de lumini și multă veselie. Am 
dat să intru, dar frau Kriajici m-a mâhnit, spunin- 
du-mi că soțul ei a dispărut fără urmă. Apoi, foarte 
drăguță, m-a poftit în casă... Eu, bineînţeles, m-am 
ALA emoționat şi am acceptat invitaţia cu recunoş- 
ință... 

Strînse în treacăt mîna lui Kriajici, iar pe Vakir 
îl prinse de gît și-l trase spre el: 

-— Mare prostie, dragul meu, că nu eşti al nimă- 
nui... Fără tată... 

— Dimpotrivă, Ignati Ignatievici ; sînt înrudit cu 
toată lumea. 

— Şi de ce te uiţi la mine ca la o fiară? 

— Ca la un vinător, Ignati Ignatievici.., 

Șagaev declamă trist, întorcîndu-se spre Kriajici: 


Scirbit, cenușă-n cap mi-am pus, 
Fugind de oameni în pustie. !) 


— Uite, şi eu spuneam... — făcu Vakir. 

— Ce spuneai? — îl repezi arțăgos Șagaev. — 
Ce poţi să ne spui tu nouă, oamenilor în toată firea ? 
Nu poţi decît să ne jigneşti auzul cu gunguritul tău... 

— Freacă-l niţel, Ignati Ignatievici — zise Kria- 
jici plîngîndu-se. — N-am apucat nici să-mi viu în 

1) Versuri din poezia „Profetul“ de M. Lermontov. În romîneşte de 


Al. Philippide. Din volumul „Lirice“ de M. Lermontov. Ed. Cartea 
Rusă, 1956. (N. red. rom.) 
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fire, că s-a şi năpustit cu toată furia asupra mea. 

— Ah, tu barbarule!... 

Se aşezară la masă, de o parte Tatiana cu Kriajici, 
de alta Vakir cu Şagaev. 

— Imi eşti mai drag decit dac-ai fi copilul meu, 
măi țiparule... — oftă Șagaev. — Tu eşti unul dintre 
cei mai vajnici luptători pentru realizarea tehnicii secu- 
rității. Știința, entuziasmul şi întrecerea scurtează 
experiența ce ţi-o dă viaţa, care trece prea repede. 

Kriajici se uita la Şagaev şi zîmbea întrebător. 
Acest om șiret nu-şi pierdea niciodată timpul de po- 
mană şi pesemne că apariţia lui la Tatiana avea un 
anumit scop. 

— Uite ce e, Ignati Ignatievici, — zise Kriajici 
făcîndu-i cu ochiul. — Apucă de la bun început taurul 
de coarne. Îţi stă mai bine aşa, deși eşti amator de 
introduceri şi de tot felul de vorbuliţe... 

— Caut mîngtierea şi căldura unui cămin. Sînt în- 
setat să mă odihnesc sub aripa de lebădă a fetei 
noastre dragi... Aici e lumină şi tinereţe... 

— Poftim, — ce-i mai lipsește ca să fie poet? — 
rise Kriajici. 

Sorbi puţin din pahar, dar ceaiul era fierbinte şi 
se fripse. 

Ignatici se uită la el cu o compătimire şireată și 
oftă : 

— Of, of, ce neaşteptate sînt uneori arsurile !... 

Riîseră. Kriajici observă vesel : 

— Ca şi calambururile şi noutățile lui Şagaev... 

— Din păcate — noaptea cocoşii cîntă răgușit... 

Tatiana se neliniști. Genele-i tremurau însă într-un 
zîmbet ascuns. 

-- Şi despre ce cîntă cocoşii dumitale, Ignati Igna- 
tici ? R 
— Vai, cît de însetați sînt oamenii de noutăți! — 
exclamă Şagaev închizind ochii, din pricina sentimen- 
telor care îl copleşeau. — Viaţa e plină de surprize 
şi de ghicitori ciudate. Dar fiindcă veni vorba, puteam 
oare să presupun că frau Kriajici, o femeie atît de 
retrasă, se va ivi în fața mea îmbrăcată intr-o rochie 
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somptuoasă, ca o regină, şi îmi va acorda cu amabi- 
litate atenţia ei ? 

— Dumneata meriți toată atenţia, — interveni cu 
seriozitate Tatiana, — dar în ceea ce priveşte costu- 
mul dumitale eu îl privesc destul de critic... 

— O! Frau Kriajici a avut grijă să verifice cu 
achiul ei ager vestmintele mele. Bineînţeles, am asi- 
gurat-o că în viitor am să apar în smoching, cu o 
floare albă la butonieră. 

— Eu cred, Ignati Ignatievici, că nu trebuie să 
apari, ci să intri acolo — dumneata cel adevărat... — 
observă, cu gravitate, Vakir. 

Șagaev îi aruncă o privire piezișă și strigă certăreţ : 

— Tu eşti un căţel care mai are de crescut. E drept, 
ai tu urechea sfişiată, dar contrazicind mereu pe dulăii 
bătrîni, eo ipso!) — le micşorezi autoritatea. Cine-mi 
face propuneri ? Tu, sau frau Kriajici ? 

Kriajici se uita nerăbdător la Șagaev şi rîdea de 
jocul lui. Șagaev avea obiceiul să-și chinuiască cu 
atît mai vîrtos prietenii, cu cît era mai senzaţională 
noutatea pe care o aducea. 

Tatiana era tare bucuroasă: Ignati Ignatievici 
aducea totdeauna în discuţie veselie şi un fel de pros- 
peţime care intriga. Îi era plăcut şi faptul că Vakir 
se simţea bine în societatea acestor oameni. 

— Ce obrăznicie |... — exclamă cu tilc Șagaev. — 
Băiatul ăsta îndrăznește să conteste vorba din bă- 
trini: „haina face pe om“... 

— Eu n-am mai apucat această vorbă, — răspunse 
Vakir. — Se pare că a fost măturată de revoluție, 
împreună cu alte gunoaie de acest fel! Meşterul 
nostru, Ciubuk, m-a învăţat: bate și nu vei fi bătut... 
Lucrul acesta mi-e mai aproape, şi-l înțeleg mai bine. 

— `O timpuri, o moravuri! Ce minte necioplită şi 
sinceră ai tu, fiule !... 


— Minte necoaptă... — întări Kriajici. 
— Greşeşti, Nikolai Nikolaevici, — îl îndreptă Ta- 
tiana. — Nu necoaptă, ci zdravănă... 


— Oare nu ne-ar fi mai la îndemină, Nikolai Niko- 


1) Prin însuşi acest fapt, Implicit (în |. latină). (N tradì 
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laevici, mintea rafinată a lui Strijevski ? Acest direc- 
tor-adjunct e totdeauna perfect îmbrăcat și manierele 
lui sînt pline de nobleţe. Ultimul mohican! E un ro- 
man. L-am admirat astăzi ca un plebeu. IÎnconjurat 
de străini, le vorbea frumos, despre criza de materiale 
de construcție. Suna ca o poezie, cind le declara fer- 
mecător, că în următoarele zece zile nu vor mai fi 
nici panouri pentru cofraje... 

„„_— Nu ştiam nimic de asta... — se miră sincer Kria- 
jici. 

Pentru el era într-adevăr o noutate: Strijevski, 
care conducea lucrările de construcție, nici nu găsise 
necesar să-l prevină. 

— Eşti prea sfios, Nikolai Nikolaevici, — răspunse 
Şagaev cu blîndeţe dar și cu sarcasm. — Pe cînd Stri- 
jevski e calm şi drăguţ ca un tigru. 

— Dar ultima benă |... — exclamă neliniştită Ta- 
tiana. — Trebuie să fie turnată neapărat pînă la ani- 
versarea Marii Revoluții din Octombrie. 

— Ah!... — oftăä Șagaev. — Fată dragă, ultima 
benă e doar un vis al romanticilor... Aşa a declarat 
Strijevski. El este un filozof şi un realist milos. Ro- 
mantisimul, spune el, este un radical cu semn negativ. 

— Cîndva l-am respectat pe acest om... — zise 
ginditor Kriajici. — L-am respectat pentru consec- 
vența şi fermitatea ideilor lui. Odinioară aceste idei 
coincideau cu ale mele. Dar nu mi-a fost niciodată 
simpatic : prea e vulpe. 

Şagaev întinse Tatianei paharul şi se uită amenin- 
țător la Vakir. 

— O dramă de un efect şi mai mare se petrece la 
uzina noastră electrică. 

— Ştiu... — observă Vakir. 

— Nu ştii nimic. Unde sint muncitorii voştri ? 

— Declar ferm și convins că sînt la locurile lor. 

—Tu, iubitule, eşti în stare să scoţi din sărite chiar 
şi pe cei mai cumpăniți oameni, cum aş fi eu de pildă. 
Muncitorii sînt în orașul socialist... 

-— Nu sînt în oraşul socialist, ci la uzina electrică, 

Ignati Ignatici. 
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— Mă iei drept Dagobert?!) 

Tatiana rîdea. Și Kriajici zimbea, trăgînd din țigară. 

Deodată Şagaev se întoarse îngrijorat spre Kriajici: 

— Ai face bine, Nikolai Nikolaevici, să teleionezi 
chiar acum la fabrica de beton de pe malul drept, ca 
să afli de ce nu funcționează două betoniere ? Ai acolo 
cîțiva ştrengari foarte veseli. 

Kriajici se ridică repede şi se repezi la telefon. Cu 
un ton plin de indignare rosti: 

— Asta aduce cu glumele dumitale obişnuite. De 
ce nu mi s-a comunicat nimic ? 

— E adevărat, Nikolai Nikolaevici, că-mi place să 
glumesc. Gluma înaripează sufletul. De comunicat 
ți s-a comunicat. E un fapt. Dumneata erai plecat însă 
în vizită. lată de ce am socotit de datoria mea să vin 
acasă la dumneata. 

Kriajici chemă la telefon biroul său, dar nu-i răs- 
punse nimeni. Atunci chemă fabrica. Din convorbirea 
cu un inginer află că betonierele au suferit pe neaș- 
teptate o avarie din cauza încărcării excesive... 

— Mă duc acolo! — hotărî ameninţător Kriajici şi 
se îndreptă spre cuier. — Trebuie să-i apuc de guler 
pe ticăloși... 

— Ce frumos e omul în plină mînie !... remarcă în- 
cîntat Ignatici. 

— Cheamă mai întîi maşina, Nikolai Nikolaevici, 
— îl sfătui Tatiana. — Doar n-ai să mergi pe jos. Viu 
şi eu cu dumneata. 

— L-am respectat pe omul acesta, — spunea emo- 
ționat Kriajici. — Am avut încredere în el... Dar văd 
că este un Loyola.2) El a muşamalizat chestia cu in- 
cendiul de la combinate. In repetate rînduri mi-a dat 
de înțeles că Bublikov nu-i chiar atît de negru după 
cum îl arată unii. Cînd i-am ripostat cum se cuvine, 
s-a gudurat pe lîngă mine, mi-a făcut complimente, 

1) Se referă la un cîntec francez hazliu, care a circulat în Franţa, în 
perioada revoluţiei de 1a. da nde pre »Bunul rege Dagobert care purta 
pantalonii pe dos“. (N. m.) 

2) Ignatio de Loyola ETER — fondator al ordinului iezuiţilor. 


Numele lui Loyola a devenit sinonim cu ipocrit şi criminal care, sub 
masca bigotismului, îşi ascunde faptele mîrşave. (N. red. rom.) 
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căutînd să mă convingă să-i fac o vizită acasă. Acum 
înțeleg totul: e un ticălos consecvent, principial. 

— Astea sînt extreme, Nikolai Nikolaevici. Extre- 
me, — zise Șagaev zîmbind şiret. — Fereşte-te de ex- 
treme, ele au întotdeauna capătul ascuţit... 

— Pesemne că pe mine numai extremele mă în- 
vaţă... — răspunse Kriajici furios, apoi se întoarse în- 
grijorat spre Tatiana: — Dumneata, desigur, trebuie 
să vii. Pilonii noi... Contractul de întrecere... 

Tatiana îi aruncă pe furiș o privire lui Vakir. Acesta 
se sfătuia misterios cu Şagaev. i 

— Rămii să dormi aici, Vakir ? 

— O să fac o partidă de şah cu Ignati Ignatievici. 

— S-ar putea ca eu să nu mă întorc pină miine în 
zori. 

— Ai cheia la tine, draga mea ? Poţi fi liniştită. 

Kriajici strînse în tăcere mîinile lui Șagaev şi ale 
lui Vakir. 

Kriajici nu-l mai interesa pe Ignati Ignatievici, 
care bea cu poftă ceai din farfurioară, muşcînd din 
cînd în cînd dintr-o bucată de zahăr. Tatiana zimbea. 
Nikolai Nikolaevici rosti deodată, cuprins de emoție : 

— Ce bine e să trăieşti cînd simţi cotul tovarăşului 
lîngă tine. Și nu numai într-o parte, ci şi de cealaltă 
parte. 

— Fereşte-te de coate! — strigă Șagaev cu o spai- 
mă prefăcută. — Cu cît ţi-e mai aproape cotul, cu atît 
te loveşte mai tare. 

Vakir aşeză pe masă tabla de şah. 


VII. CINE NU DOARME NOAPTEA 


1 


Gudim se ducea în fiecare zi pe șantierul unde se 
construiau două poduri de cale ferată: trebuia să or- 
ganizeze, personal, şi să întărească activitatea grupei 
de partid. Oamenii fuseseră trimişi aici de la ecluză 
şi de la combinate, iar Repei fusese ales organizator 
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de partid. Gudim era foarte mulțumit de acest lucru. 

Unul dintre poduri — cel mai mare — care lega 
malul cu insula — era construit de organizaţia „Stal- 
most“ 1). Celălalt, de la insulă pînă la malul opus, era 
construit de cehi. Firma trimisese aici ingineri, mun- 
citori și utilaj. Cehii locuiau pe insulă, în niște barăci 
de scînduri, așezate pe malul înalt. Aveau un magazin 
şi o cantină a lor, un medic propriu și nu călcau în 
aşezarea sovietică, care era de cealaltă parte a insu- 
lei : le era categoric interzis să aibă legături cu mun- 
citorii ruşi. 

Dacă muncitorii se întîlneau totuşi întimplător, cehii 
treceau mai departe în tăcere, aruncind pe furiş mun- 
citorilor sovietici priviri emoționate. 

Insula nisipoasă, sfîşiată de ripe și de creste de 
granit, era pustie şi neprietenoasă. Pe alocuri, în rîpe 
şi pe maluri, se vedeau tufe de răchită ori de alun și 
pete zdrenţuroase de iarbă. Cînd începea să bată vîn- 
tul uscat dinspre răsărit, apăreau ca din senin moto- 
toale străvezii de scaeţi, care se rostogoleau pe nisip 
și pe peticele de iarbă. 

Sîngele rece al lui Gudim, echilibrul lui neclintit 
în muncă, atît la comitetul de partid, cît și pe șantier, 
şi chiar la cantina inginerilor, tehnicienilor și func- 
ționarilor, unde lua masa, îi amuza pe mulţi. Pe alţii 
îi scotea din sărite. Unii atribuiau această particulari- 
tate deprinderii lui de birocrat ; ceilalți, înfumurării şi 
orgoliului. Toţi erau de părerecă nu are capacitatea de 
a se frămînta. Se întimpla ca în timpul unei avarii sau 
a unei discuții zgomotoase, şefii de echipe, briga- 
dierii şi muncitorii să se strîngă în jurul lui, strigînd 
și înjurînd. El, însă, fără să le dea vreo atenţie, cer- 
ceta cum s-au petrecut lucrurile, interoga oamenii, 
controla mecanismele, îl chema pe Ignati Ignatievici 
Șagaev, responsabilul cu tehnica securităţii, și împre- 
ună cu el stabilea cauzele defecțiunilor. Indrepta pe 
loc greşelile făcute în repartizarea lucrărilor, mustra 
cu severitate și lua măsuri noi. lar în încheiere de- 
clara pe un ton didactic: 


1) Construcţia podurilor metalice. (N. trad.) 
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— Ca să lucrezi bine trebuie să ştii să conduci ope- 
rativ. Voi, însă, nu sînteţi în stare să răspundeţi pen- 
tru ceea ce faceţi, fiindcă nu v-aţi însuşit felul de a 
gîndi bolșevic. La noi nu sînt oameni proști sau inca- 
pabili, ci numai neglijenţi ori sabotori. 

Prin sectoarele șantierului se plimba greoi şi puţin 
adus din spate, dar cu pas ferm, milităresc. 

Într-o zi se oprise lingă o brigadă de femei care 
lucrau la pietriș. O femeiușcă drăguță se apropie co- 
chetă și scoţindu-şi pieptul înainte, trecuse legănîn- 
du-se ușor și aruncîndu-i priviri provocătoare. Femeile 
se prăpădeau de rîs, iar ea, mişcîndu-și umerii, cînta : 


Iubitul meu saşiu, Martin, 
Hai, cară-te, că fac venin ! 
Tu eşti un vreasc şi eu un crin. 
De te-ar lua dracu, din senin! 


Gudim se uitase atent la ea, îi observase mişcările 
şi precizase cu mult calm : i 

— Ritmul e bun, dar se pierde degeaba. Tu nu 
ești bună sä lucrezi la pietriș. Trebuie să fii mutată 
la beton; acolo picioarele tale ar da un randament 
mai bun. 

Și pornise mai departe, surd la rîsetele și glumele 
femeilor. 

Işi petrecea toată ziua la comitetul de partid şi pe 
baraj, în sectorul principal, în care se executau lucră- 
rile de cea mai mare răspundere. Dar nu uita să treacă 
şi pe la uzina electrică, la ecluză, ori la combinate. 
Din zece în zece zile pleca cu motocicleta în colhozul 
alcătuit de ţăranii mutaţi de pe mal, unde lucrau Pro- 
kop și Domaşa. Deși noaptea cădea bruma, iar deasu- 
pra rîului fumega ceața, se înarma cu un prosop şi, 
exact la ora șapte, se ducea pe mal şi se cufunda în 
apă. Apoi se freca fără grabă pînă ce pielea deve- 
nea stacojie, după care făcea cîteva exerciţii de gim- 
nastică. La ora şapte și jumătate bea, la comitetul 
de partid, două pahare de ceai fierbinte, pe care în- 
grijitoarea Maria îl pregătea numai pentru el. Amin- 
doi — Marfa și cu el — își treceau în tăcere timpul, 
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pînă la ora nouă, ca şi cum nici nu s-ar fi observat 
unul pe celălalt. Acest lucru îi plăcea foarte mult lui 
Gudim. Marfa, văduvă în vîrstă, care părea tot timpul 
însărcinată, trata pe toată lumea cu răceală şi ifose. 
Pe Gudim îl adora şi-l socotea un om model. In- 
tr-o zi se apropiase de Vasiai şi îl dojenise: 

— Eşti incă un mînz, şi ai urechile blegi ca de 
căţel. Crezi că dacă ești și tu, acolo, un conducăto- 
raş de comsomol ai ajuns om în toată legea ?... 

— Chiar mai mult decît om, Marfenka, — își arătă 
Vasiai dinţii într-un zîmbet. — Sînt o figură istorică... 

— Omuleţ ești, măi băiete !... Ia te uită, figură... 
Ai să fii om numai atunci cînd tovarășul Gudim o 
să stea între patru ochi cu tine, și-o să tacă aşa, ca 
de la egal la egal!... 

Vasiai ridea cu hohote. O apucă pe Maria, învir- 
tind-o într-un fel de dans. 

— Ah, femeie perfidă ce eşti! Ştii că muţii sînt 
oamenii cei mai ageri la minte... 

Marfa se apăra și clătina dojenitor din cap. 

După plecarea lui Miron la Moscova, Gudim rămă- 
sese citeva zile în şir în excavaţia fundațiilor, la pi- 
cioarele celor trei piloni ridicaţi pe teren nesigur. 

De mai multe zile oamenii își băteau capul cum 
să-i vină de hac acestei stînci blestemate. 

Venise şi Kriajici ; filfiise pe acolo şi barba lui 
Șlippe, iar Vihliaev se agitase, fluturîndu-și poalele 
mantalei de ploaie. Borziai zimbea trist, iar Șlippe îl 
dojenea în glumă : 

— Ei, Piotr Ivanovici, ce ne facem cu geologia du- 
mitale ? Ne-ai dat mult de furcă... 

Borziai şedea pe un bolovan și răspundea cu im- 
portanță : 

— Treaba mea e să pun diagnosticul. A voastră, 
să găsiți metode şi mijloace de vindecare... 

— Ne-a consolat bătrînul, nimic de zis, — rîdea cu 


nepăsare Șlippe. — Absolut ca un doctor: bolnavul 
merge prost, să-l vindece dumnezeu. 
Consultanţii nemți — blonzi şi cu înfăţişare de 


turişti — se plimbau pe lîngă piloni şi discutau numai 
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între ei: stăteau izolaţi, străini de ceeâ ce se petre- 
cea în jurul lor și închiși în ei. 

Kriajici se apropie de grupul lor şi încercă să se 
amestece în discuţie, dar nu se alese decit cu citeva 
fraze scurte, autoritare, pronunţate în graiul lor aspru. 

Kriajici îi privea cu ochii mici şi zîmbea ironic. 
Șlippe îşi mingîia blînd barba. Zbirciturile de pe tim- 
ple se împrăştiau ca nişte raze. 

Cu o politeță seacă, Kriajici încercă din nou să in- 
tre în vorbă cu nemţii, dar ei nu răspunseră, ci ple- 
cară. 

— Îţi dai seama, Ghenrih Karlovici, că ăştia vor 
pur şi simplu să taie nodul gordian... 

Șlippe dădu din cap și își mîngiie barba. 

-— Ai răbdare, ai răbdare, Nikolai Nikolaevici... 
Răbdarea și munca vor învinge totul. 

— Tare ciudaţi mai sint şi oamenii ăştia, Ghenrih 
Karlovici.. Și dumneata ești neamt de origină. Dar 
n-ai pedantismul lor. 

Șlippe zîmbi şi zbîrciturile de pe faţă se accentuară 
şi mai mult; apoi îşi înălță uimit sprîncenele. 

— Ce fel de neamţ mai sînt și eu ? Fost nobil... Bu- 
nicul era slavofil. Tata, liberal, membru în zemstvă... 

Și-şi juca şiret sprîncenele : 

— Ştii ceva, eu prefer nu numai să nu lupt pentru 
planuri, tabele şi grafice, dar să le şi încalc, atunci 
cînd colectivul o cere. Nu răspund eu, ci colectivul. 
Bagă-ţi bine în cap chestia asta. Trebuie să învăţăm 
următoarea înțelepciune de la Vikenti Mihailovici: 
poporul este o forță a naturii, nu poţi să i te opui, 
căci pînă la urmă tot îşi face voia. 

Kriajici mormăi nemulțumit printre dinți : 

— Oportunismul e lipsit de suflet Genrih Karlo- 
vici. Fiindcă e lipsit de principii. 

Şlippe ridică îngrozit sprincenele. 

— Vai, ce copil ești! Nu încerca să sari peste cal 
căci nu e bine. Bucuria de a trăi e un stoicism. 

Incurcîndu-se în poalele mantalei de ploaie, Vihliaev 
se apropie de ei, asudat şi istovit. 

— Da, asta mai zic şi eu puț... Gaura dracului. Fără 
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tund l... Un tablou demn de paria unui psiholog... Dacă 
săpăm mai departe ajungem în iad... 

Borziai zîmbi. Faţa lui brăzdată de zbîrcituri mă- 
runte se încreţi toată : 

— Tabloul acestui cuib de pe scoarța pămintească 
vă este bine cunoscut, prieteni. Iar victoria asupra 
naturii depinde nu atît de tehnică, cit de voinţa şi de 
îndrăzneala noastră. 

Gudim stătea printre muncitorii care lucrau la foraj 
şi printre ingineri, și părea că priveşte fără nici un 
gînd bolovanii de sub piloni, cu marginile lor crestate 
ca niște bucăţi de zahăr. Pe toată întinderea de granit, 
nu se vedeau nici crăpături, nici prăbușşiri, nici găuri 
astupate cu noroi şi cremene. Numai ceva mai încolo, 
spre insuliţă, și lîngă temelia pilonului din mijloc, 
cîteva pîrăiaşe de apă străvezie, curată, jucau vesele 
printe bolovani. 

Cîţiva muncitori trebăluiau pe lingă maşinile de 
“foraj, alţii stăteau pe bolovani și fumau mohoriţi. 
Schimbau în tăcere priviri cu Gudim, înjurau dușmă- 
nos şi suspinau. Gudim se uita distrat la pereţii tur- 
nului de beton, care purtau amprentele scîndurilor. 

— Ştiţi, băieţi, că s-ar putea să ne scoată de aici... 

— Orice e cu putință... — încuviinţă vesel un mun- 
citor, ai cărui obraji păreau acoperiţi cu o lînă roş- 
cată. 

Gudim cercetă îngîndurat un pilon şi păru că as- 
cultă dacă nu se aude ceva în masa de granit. 

— E de rău, băieţi. Infrîngere. Trebuie să ne re- 
tragem. 

— Cum adică, să ne retragem? — întrebă indig- 
nat un flăcău voinic. — Nu poate îi vorba de în- 
frîngere ! 

Işi scoase șapca din cap, se uită la ea cu dispreţ, 
apoi şi-o trînti iarăşi pe frunte. După aceea se ridică 
și-și îndreptă pantalonii largi, de doc. 

— Eu nu votez... 

— În legătură cu ce propunere, Mitea ? — întrebă 
şiret alt muncitor. 

— Nu votez, Efim Ukolov !... — repetă încăpăţinat 
flăcăul, smulgîndu-şi iar şapca. — Dacă tovarășul Gu- 
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dim are chef să glumească, eu nu mă las dus cu una cu 
două. Nopți de-a rîndul n-am dormit din cauza tere- 
nului ăstuia blestemat... Poate că mă doare lucrul 
ăsta... Viaţa mea s-a poticnit, s-a tîmpit, de stînca 
asta... 

— Orice e posibil... — rîse Ukolov. Apoi, întrebă 
îngîndurat, insinuant şi cu prefăcută părere de rău: 
— Păi dacă viaţa ta s-a poticnit de stînca asta şi 
nu mai are nici un rost, la ce să te mai răzvrăteşti, 
Mitea ? 

— Uite aşa, se răzvrăteşte şi el, coană coţoiană... 
— zise aspru Matvei. — Şi eu mă răzvrătesc, Efim. 
Cum să nu te răzvrăteşti dacă nu merge treaba? In- 
ginerii tac, dracii împielițaţi! Nici ei nu sînt mai 
veseli. Nemţilor ce le pasă? Grija lor e doar să ter- 
mine lucrul, de rest puţin le pasă: poate să se ducă 
dracului. Dar pentru mine asta e mai rău decît moar- 
tea. Pe Mitea are de ce să-l doară. Și nici eu nu 
votez pentru nimic în lume... 

— Nu vreau să stau aici ca o momiie... — spuse 
Mitea şi mai furios. Pălise şi ocolea duşmănos privi- 
rile lui Gudim și ale tovarăşilor lui. 

— Atunci dă-i drumul, Mitea... — zise Ukolov iro- 
nic și insinuant. — Sînt gata... — şi rîse. — Propune 
o rezoluţie, Mitea. Cine ne-a chinuit toate nopţile, 
dacă nu tu ?... 

Borziai se apropie de ei, ca să-i audă mai bine. Tot- 
deauna făcea aşa : era destul să vadă şi să simtă pu- 
țină însufleţire sau o discuţie ca să se apropie numai- 
decît. 

Gudim era mulţumit: urmărea cu atenţie pe mun- 
citori, studiind pe fiecare în parte şi gîndindu-se la 
ceva. Deşi faţa-i era de nepătruns, simţea un imbold 
nelămurit în suflet. În ochi îi licărea un fel de zîm- 
bet. Dar se stăpînea chibzuit şi prevăzător, prefă- 
cîndu-se că aşteaptă numai de la muncitori hotărîrea 
definitivă. 

— Puțin îmi pasă de revolta voastră, prieteni ! Nu 
importă revolta, ci reuşita cauzei. Nu sîntem buni de 
nimic, 
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— Totul este cu putință... — spuse rîzînd Ukolov, 
care îi făcu apoi cu ochiul lui Mitea. Îndată ce-l zări 
pe Borziai, Mitea se repezi în întîmpinarea lui, plin 
de indignare: 


— Te ascult, te ascult, tinere... 

„„.După părerea tuturor oamenilor competenți, nu 
se putea face nimic cu acest teren slab. Chiar dacă 
pilonii ar mai rămîne, mai devreme sau mai tîrziu, 
apa va trece prin cuiburile friabile din terenul de 
fundaţie. Se hotărîse să se cerceteze fundul de granit 
în biefurile amonte și aval. Dar rezultatele nu fură 
deloc imbucurătoare. Nemţii cereau categoric să se 
arunce în aer pilonii și să se sape în adincime. 

Povestea aceasta îl puse în încurcătură şi pe Baleev, 
care convocase o consfătuire tehnică, în cursul căreia 
se încurcară și mai rău lucrurile. 

Kriajici declarase cu tărie că nu va admite să se 
arunce în aer pilonii și că va găsi o soluţie care să 
fie "la înălţimea hidrotehnicii sovietice. Nu voia să 
aibă de-a face cu forţele brizante, ci cu forţele de coe- 
ziune. Nu avea încredere în consultanţi şi considera 
cererea lor absurdă și suspectă. Inginerii îl priviseră 
speriaţi, dar el afirmase cu tărie și răspicat că nu se 
va sfii să spună nemților în față acest lucru. Baleev 
zimbise. 

„Mitea nu dormise nopţi de-a rîndul; umbla prin- 
tre paturile din baracă și gemea ca un bolnav. 

— Mitka! — urla la el Matvei, care se afla sub 
pătură. — Culcă-te odată, strigoiule!... Se zguduie 
toată podeauâ din cauza ta... 

— Nu pot, Matvei... Nu pot dormi, nu pot sta cul- 
cat... A căzut o mare năpastă pe capul nostru, Mat- 
vei... 

Ukolov, în patul lui, rîdea somnoros: 

— Totul este cu putință.... 

— Voi, ticăloșilor, nu vă gîndiţi la nimic... N-aveţi 
pic de inimă... Pe cînd eu, uite, sufăr pentru toți... 

— N-ai decît să nu suferi, Mitea... — zise batjoco- 
ritor Ukolov, — Şi dacă aşa ţi-e cheful, n-o spune și 
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la alţii... N-ai decît să suferi cît pofteşti, dar lasă-ne 
să dormim... 

— Viperă ! — se înfurie Mitea. — Din oameni ca 
tine ies dezertorii şi fugarii. 

— Totul este cu putinţă... 

— Ai să dormi odată, Mitka! — zbieră ameninţă- 
tor Matvei. 

În jur, muncitorii începuseră să murmure. 

— Nu vreau să dorm şi pace... La urma urmei, 
asta-i vrerea mea... 

— Nu fii porc, Mitea... — îl înjură cu blîndețe Uko- 
lov. — Nu mai foi de colo, colo, ca un lunatec, că 
scîrțiie patul. 

— Poate că mie-mi scîrțiie inima... Dealtfel puţin 
îmi pasă de patul tău!... Trebuie să te gîndeșşti bine 
la treaba pe care o ai de făcut... 

— Aiurit mai ești, coană coţofană... — oftă Matvei 
şi se ridică în capul oaselor. Mai bine vino încoace, 
şi hai să stăm de vorbă... Și mai lasă și tu dormitul, 
Iafim... 

Apropiindu-şi capetele, vorbiră multă vreme în 
şoaptä, apoi se culcară împäcați. Dar după cîitva timp 
Mitea gemu iarăşi, şi-şi lăsă picioarele jos din pat. 
Rămase cu capul îngropat în mini. Mai oită o dată, 
apoi se ridică şi începu din nou să umble prin baracă. 

„„„Borziai, care parcă simţise focul nestins al acestei 
frământări, se apropie de el cu multă curiozitate și în- 
sufleţire în priviri. 

— Te ascult, te ascult, dragul meu... 

— Spune-mi, tovarăşe Borziai, porcăria aia de sub 
piloni e adîncă ? 

— E adîncă, prietene. Dacă o golim pînă la ultimul 
bolovan, pilonii pot să se deformeze. E o zonă prea 
mare. 

— Înseamnă că dacă o să îndepărtăm de aici gu- 
noaiele astea, pilonii or să se prăbușească ? 

— Or să se prăbușească sigur, tinere. 

— Înseamnă deci că am fi niște proşti dacă am 
îndepărta gunoiul ? 

— Aşa se pare... — spuse Borziai zîmbind prie- 
tenos. 
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=— Bine. Dar dacă vom lăsa în pace porcăriă asta 
ce o să se întimple, tovarăşe Borziai ? 

— N-o să se întîmple nimic, tinere. Hidrotehnicienii 
sînt însă oameni încăpăținaţi : ei socotesc că apa este 
dușmanul cel mai sălbatic și mai primejdios. Pe tine, 
eu te înțeleg. Ce poate să reziste furtunii din suflet ?... 

Muncitorii schimbau priviri între ei, își făceau cu 
ochiul şi se prefăceau că ascultă cu atenţie, dar se 
vedea cit de colo că-l considerau pe Borziai un om 
cu ciudățenii, inofensiv și hazliu, care vorbește într-o 
limbă de neînțeles. Ei erau oameni practici, iar cuvin- 
tele și ideile aveau valoare pentru ei în măsura în 
care erau o expresie a faptelor, a năzuinţelor şi a com- 
portării lor. lar acest bătrîn, care trăise atit de mult, 
aducea cu un fel de propovăduitor și proroc pe care 
e plăcut să-l asculți, cu toate că ştii că e cu desăvir- 
şire nefolositor. Mitea îl privea cu alți ochi: el întin- 
dea gitul și prindea cu nesaţ fiecare vorbă a lui Bor- 
ziai, încruntînd îngîndurat fruntea. Aștepta de la Bor- 
ziai cuvinte însemnate, pline de înțelepciune. Se părea 
că numai el pătrunsese semnificaţia înţeleaptă a spu- 
selor lui Borziai şi înțelegea profunzimea lor deo- 
sebită. 

Nepăsător ca de obicei, Gudim îl asculta pe Bor- 
ziai, ca şi cum ar fi ascultat discursul unui orator 
oarecare, ca și cînd ar fi ştiut dinainte tot ce va spune 
acest bătrîn. 

Kriajici se apropie de grupul de muncitori care îl 
înconjurau pe Borziai, şi-l ascultă cu atenţie plină de 
indulgență. Numai Mitea era înfierbintat și vesel. 

— Să nu crezi pe nimeni prietene, — îl încurajă 
Borziai. — Să nu crezi nici pe, acel care o să-ţi spună 
că nopţile sint făcute ca să dormi... 

— E adevărat, tovarăşe Borziai... 

Deodată se năpusti asupra lui Kriajici : 

— Înseamnă că sîntem pierduţi, tovarăşe Kriajici ? 
Păi treabă e asta ?... Nopți de-a rîndul nu pot închide 
ochii, mă înţelegi ?... Simt că înebunesc... Unde e şti- 
inţa, tovarăşe Borziai ?... Se poate, oare, să fim ne- 
voiţi să nimicim pilonii, tovarăşe Kriajici 2... Cum 
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ășa 2... Şi munca noastră ?... Tin minte că aici au fost 
și jertfe omenești... Toate astea n-au nici un preţ? 
Păi trebuie să-i judecăm pe vinovaţi... Poate că pentru 
tovarășul Șlippe toate astea sînt un fleac, dar pentru 
mine, pentru noi, — e sîngele nostru... preţul vieţii... 
N-o să ne dăm bătuţi cu una cu două, chiar dacă o 
să avem de-o face cu un milion de străini... Oare nu 
s-ar putea umple întreaga prăpastie cu ciment ?... 
Așa-i că se poate, tovarăşe Kriajici ?... Spune că se 
poate... 

— Uite, tovarășul Borziai a vorbit cu foc despre 
furtuna din suflete: nimic nu-i poate rezista ei... 

— Prăpăstiosul ăsta de Mitka, — zise Efim făcînd 
semn cu ochiul lui Gudim, — ne-a băgat în boală... 
Face mitinguri noaptea, diavolul... Iți vine să fugi din 
baracă, nu alta... Ciment și ciment... Spune că pietrele 
astea slabe trebuiesc închegate... Pînă și pe Matvei al 
nostru, pe coana coțofana, l-a innebunit... Se învîr- 
tește și ăla ca un berbec ciumat... Poate-i duceţi dra- 
cului de aici... Măcar să dormim şi noi o dată în 
linişte... 

Spre uimirea tuturor, Kriajici îl bătu pe Mitea pe 
umăr : 

— Ai dreptate! Bravo!... Avem același punct de 
vedere, dragul meu. Judecata ta e justă. N-o să arun- 
căm în aer pilonii... 

— Aşa e, tovarăşe Kriajici! — exclamă fericit 
Mitea. 

Cu căldura lui obişnuită, Vihliaev exclamă fără să 
se adreseze nimănui : 

— Eh, ce oameni avem... Minunat |... Şi ce cîntece 
aul... 


2 


Muncitorii își luaseră angajamentul să termine 
pină în iarnă noul pod de cale ferată. Primele tre- 
nuri trebuiau să treacă peste el de Anul Nou. Monta- 
jul podurilor era considerat ca un lucru de mare 
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urgență. Elementele de oțel, cu liniile lor frînte şi 
curbe, grele, impunătoare, erau îngrămădite pe tere- 
nurile de pe mal. Lucrările de montaj se executau cu 
macarale portale. Ciocanele de nituit băteau într-un 
fel de cor metalic, care se auzea pină în oraşul so- 
cialist. 

Zi şi noapte Repei stătea pe șantier. În scurt timp 
cunoscu pe toți lăcătuşii şi nituitorii, pe toţi meșterii, 
inginerii şi tehnicienii. Ca forjor şi lăcătuș experimen- 
tat, îşi dădea seama că se lucrează cu nepăsare. Tot 
locul era înțesat de mici meșteșugari, adunaţi din di- 
ferite oraşe ale Uniunii, care erau învățați să se învîr- 
tească alene pe lingă locul de muncă, să fumeze și să 
stea fără rost, duşi pe gînduri. Fiecare răspundea 
pentru sine şi nu se interesa de munca celorlalţi. Pe 
Repei îl întîmpinau şi-l petreceau cu glume ironice, 
făcindu-și în același timp cu ochiul. Intenţionat se 
adunau în jurul lui ca să mai flecărească, să-l silească 
să le ţină discursuri, ca apoi să-l facă de rîsul tutu- 
ror, cu vreo întrebare vicleană sau cu obrăznicii. Ma- 
joritatea acestor oameni fusese recrutată de însuşi 
Staratelev şi de ajutoarele lui. Muncitorilor de fabrică 
le era greu să lupte cu aceşti meșteşugari. Cu toate 
acestea, entuziasmul care cuprinsese miile de mun- 
citori în zilele campaniei pentru contrapian, îi stîr- 
nise și pe cei care lucrau la pod. Începură să studieze 
cu rîvnă proiectul contractului de întrecere şi să tri- 
mită delegaţi în sectoarele învecinate ; din zi în zi se 
simțeau atrași tot mai mult de problemele întregului 
șantier. Semnară în mod solemn contractul şi simțiră 
îndată că din acel moment răspundea fiecare, nu nu- 
mai pentru sine, ci și pentru ceilalți. Indeplinirea con- 
tractului devenise o chestiune de onoare. 

Textul tipărit fusese afișat pretutindeni — la birou, 
la pod şi în cămine. 

Repei adună în jurul lui oamenii de la ecluză, și pe 
toți cei din Leningrad, organizind şedințe-fulger de 
producţie, în cadrul cărora le vorbi prietenește și con- 
vingător : 
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— Hotărîţi singuri, tovarăşi... Voi sînteţi stăpînii, 
voi sînteţi forța... Arătaţi unde e Moscova pe hartă... 
Uite, la baraj, fetele fac minuni şi ziarele scriu despre 
ele... Oare noi, cu puterea şi posibilităţile noastre, 
nu vom putea adopta linia justă şi nu vom reuși să 
dăm un exemplu de productivitate 2... 

Intr-o zi le dădu de exemplu pe cehi: 

— Cum putem admite noi, muncitori sovietici, să-şi 
bată joc de noi o firmă burgheză ? Noi sîntem o clasă 
muncitoare liberă şi ei ne rîd în nas, nu dau doi bani 
pe noi şi afirmă că sîntem sălbatici şi trîntori. La ei, 
la cehi, există exploatare; ei chinuiesc pe muncitori, 
așa cum sînt chinuiţi păcătoşii în iad... Spital n-au, 
grijă faţă de oameni, nici atit. Un muncitor a căzut 
de pe schelă, zdrobindu-se de bolovani; a murit fără 
să i se dea nici un ajutor. Boli... Un nituitor n-a mai 
rezistat; cuprins de friguri, a încercat să se refu- 
gieze la noi, la fraţii lui. A fugit ca din prizonierat. 
Dar n-a izbutit să ajungă la ţintă. A murit în stepă. 
Asta e. lar noi ne ținem de prostii, nu ne preţuim 
bunurile, nu ne mîndrim cu ele... Se poate una ca 
asta ? Cum mai avem îndrăzneala să spunem că ne 
respectăm ? Cum putem arăta în cazul acesta Mos- 
cova pe hartă ? 

Căpetenia nesupuşilor era Pereboicenko, un vlăj- 
gan voinic, cu ochi de om răzbunător. Păşea energic, 
fără să dea atenţie oamenilor,  mişcîndu-şi înainte 
umărul stîng. 

— O să le arătăm noi bestiilor Moscova pe hartă... 
O să vedem noi care pe care o să pună șeaua... Noi 
am lucrat cu şeful Staratelev... Se poate spune vultur, 
nu alta... Cu el n-am avut nici o neînțelegere... Iar 
acum, poftim !... Mă rog : toată stima !... Au venit orga- 
nizatorii... Au încheiat contracte... Angajamente!... 
Cine le-a dat dreptul să-și ia angajamente pentru 
noi?... Or îi ei cehii asupriţi, dar nu lucrează cu contrac- 
te de întrecere. Pe noi însă, oameni muncitori liberi, ne 
mînă cu bita la tot felul de întreceri. 

O bandă de derbedei începu să acţioneze, amenin- 
țînd și maltratînd pe muncitorii din artelul lor. 
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În cunind se întîmplă un fapt care zgudui și indignă 
pe toţi muncitorii. Noaptea, tîrziu, se auzi dinspre 
pod un răcnet ca de fiară. Muncitorii lăsară lucrul 
și alergară într-acolo. Un nituitor comsomolist, trimis 
de curînd de la o uzină hidroelectrică, zăcea chircit 
pe podeţul de scînduri, zvîrcolindu-se în agonie. Haina 
îi fumega şi din loc în loc izbucneau scîntei. Cind îl 
examinară, constatară că cineva îi înfipsese în piept 
un nit încins pînă la alb. Flăcăul stătuse, cu ciocanul 
de suport, lîngă o fermă de oțel, şi lucrase în pereche 
cu Pereboicenko. În apropiere se mai aflaseră cîteva 
perechi. In învălmășeală nimeni nu observase cine 
săvîrşise crîncena ispravă; dacă fusese făcută inten- 
ționat ori din greşeală. 

O mare mulţime se strînsese şi stătea încruntată 
în jurul cadavrului. Cineya se aplecă şi stinse haina 
care ardea. Altul ridică braţul flăcăului şi-l puse cu 
grijă de-a lungul corpului. Deodată o voce înceată și 
amenințătoare întrebă : 

— Cine a făcut asta ?... Cine-i ticălosul ?... 

Oamenii începură să se frăminte. Cineva fusese 
prins şi acum se zbătea tras spre mulţime. 

Pereboicenko izbea cind cu o mînă, cînd cu alta, 
căutînd să se smulgă. 

— Lasă-mă! Ce mă tragi de mină, ticălosule 7... 
Cine-i martor ? Dovedeşte şi spune dacă ai văzut 
ceva... Lăsaţi-mă în pace, vă spun. Ia laba de pe 
mine! Eu pot să mă apăr... 

— Tu ai aţiţat lumea... Cine a umblat cu vorbe, 
dacă nu tu ?... 

— Parcă tu n-ai umblat ?... Ai umblat şi tu destul 
cu vorbe... 

— Cine-i la forjă ? Fă-te aici L... 

Un forjor, cu față de tuberculos şi cu şorț de piele, 
zîmbea jalnic : 

— N-am văzut nimic... Doar lucrez pentru toată 
brigada... Umblă pe aici o grămadă de lume... 

Pină la urmă nu se putu afla cine-l omorise pe 
comsomolist. Dar bănuielile cădeau numai asupra lui 
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Pereboicenko. Și bănuielile se transformară în certi- 
tudine în ziua înmormîntării flăcăului : Pereboicenko 
nu se duse la cimitir, ci rămase să umble prin cămine 
și pe şantier, lăsîndu-și cămașa deschisă la piept şi 
ninjind ca un derbedeu. Vorbea mereu în bătaie de 
joc : 

— Nu s-a găsit încă omul care să-l poată călca pe 
coadă pe Pereboicenko. Aţi vrut să mă mînjiţi cu 
sînge... N-o să izbutiţi în vecii vecilor... Pereboicenko 
a trecut prin încurcături mai mari... 

În timp ce miliția cerceta cazul, Pereboicenko con- 
tinua să lucreze în sectorul său. Era adevărat că fu- 
sese reținut douăzeci și patru de ore, dar se înapo- 
iase victorios şi obraznic. Muncitorii erau agitaţi. Ni- 
meni nu voia să lucreze cu el în pereche. La mormîn- 
tul comsomolistului își luaseră cu toții angajamentul 
să-l boicoteze — să nu aibă de a face cu el, să nu-i 
vorbească, să nu-i răspundă la întrebări. 

In primele zile Pereboicenko încercă să facă pe 
eroul: ridea și se lega de muncitori. Aceştia tăceau, 
se făceau că nu-l observă; la cămin se creease în 
jurul lui un gol plin de tăcere. Nimeni nu lucra cu el, 
nimeni nu-l lăsa să se apropie. Chiar și foștii prieteni 
se depărtară de el, apăsaţi de tăcerea din jur. Trăia 
printre oameni, dar era izolat. În jurul lui se desfă- 
şura viața obişnuită; ciocanele de nituit duduiau, 
forjele vuiau, fierul zăngănea, dar el rătăcea fără 
lucru, ca un cîine, și rîsul lui, cuvintele lui batjoco- 
ritoare nu ajungeau la urechile celorlalţi. La cămin 
nu-şi putea găsi loc, în afara patului său: îndată ce 
se apropia de un grup de muncitori sau de vreun 
vecin, toţi se sculau și plecau. Continua să umble cu 
obișnuita-i privire răzbunătoare, uitîndu-se pe sub 
sprincene, bătîndu-şi joc de contractul de întrecere și 
da udarnici, dar tăcerea apăsătoare începuse să-l în- 
grozească. Se uita în jur şi ameninţa: „Eh, besti- 
ilor 1... Nu-l cunoaşteţi încă pe Pereboicenko...“ Deo- 
dată dispăru undeva şi nu mai apăru vreo două zile. 
Cineva îl văzu în orașul vechi, iar altul îl întâlni în 
cătunul Nahalovka, făcînd pe grozavul în mijlocul 
unui grup de beţivi. 
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La cămin era interzis cu strictețe să se aducă bău- 
turi alcoolice. Cind nu mai puteau să rabde, băutorii 
plecau în orașul vechi. Într-o noapte, Pereboicenko 
veni cu o sticlă de votcă, se aşeză la masă, tuși pro- 
vocător şi strigă cu măreție de bufon: 

— „.Gustaţi din izvorul nemuririi !... 

Posomorîţi, oamenii se îndepărtară de el. Chiar şi 
cei pe care nu te puteai bizui, care în trecut îi fuseseră 
prieteni, se retrăseseră prin colțuri. El şedea şi se pre- 
făcea că se desfiată şi că puţin îi păsa de ceilalți. Bea 
de-a dreptul din sticlă, urla și izbea cu pumnul în 
masă. i 

— Hei, care va să zică aşa 2... Asediaţi cetatea ?... 
Nu-mi pasă. Vanea! Vino și împărtășeşte-te şi tu... 
Unde sint zilele noastre vesele, Kostea 2... Aha! Tră- 
dători ai prieteniei !... Țineţi minte, Kostea şi Vanea : 
o să ajungeţi repede înapoi în pîntecele pămîntului, la 
maica noastră ţărna... 

În ţipetele lui se deslușea panica. Vedea că munci- 
torii se sfătuiau încet între ei, fără să-i dea atenţie, şi 
simţea că acești oameni, care-i erau acum străini, 
deveneau ameninţători şi misterioşi. 

Administratorul veni cu o geantă în mînă. Nu-l 
privi pe Pereboicenko ci, pe sub sprincenele-i încrun- 
tate, se uită prin baracă undeva peste capul lui. 

— Cetăţene Pereboicenko, încetează să mai con- 
sumi băuturi alcoolice în interiorul căminului. Trebuie 
să întocmesc un proces-verbal și în baza hotăririi 
muncitorilor să te evacuez din cămin. 

Pereboicenko începu să facă scandal şi-l amenință 
pe administrator cu sticla. Acesta parcă nici nu auzea 
amenințările. 

Pereboicenko își pierdu cumpătul. Se prăbuși pe 
scaun și-și îngropă capul în mîini : 

— Să ţineţi bine minte, bestiilor !... Pereboicenko 
e viu şi steaua lui n-a apus încă... Kostea şi Vanea, 
nu vă uitaţi soarta! Nu credeţi că mă duceţi la groa- 
pă, fraților... O să mai viu eu și o să mă primiţi ca pe 
un oaspe drag... 

Se ridică şi se propti cu umărul de administrator. 
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— Hai, gindac împuţit, du-mă !... 

Administratorul ridică din umeri, cu ironie ascunsă. 

— Nu merge. Eşti boicotat peste tot. 

— Așa-a-a. Bine lucrat. Înseamnă că am să mă 
acopăr cu cerul toamnei ? 

— Logic aşa e. Adună-ţi lucrurile şi părăseşte în- 
căperea. 

Pereboicenko se făcuse verde. Faţa îi era crispată ; 
închidea cînd un ochi, cînd pe celălalt. 

Se apropie agale de unul din stîlpii orînduiţi în 
două șiruri de-a lungul barăcii. se sprijini cu umărul 
și, după ce își frecă nervos cu mîna pieptul păros, 
strigă răgușit : 

— Mă predau! Fără nici o vorbă. 

Cineva îi dădu ironic ultima lovitură : 

— Moscova nu crede lacrimilor... 

Aceste vorbe spuse fără răutate, aproape în glumă, 
îl buimăciră pe Pereboicenko. Se desprinse de stîlp și 
cu capul între umeri, păşi amenințător spre locul de 
unde se auzise vocea. Se părea că se va năpusti asu- 
pra muncitorilor şi că va începe să lovească în dreapta 
şi în stînga. 

— Cine a spus asta? Adică nu crede în mine ? 

Nu-i răspunse nimeni. 

Pină acum se obișnuise să aibă aface numai cu oa- 
meni izolaţi ; acum avea în faţa lui mai mulţi care i 
se opuneau împreună. Urmă o clipă de tăcere înăbuşi- 
toare. Această tăcere îl slei de puteri. 

— Să ţineţi minte asta, băieți... Vor fi tunete şi 
fulgere... 

Deschise ușa cu greu. 


Repei era bănuitor şi iscoditor. După cum spunea 
chiar el, avea un „miros de cîine“ pentru a-i dibui 
pe dușmani. 
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— Eu l-am adulmecat pe Hablo... Şi ce mai crap 
gras a fost ăsta... Nu uit nici o clipă unde e Moscova 
pe hartă... lar plevuşca asta plutește la suprafaţă... 

Pereboicenko dispăruse deodată, fără urmă. Lucru: 
rile îi rămăseseră în baracă, însă el se topise ca fu» 
mul. Repei se neliniști și începu să alerge pe la toate 
sectoarele de la poduri. Pe Pereboicenko nu-l întilni 
insă nicăieri. Se ducea la ecluză, la baraj, prin cä- 
tune, la serviciul de pază și întreba cu o mutră ne- 
vinovată : 

— Nu l-aţi întilnit din întîmplare pe Pereboicenko ? 
Un vlăjgan, cu pieptul dezgolit.... Vagabondează nu 
știu de ce, diavolul... 

Șiretlicurile lui Repei erau bine cunoscute la tran- 
şeea de la ecluză şi oamenii-i răspundeau făcînd cu 
ochiul : 

— Iar vînezi 2... — Aleargă, aleargă, nu te läsa |... 
Eşti ca un cîine de vinătoare, Repei ; ţi-ai ciulit ure- 
chile și adulmeci... 

Intr-o seară, se întîlni pe neașteptate cu Pereboi- 
cenko, pe coridor, lîngă ușa lui Samorodov. Pereboi- 
cenko rînji și trecu repede spre ieșire. Repei îi zimbi 
şi se apropie de balustrada scării, ca să-l admire cum 
coboară alergînd. La cotitură, Pereboicenko ridică re- 
pede capul, rînji iarăşi şi-i făcu semn cu mîna. 

— „Focul meu luminează în ceaţă“... 

Repei intră în sala de aşteptare viu luminată și-l 
văzu pe Samorodov care-l saluta cu mina. Vorbea la 
telefon și făcea strîmbături vesele. In odaie ședeau 
cîțiva ingineri; unii cărunţi, alții tineri. Așteptau 
plictisiți să le vină rindul să fie primiţi de Șlippe. 
Fără să-şi scoată șapca, Repei se apropie de biroul 
lui Samorodov și începu să-l privească ţintă. Din bi- 
roul lui Șlippe se auzeau voci nedesluşite. Repei în- 
tîlni privirea lui Samorodov și văzu în ochi lui o 
sclipire semnificativă, o licărire veselă. Faţa secreta- 
rului îl neliniștea și-l înfuria pe Repei; i se părea că 
pistruii de pe obrazul lui Samorodov se tîrau ca niște 
ploşnițe. Acoperind cu palma receptorul, secretarul 
zimbi şi-i spuse lui Repei; 
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— Ce lucruri minunate se mai petrec pe șantier, 
nu-i așa, dragul meu ?... Pe stînci e furtună ; la voi, 
la pod — boicoturi... Pretutindeni viaţă... Te felicit, 
iubitule !... 

Făcu cu mîna niște noduri iscusite, pline de înțeles, 
apoi reluă satisfăcut convorbirea telefonică. Deodată 
puse receptorul în furcă, se ridică şi începu să zîm- 
bească : 

— Eroul tău a fost pe la mine... 

— Am văzut. Amîndoi sinteţi tare veseli... 

— Acum toți sînt veseli... Pînă şi fotografii te silesc 
să rînjeşti. Vrei să-l frîngi pe Pereboicenko? Dar el 
joacă după fluierul boicotului tău. 

— La tine joacă. Pe șantier nu mai are loc. 

Samorodov clătină din cap în semn de dojană și 
începu iarăși să împletească la iuțeală cu mîna niște 
noduri imaginare în faţa lui Repei. 

— Ce fel de îndrumător mai ești și tu, dacă nu 
poţi să aduci pe calea bună un flăcău semeţ ca ăsta ? 
Vai, vai, dragă Repei!... Lucrezi neorganizat. Doar 
s-a informat despre el serviciul cadrelor. 

Repei nu arătă nici mînie, nici uimire, ca și cum 
Samorodov ar fi vorbit despre lucruri fără importanţă. 
Luă receptorul și chemă pe responsabilul de cadre. 
Dar în receptor se auzi un țăcănit, urmat de o tăcere 
tot atit de  desăvirşită ca şi bezna de nepătruns a 
nopții. 

Intîlni ochii jucăuși ai lui Samorodov și puse re- 
ceptorul la loc. 

— Nu e nevoie s-o faci tu, tovarășe Repei, — auzi 
el vocea de tenor a lui Samorodov. — L-am prevenit 
eu pe şeful cadrelor. Fii liniştit, cîmpul de luptă e 
curat ca în palmă. 

Repei se îndreptă spre uşă. Aruncă o privire cerce- 
tătoare unui inginer rumen la faţă, cu părul argintiu, 
şi zîmbi. În clipa cînd mina lui Samorodov apăsase 
întrerupătorul telefonului, Repei tresărise, ca și cum 
țăcănitul din receptor l-ar fi asurzit. Iar cînd întîlnise 
ochii rizători ai secretarului îi venise să-l apuce tri- 
umfător de cravată. Din mers, deschise ușa cabine- 
tului lui Ciumalov. Acolo nu era însă nimeni. 
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VIII. LE-AU PĂSTRAT UN MINUT DE RECULEGERE 
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Seara, Repei trecea podeţul de peste baraj, îndrep- 
tîndu-se spre Casa organizaţiilor obşteşti. Podețul de 
lemn, îngust, murdar și scîrțiitor, se clătina din cauza 
mulțimii de oameni, a locomotivelor şi a vagoanelor- 
platformă. Pilonii acoperiţi de cofraje, brăzdaţi de ner- 
vurile armăturilor, care semănau cu niște grătare, şi 
învăluiţi într-o furtună de lumini, stăteau încremeniţi 
ca nişte stînci de beton. Jos, dincolo de barieră, bătea 
un vînt puternic, făcînd să se înalțe jerbe de stropi, 
şi purtînd pe aripile lui urletul apei. Rîul nu oglindea 
nici o lumină. Deasupra pluteau nori de ceață; apa 
alburie părea să clocotească. În zarea violetă, nămeții 
de spumă se stingeau şi se depărtau luîndu-şi parcă 
rămas bun. 

Repei îi invidia grozav pe betoniști, pe dulgheri, pe 
mecanici și pe cei ce lucrau la foraj. Visa la viitoarele 
victorii udarnice de la construcția podului și era amă- 
rit că lui nu-i era dat să participe la aceste asalturi, 
ci trebuia să ducă o luptă tăcută împotriva derbedei- 
lor şi a cuţitarilor. În loc să stabilească recorduri în 
muncă, trebuia să primească lovituri în cap, să aibă 
de-a face cu derbedei de teapa lui Pereboicenko, să-l 
urmărească pe Hablo și pe pistruiatul de Samorodov. 

Iată cofrajele noi din excavaţia centrală a fundații- 
lor. Creșteau toţi cei opt piloni. Locomotivele care 
trăgeau platforme, încărcate cu cite patru bene, tre- 
ceau urlînd. Acum erau descărcate cu o viteză înari- 
pată. Se spunea că pînă la sărbătoarea lui Octombrie 
toți pilonii se vor înălța pină la şaizeci de metri... Și 
puhoiul de oameni, și macaralele, şi trenurile iuți vor 
fi ridicate pînă la înaltul cerului.... 

Creierul îi era sfredelit de vocea  mieroasă şi de 
zimbetul pistruiatului Samorodov. În ureche îi suna 
însă  pocnetul neaşteptat al telefonului: „Uite, şi 
porcul ăsta de cîine mi-a răpit un timp preţios... Tre- 
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buie să stăm de vorbă cu Ciumalov la adunare“. În 
faţă şi în spate se auzeau, ca nişte glasuri de solişti, 
strigătele şefilor de manevră. Undeva, în prăpastia de 
foc, bolovanii se rostogoleau huruind. Vîntul șuiera 
printre sîrmele electrice. Un felinar care răspîndea o 
lumină orbitoare se clătina în bătaia vîntului, iar 
umbre clare de oameni se mișcau pe podeţ, se conto- 
peau și se despărțeau, deşirindu-se, învăluindu-se, lun- 
gindu-se şi îrîngîndu-se pe şine şi pe grinzi. 

În depărtare, deasupra rîului, plutea o ceaţă lumi- 
noas. Dintr-acolo sufla un vînt rece şi umed. 

Cineva îl apucă de minecă şi-l trase pe podeţ. În 
prima clipă rămase buimăcit: Agaşa apăruse în fața 
lui — nouă, necunoscută parcă. 

Femeia rîdea, privindu-l drept în faţă, și arătîndu-şi 
dinţii strălucitori. Bereta albă avea- reflexe de mă- 
tase, iar puloverul albastru, călduros, îi era strîns pe 
piept. 

— Încotro alergi, Gașok ? 

— Dar tu de ce eşti aşa de îngindurat, Mişa? 

— În schimb prea te-ai împopoţonat. De ce boico- 
tezi paltonul ! — Apoi glumi sever: — am să te pe- 
depsesc aspru pentru nerespectarea disciplinei fami- 
liare. 

— Sînt îmbrăcată călduros, Mişa... 

Mișcind ștrengăreşte din umeri, ea îl privi cu ochi 
scînteietori, care îl făcură pe Repei să revadă anii cînd 
se plimba cu Agaşa înainte de a se fi căsătorit. 

— Nici nu ştii ce pulover minunat e ăsta, Mişa! 
Mai călduros decît un palton. Imi cunoști doar boar- 
fele, vechiturile... Ai puțină răbdare pînă mă îmbogă- 
tesc, şi o să-mi cumpăr un palton modern, îmblănit... 

Scoase din buzunar o bomboană trandafirie şi i-o 
băgă în gură. 

— Mănincă şi ține minte. Vezi ce mîncătoare de 
dulciuri mai e nevastă-ta ?... Mai ales bomboanele 
astea cu fructe... Eram în drum spre Hristia... Tare 
mă tot îndeamnă să mă înscriu la cursurile de teh- 
nicieni... 

Repei întoarse deodată capul, auzindu-și numele 
rostit de cineva. Omul nu-l salutase, ci voise parcă 
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să arate cu ironie numai că-l văzuse. Cînd întoarse 
din nou capul spre Agașa, femeia dispăruse. 

Undeva, în depărtarea ceţoasă, se mai zări de vreo 
două ori bereta albă, apoi nu mai văzu nimic. 


2 


Agașa se întilni cu Hristia la ora şi în locul sta- 
„bilit, şi anume lingă biroul de scînduri al unui șef de 
lucrări. Hristia fusese odinioară servitoare la un in- 
giner, apoi îngrijitoare în casa celor veniţi în dele- 
paţie. Deşi erau de aceeaşi statură, Hristia părea mai 
înaltă decît Agaşa, pesemne fiindcă avea oasele mai 
late, capul mai mare, pomeţii feței laţi şi miinile ca de 
bărbat. Agaşa o zări sprijinită de parapet şi scoase 
o exclamație de uimire. Hristia stătea cu spatele spri- 
jinit de barieră — purta o beretă albă și un pulover 
albastru la fel cu ale ei. 

— Hristia, draga mea ! Cum se face că sîntem îm- 
brăcate la fel ?... Ce surpriză ! 

Hristia se întoarse arătîndu-și dinţii mari şi strălu- 
citori, iar ochii ei mici, apropiaţi de nasul lung, rideau 
îngustîndu-se ca niște crăpături. O sărută pe Agaşa, 
sau mai bine zis o împunse cu buzele ei groase. 

— Tu m-ai ispitit, Gania. Chiar astăzi le-am cum- 
părat. Puloverul e mai călduros ca paltonul, şi atît 
de uşor, încît te simţi ca în timpul verii. Stau și mă 
uit în prăpastie: ce se petrece acolo — o grozăvie!... 

— Podul ăsta o să fie desfăcut îndată după turna- 
rea pilonilor din partea centrală... Podul e vechi... 
Muncitorii înjură mereu... Şi mie-mi tremură inima 
cînd trec pe scîndurile astea: parcă se elatină totul 
cu mine. 

— Gania, eu n-aş accepta niciodată să lucrez aici. 
Cînd lucrezi cu teama în suflet, munca nu mai e mun- 
că... ci chin... Eu mă simt sigură numai pe pămîntul 
solid. Viaţa m-a scuturat prea vîrtos. Simţeam, ca și 
aici, cum îmi tremură picioarele. Dar iată că acum am 
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aflat şi eu ce înseamnă bucuria... Munca asta de teh- 
nician e liniştită, lipsită de agitație... 

— Povestește-mi, Hristia dragă... 

— Păi ăsta e un vechi vis al meu... Şezi în birou,- 
cercetezi tot felul de situaţii, faci calcule... Nimeni 
nu-ți dă ordine, nimeni nu te chinuieşte. Poate că-i 
plicticos, dar plictiseala asta, Gania, este un refugiu 
pentru noi, femeile obosite. 

Gaşa deveni deodată rece, îşi strînse buzele şi se 
uită la Hristia pieziş, cu o compătimire ironică. 

— Fiecare își măsoară fericirea după caracterul 
său, Hristia. Eu te respect foarte mult şi am o părere 
bună despre tine: încă de pe vremea cînd erai servi- 
toare zburai ca o pasăre, în visurile tale. Ce drum ai 
străbătut !... Ei, şi unde ai ajuns? Intr-o chinovie li- 
niştită... Da” ce, la noi e mînăstire ? la mai lasă pros- 
tiile astea ! Nu eşti deloc obosită. Pe tine te-au obij- 
duit oamenii, tocmai cînd îți era mai greu. 

— Bine zici tu, Gania, m-au obijduit... Of, şi încă 
cum !... — oftă Hristia. — Am fost orfană... am mun- 
cit la străini... Apoi m-am măritat şi am dat peste o 
fiară. Un beţiv.. Pe urmă, am ajuns servitoare. Tră- 
iam ca un cîine... Cum să nu mă bucur, Gania? Teh- 
nician ! Ce cuvînt frumos |... 

Vocea îi tremura de fericire, ochii îi erau scăldaţi 
în lacrimi scăpărătoare. Nu-şi putea trăi singură 
marea-i bucurie, ca şi cum ar fi luat din lume mai 
mult decît trebuia, iar viața, cu valurile-i mîngiietoare 
unduia risipitoare în jurul ei şi îi deschidea, ca prin 
farmec, în față, grădini înflorite. 

— Ei bine, stai atunci singură în această chinovie, 
— rise Agașa. — Eu nu pot să trăiesc nici o zi fără să 
mă agit. lar tu ai grijă: să mu dormi acolo, în sihăs- 
tria ta, căci am să-ți sparg geamurile. 

O mîngiie pe Hristia pe umăr în semn de despăr- 
tire, iar aceasta rise ruşinată : 

— Poftim! Am vrut să te ispitesc... Ce proastă 
sint... Ceea ce pentru mine e mult, contează prea puţin 
pentru tine... Desigur că și găina e pasăre. Numai 
că nu zboară... 
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În Casa organizaţiilor obşteşti, Repei îl căuta ne- 
răbdător pe Ciumalov, umblînd pe coridoare, şi fă- 
cîndu-şi loc prin mulțimea de muncitori. Oamenii îşi 
puseseră haine bune, cravate, sau numai cămăşi cu- 
rate, şi se simțeau însuflețiţi şi oarecum îngrijoraţi. 
Se îmbulzeau în vestibul, printre coloanele albe, lîngă 
chioşcul cu cărți, pe scară. 

Repei se întilni cu patru băieţi de-ai lui — nituitori 
şi forjori — care stăteau sfioşi deoparte. Cînd îl vă- 
zură se bucurară şi se luminară la faţă. 

— L-am văzut pe Pereboicenko, tovarăşe Repei... 
Ne-a ieșit în cale, cîntînd obraznic: „Focul meu lu- 
minează în ceață...“ 

— Cînd l-aţi întîlnit 2... Mai cîntă şi acum ?... 

— Pare vesel, năpîrca... 

Repei îi privi întunecat. Otrăvit de o presimţire 
rea, porni în goană pe coridor, dînd buzna peste oa- 
meni. | 

— Simte ceva... — zise neliniştit un muncitor cu 
sprincenele încruntate. 

— Noi am văzut, dar el ştie... Asta e! — zise un 
flăcău inimos, cu moţ pe frunte. După obiceiul lui, 
îşi plecă urechea spre tovarășul de alături. — Noi 
am spus doar o vorbă ; el, însă, a înţeles totul... 

— Tu eşti nituitor, noi sîntem forjori... — îi ex- 
plică tainic primul. — Am lucrat împreună cu el la 
ecluză... E iute din fire... Aşteaptă puţin şi ai să vezi 
că o să-l doboare neapărat... 

— Pereboicenko nu umblă degeaba de colo-colo... 
Cred că unelteşte ceva... — se înverșună deodată flă- 
căul. — Ăla nu se lasă cu una cu două... Merge mai 
departe... 

— Se răzbună... — spuse cu convingere forjorul. 

Soneriile începură să zbiîrniie şi pe coridoare se 
stirni parcă vintul: toţi se contopiră într-o mulțime 
compactă şi se avîntară în sus pe scara largă. 

Repei nu izbuti să dea de Ciumalov. Nu-l găsi nici 
în camera prezidiului. Aici, în nori de fum de tutun, 
se aflau cîțiva dintre cei cu munci de răspundere, prin- 
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tre care: Osokin, Șlippe, Cezar şi Paşa. Osokin şedea 
la masă; părea speriat, îi tremura mîna, în vreme ce 
scria ceva într-un carnet şi din cînd în cînd striga cu 
vocea lui scîrțiitoare : 

— Ei hai, hai, tovarăşi !... Luaţi loc, dragii mei !... 
Să facem totul cu cap... 

Cezar şi Paşa stăteau deoparte, lîngă perete, şi vor- 
beau încet. Cezar privea pe deasupra Pașei, ţinînd 
mîinile la spate; părea că nici nu ascultă vorbele pe 
care le rostea ea pe un ton convingător; prin lenti- 
lele strălucitoare, Paşa se mita la el supărată. Repei o 
respecta deşi se temea, oarecum, de ochelarii ei reci, 
iar faţă de Cezar avea o adevărată venerație; cu 
toate că stătea rareori de vorbă cu el, Repei își dădea 
seama că Cezar poseda un bagaj preţios de cunoş- 
tințe. El nu i se adresă Paşei, ci lui Cezar, căruia îi 
vorbi pe un ton respectuos, aproape sfios : 

— Cezar, vine şi Ciumalov ? 

Cezar nu-i răspunse. Paşa mormăi înciudată : 

— Il aşteptăm. De altfel cred că vom începe şe- 
dinţa şi fără el. 

Uitînd de Repei, ea continuă sever, dar cu tristeţe 
în glas: 

— Bineînţeles că cei EA acolo vor şti să judece mai 
bine lucrurile. Dar prin asta ai arătat că n-ai încre- 
dere în tovarăși, și ai subliniat disprețul tău față de 
noi... 

— Nu! M-am gândit bine la toate aspectele pro- 
blemei. Dacă s-ar examina aici cazul meu, ori la comi- 
tetul raional, s-ar produce dezorganizare în muncă, și 
printre oameni. Orice chestiune personală provoacă 
inevitabil birfeli şi răstălmăciri. Tu îți dai seama 
foarte bine că nu caut să mă cruț şi sînt gata la 
orice.. 

— Ah, Cezar, Toat 

— Am să rezist, Paşa... — zimbi el îndurerat. — 
De altfel, nu e vorba de mine... Nici nu trebuie să 
existe o astfel de problemă. 

Repei nu înțelese nimic din această convorbire, deşi 
din obişnuință asculta cu atenţie fiecare cuvînt. Simţea 
că nu-i cuviincios să stea lîngă ei, căci ar fi putut 
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să creadă că trage cu urechea. Dar şi de data aceasta 
spiritul lui iscoditor fu mai tare: pricepu că învăța- 
tul responsabil cultural intrase într-o încurcătură. 
Osokin se frămînta la masă; bărbuța îi tremura şi 
căuta ajutor la tovarăşii din jur. 

— Paşenka, Cezar !... Mai terminaţi odată cu dis- 
cuția... Veniţi încoace... Daţi-mi o mînă de ajutor!... 
Trebuie să începem... 

Repei trecu în sală, făcîndu-şi cu greu loc printre 
oamenii care vorbeau între ei. Nituitorii şi forjorii lui 
îi făcură de departe semne cu mîna, dar el nu-i ob- 
servă multă vreme. Işi văzu delegaţii abia atunci cînd 
unul dintre ei se ridică şi-l strigă tare pe nume. 

Delegații intrau cîte unul, ori cîte doi, și rătăceau 
printre rinduri. Din prezidiu nu venise încă nimeni, 
deşi lămpile cu abajure verzi revărsau parcă potop de 
jar pe postavul roşu de pe masă. Repei şedea înghe- 
suit între vecinii săi şi se gîndea numai la Pere- 
boicenko. Întîlnirea de lîngă ușa lui Samorodov, la 
direcţie, nu-i dădea nici o clipă de linişte. Vorbele ni- 
tuitorilor îl buimăciseră. Cînd se întîlnise cu ei, Pere- 
boicenko rinjise şi fredonase același cîntec: „Focul 
meu luminează în ceață“... In ceaţă... Da, tocmai în 
ceaţă... Acest om trebuia strivit şi chiar acum, la 
această adunare. Da, dacă scîrba asta şi-a luat nasul 
la purtare, înseamnă că le e duşman, că s-a pregătit să 
lovească. Ce-o fi avut cu Samorodov? N-ar îi bine 
să-i urmărească pe aceşti doi ticăloşi ? Poate că ar fi 
mai bine să nu doarmă citeva nopţi şi să antreneze 
în treaba asta și vreo doi flăcăi de-ai lui? Dacă o 
să afle băieţii că Pereboicenko se plimbă în voie pe 
şantier, şi mai şi cîntă, arătîndu-și colții, or să tur- 
beze... Păcănitul şi vuietul din receptor... Dar asta nu 
fusese numai în receptor, ci şi în clipirea ochilor lui 
Samorodov... 

Aşa ceva i se întîmpla, altădată, lui Repei numai în 
somn : îi apărea nu un om, ci ceva mai mare decît un 
om, ceva mort, nevăzut, care nu putea îi atins cu 
mâna, ceva de care nu te temi cînd eşti treaz, o umbră 
spăimîntătoare — ceva... Il apăsa, îi îngheţa sufle- 
tul, îl umplea de disperare, paralizindu-i mîinile şi 
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picioarele, îl zdrobea, dindu-i impresia că e osîndit... 
Atunci, noaptea, în timpul incendiului, îi spărseseră 
țeasta, dar el tot izbutise să-l prindă de git pe Hablo 
și pe falsa lui servitoare. Şi vîrcolacii aceia, falsii 
marinari ai Flotei Roşii, îl înspăimîntaseră pe Repei 
pînă la muţenie. Duşmanul folosea tot felul de mistere 
drăceşti... Samorodov era comunist, Pereboicenko der- 
bedeu, dar amindoi erau cuprinși de un fel de vese- 
lie tainică. „Focul meu în ceaţă...“ Nimic de zis: sint 
veseli și plini de viaţă... Dar veselia lor îi strecoară 
în suflet tulburare și apăsare... 

Totuși, cine ştie? Poate că după lovitura pe care 
o primise în cap, nu mai era stăpîn pe nervii lui!? 
Pînă și Agaşa îi spunea că e din cale afară de bă- 
nuitor. Dar ea de ce n-o fi venit pînă acum? Sau 
poate că se afla aici, printre tovarăşele ei. 

Se ridică în virful picioarelor şi căută multă vreme 
cu privirea bereta albă şi puloverul albastru. Berete 
albe erau cu duiumul, dar nu zări nici un pulover 
albastru. 

„Dar de ce s-o fi stîrnit deodată agitaţie? Mun- 
citori în salopete, cu feţe cenușii şi cămăşi pămintii, 
fără centuri, cu ochi speriați, alergau. Cîțiva oameni 
din rîndurile învecinate ieşiră pe culoar şi o luară 
la fugă spre locul unde era adunată o mulţime de 
oameni. Lui Repei nu-i plăceau astfel de adunări. Ii 
aminteau piața, strada, curiozitatea celor mulţi... Oa- 
menii se interesează întotdeauna de tot felul de 
fleacuri care produc senzație... . 

Și băieții lui începură să se frăminte. Săriră în pi- 
cioare, gata să se repeadă într-acolo. 

— Stați dracului aici !... — le strigă Repei. Ce-i de- 
zordinea asta ?... 

Din spate, cineva se apropie în fugă strigînd cu 
voce înfundată : 

— Tovarăşi, înțelegeţi ce nenorocire s-a întîmplat!.. 

Pesemne că tinărul acesta făcea caz pentru cine ştie 
ce nimicuri. Mucoşii de felul lui nu au de ce să se 
teamă : pentru ei totul e vesel și plin de interes. Fi- 
indcă n-au fost de faţă la accident se agită şi caută 
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să-i alarmeze şi să-i uimească și pe alţii, născocind 
iot felul de prostii. 

—  Înţelegeţi... S-a prăbuşit podul... S-a dus totul 
dracului... Macaraua s-a întors cu picioarele în sus... 
Cîtă lume a pierit !... 

— lar minţi, Grişka? A lătrat un căţel şi tu ţipi 
că au năvălit lupii ?... 

— Omul ăsta a fost alături de mine... Spune-le tu 
cum a fost, tovarășe... 

Un glas calm şi chibzuit lămuri înciudat : 

— Trebuie să povesteşti lucrurile așa cum s-au în- 
timplat, tinere: nici nu e vorba de victime omeneşti... 

— Am spus eu că Grişka nu se simte bine pînă cînd 
nu minte... 

Repei nu mai fu în stare să reziste: i se strînse 
inima. Cine l-ar fi putut asigura că nu se prăbuşise în 
abis şi Agașa... Dar unde era Agaşa? Căutînd să-şi 
păstreze calmul, se strecură spre culoar. Se opri lîngă 
ultimul scaun. 

Oamenii se îmbulzeau agitaţi, strigau, făceau sem- 
ne cu mîinile. 

În mijlocul mulţimii bulucite, cineva urlă furios : 

— Mare porcărie 1... Doar au fost preveniţi... Nu o 
dată i-am băgat cu botul acolo... Destul! Şi tocmai 
acum !... Trebuiesc arestaţi numaideciît... Să se ceară 
explicaţii lui Șlippe... Șagaev să fie tras la răspun- 
dere. 

Pe lîngă Repei trecură îngrijoraţi trei muncitori în 
haine lungi, vătuite. 

Unul spuse cu indiferență morocănoasă : 

— A făcut-o praf... Nici n-a mai cricnit... 

— Parcă mai poţi să cricnești într-o viltoare ca 
asta... Ce prăpăd! 

Repei fu zguduit şi asurzit ca de o descărcare pu- 
ternică. Se apucă de speteaza scaunului și se uită în- 
grozit la muncitori. Voi să se repeadă spre ei, dar se 
izbi cu genunchiul de braţul scaunului. Picioarele-i 
tremurau ; în suflet simţea un gol înfiorător. 

În această clipă membrii prezidiului apărură pe 
estradă şi se aşezară la masă. Osokin agită un clopo- 
țel. Mulțimea se mai domoli, ocupîndu-și locurile, 
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Cineva îl îmbrînci, dar el nici nu simți izbitura ; 
altul înjură, dar el se uita în neştire la oameni, fără 
să-i vadă şi fără să priceapă ce vor de la el. 


4 


De la baraj Agaşa plecă spre piaţă, la staţia de 
autobus. Urcă repede prin față şi se aşeză lîngă cabina 
şoferului. Ar fi trebuit să coboare la Casa organiza- 
țiilor obşteşti, dar nu putu rezista să nu treacă şi pe 
la Nikandr, pe care nu-l mai văzuse de la prînz. Tre- 
buia să-i dea să sugă. Purtarea ei era nepermisă: de 
la o vreme nu mai trecea pe la creşă nici măcar în 
orele fixate. Nu era mult de cînd plînsese ca o proastă, 
că i se ia copilul, iar acum ajunsese să-i tragă chiulul. 
Bineinţeles, dacă se gîndea mai temeinic, nu era chiar 
atît de vinovată; zile de-a rîndul era copleșită de 
treburi: brigăzile, instructajul cu soțiile de ingineri, 
rezolvarea problemelor în legătură cu mama și copi- 
lul, activitatea la colhozul pe care-l patrona şantie- 
rul... Afară de asta mai avea și cîte două ședințe în 
aceeași zi. Vremea era rece, ceţoasă; bătea vintul, 
nori pufoşi alergau aproape de pămînt. În timpul cât 
stătuse cu Hristia și apoi cînd mersese pe pod, o bä- 
tuse vîntul umed, iar ceața, stropii de apă şi curen- 
tul dintre cofraje şi piloane; o pătrunseseră pînă la 
piele. Nu izbuti să se încălzească nici în autobus. La 
a treia stație sări jos, nimeri în noroi şi se udă la 
picioare. Hotărî să dea o fugă pînă acasă, ca să se 
mai încălzească. Bine că vîntul bătea acum din spate, 
o mîna mai repede, deşi îi încurca fusta printre pi- 
cioare. 

Intră repede în coridor, aprinse lumina, apoi se re- 
pezi la bucătărie, pe urmă în odaie şi de acolo în micul 
dormitor, aprinzînd pretutindeni becurile: îi plăcea 
mult lumina vie şi nu o stingea decît în clipa culcării. 
Mişa bombănea, îi spunea cîte ceva cu privire la eco- 
nomii, dar ea nu făcea decit să rîdă şi să se bucure. 

— Lasă, Mişenka! Lumina asta mi-am ciştigat-o 
singură. Orice plantă se bucură de lumină, iar eu sînt 
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om... Nu mai bombăni degeaba ; tot n-am să te ascult. 

Mişa mormăia de formă, căci în ochi i se citea mul- 
țumirea, şi acest mormăit îi făcea plăcere Agaşei. 

Schimbă repede pantofii, îşi scoase puloverul şi-l 
atirnă pe speteaza unui scaun. Apoi se schimbă, se 
spălă şi deodată simţi o mare poftă să bea ceai. Era 
foarte mîndră de ceainicul ei argintiu, care lucea ca 
oglinda, şi pe care îl ţinea într-o cutie de carton, 
ca să nu se umple de praf. Il:scoase grijulie şi cu dra- 
goste, din bufet, trecu în bucătărie, îl umplu atentă 
cu apă, ca să nu-l stropească, apoi se întoarse în 
casă ; după ce îl aşeză pe masă, introduse stekerul în 
priză. Pregăti cu grijă un pahar, zahăr şi pîine nea- 
gră, pe care-i plăcea s-o ungă cu unt şi s-o presare cu 
sare. Trebuia să se grăbească, să ajungă la Nikandr 
şi apoi la adunare. Muşca din pîinea cu unt umblînd 
prin odaie; din mers netezi fața de masă, aranjă 
puloverul pe scaun, se duse o clipă în dormitor, ca să 
facă puţintică orînduială, apoi îşi zise rîzind: 

— Ah, Mişka, Mişka !... Ce dezordonat ești !... Toate 
le arunci pe unde nu trebuie, pe toate le mişti de la 
locul lor... 

După ce-şi bău ceaiul, se încălzi bine. Mai voi să-şi 
toarne unul, dar se răzgîndi. Trecu în antreu, îm- 
brăcă paltonul, se legă cu o basma şi după ce stinse 
lumina peste tot, ieşi în stradă. 

La creșă, o soră îmbrăcată în alb îi impută că nu 
vine la orele fixate. Ca de obicei îi spuse noutăţi de- 
spre Nikandr ; copilului nici nu-i pasă de maică-sa, 
voia să stea singur pe scaun, trăgea dădacele de păr, 
țipa şi făcea nebunii. Luase un nou obicei: țipa să-l 
lase cu ceilalți gindăcei de seama lui, ca să se bată 
cu ei. I| apuca pe cîte unul de nas sau de ureche și 
zbiera victorios. Agaşa rîse, îl admiră pe Nikandr care 
dormea, apoi plecă grăbită spre Casa organizaţiilor 
obștești. 

Intră în clipa cînd în sală se aşternuse o linişte 
deplină. Un muncitor îmbrăcat în salopetă de doc se 
apropiase de Osokin, căruia îi spunea ceva nerăbdă- 
tor şi stăruitor. Uluit, Osokin clătina din capul aco- 
perit cu păr rar, se trăgea de bărbuţă, iar Paşa îi 
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spunea ceva amenințător atit lui cît şi muncitorului. 
Osokin se ridică și anunţă că tovarășul Guliaev, beto- 
nist de pe baraj, va face o comunicare ce nu figu- 
rează în ordinea de zi a adunării; așa că-i va da 
cuvîntul peste rînd. Apoi rugă insistent adunarea să 
păstreze calmul şi ordinea, şi să discute cu sînge rece 
și cu multă chibzuinţă. In timp ce vorbea, îi tremura 
vocea și-i tresălta. bărbuța. Paşa şedea nemişcată ; 
ochelarii-i 'luceau. 

Tovarăşul Guliaev, încălțat cu cizme murdare de 
cauciuc, se apropie încruntat de tribună, oită, apoi îşi 
aruncă privirile în sală şi începu deodată să strige cu 
glas ascuţit, şi să gesticuleze. Arătă că sosise în 
fugă de la bloc, ca să comunice tuturor cele întim- 
plate: în sectorul echipei lui, care lucra la piloni, 
podul susţinut de căsoaie se prăbuşise cu mare vuiet 
în deversor. Noroc că nu fusese lume pe pod; totuşi, 
odată cu macaraua, pierise mecanicul şi o femeie care 
stătea de vorbă cu el. Era dureros că această femeie 
era tocmai o activistă cunoscută. Guliaev o cunoştea 
bine; o putea deosebi din depărtare după îmbrăcă- 
minte... Purta beretă albă şi pulover albastru... Desi- 
gur, îşi dădeau cu toţii seama că era vorba de tova- 
răşa Agafia Repei... Să cinstim, tovarăşi, aceste victi- 
me, păstrind un minut de reculegere... 

Masa compactă de oameni se ridică fremătînd și 
vuind. În cîteva locuri se trîntiră scaunele. Iar când 
lumea tăcută se aşeză jos cu același zgomot, Repei 
porni înainte, clătinîndu-se şi întinzînd mina spre pre: 
zidiu ; bolborosea ceva, aidoma unui bolnav. Guliaev 
voi să continue, dar văzîndu-l pe Repei, zimbi, oftă şi 
desfăcu neputincios brațele. Cineva strigă indignat : 

— Nu vedeţi că-i e rău omului!... Stai niţel, Guli- 
aev |... Tovarăşe Repei !... 

Agaşa stătea în fundul sălii, lîngă ușă, pierdută în 
mulțimea celor întirziați. Indată ce auzi strigătul lui 
Guliaev încremeni de spaimă. Podul se prăbuşise 
chiar în locul unde stătuse cu Hristia, şi poate îndată 
după ce se despărţiseră. Nu auzise zgomotul prăbu- 
şirii, fie pentru că ajunsese pe mal, fie că se depăr- 
tase. Pe baraj era atita hărmălaie şi forfotă, încît nici 
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tunetul nu putea fi auzit. Dacă ar mai fi stat cu Hristia 
un sfert de oră, s-ar fi prăbuşit și ea în cascadă și 
ar fi strivit-o bîrnele și grinzile de fier. Vai, Hristia, 
Hristia !... Dar ce tot îndrugă deșteptul ăsta? Ce tot 
spune la poveşti? Iată că s-au ridicat cu toţii în pi- 
cioare şi au înmormîntat-o. Uite-l şi pe Mişa alergînd, 
îngrozit... Voi să strige, dar parcă o strîngea ceva de 
git. Încercă să meargă înainte, dar își simţi corpul 
strîns parcă în fiare. Asta era din cale afară, tova- 
răşi 1... Ea nu murise, nu era vorba de ea... Iat-o aici, 
respira, trăia alături de ceilalți... Era de față... Intrea- 
gă şi nevătămată... Ce caraghios era că-i şi cinsteau 
memoria, ridicindu-se de la locurile lor... Lumea cre- 
dea că ea nu mai există, că dispăruse din viaţă... 

Croindu-și drum prin mulțime, începu să strige cu 
disperare : 

— Nu-i adevărat... E o aiureală.. 

Dar fie că vocea-i era prea slabă, fie că sutele de 
oameni erau prea buimăciți, în marea de capete nu 
se stîrni nici o mişcare. Numai cîțiva din apropiere 
se întoarseră nemulțumiți şi sîsiiră. 

— Tovarăşi, ce se petrece aici !... De unde i s-o fi 
năzărit vorbitorului ăsta ?... 

Se intoarse, uitîndu-se rugător la oamenii care stă- 
teau lîngă perete. 

— Protestaţi odată, diavolilor | 

Oamenii n-o înțelegeau. Zîmbeau ironic și dădeau 
din umeri. 

Intreaga mare de capete începu să se agite ; cineva 
se ridică și se uită îndărăt, altul strigă ceva nedeslu- 
şit, oamenii se mișcară, se stîrni zgomot iar cei din 
prezidiu începură să vorbească în şoaptă între ei. 
Paşa se ridică și sprijinindu-se de masă se uită în 
fundul sălii. 

lar Guliaev se supără și strigă disperat: 

— E acolo o tovarăşă nemulțumită, care vrea să 
mă contrazică. Ce dorești tovarășă ? 

Repei auzise pesemne vocea Agașei, dar nu-i venea 
să creadă. Se intoarse timid şi începu s-o caute prin 
mulțime. Din cauza miopiei, Pașa nu izbutise s-o re- 
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cunoască pe Agaşa în mulțime — severă şi atentă se 
uita la Guliaev şi la lumea din sală. 

Osokin se ridică la rindul său și îi şopti ceva Pașei. 
Aceasta încuviinţă din cap. 

— Ajunge, tovarăşe Guliaev, — îi spuse cu blîn- 
deţe Osokin, și-l pofti cu un gest să părăsească tri- 
buna. | 

— Tovarăşe Repei, sîntem îndureraţi... Fii curajos, 
dragul meu... 

Agaşa nu era încă deprinsă cu adunările la care 
participa atîta puhoi de oameni: ea avea mai mult 
de-a face cu femei. Chiar și la şedinţele soțiilor de in- 
gineri nu lua cuvintul, ca să nu se facă de rîs. Acum 
simţea o neputinţă înfricoșătoare față de această mul- 
time. Fiecare om luat în parte era un ins simplu, obiş- 
nuit, cunoscut, un om de-al tău, cu care puteai vorbi 
uşor, fără teamă, cu care te puteai certa, glumi sau 
face haz. Dar acum cînd se aflau toți împreună, sim- 
tea cum o sufocă un fel de teamă. Zgomotul înfri- 
coșător, stirnit de oameni cînd se ridicaseră de pe 
scaune, o strivise cu totul. Ce mai era şi asta? Cum 
era cu putință ? Paşa se uita la Agaşa dar nu o 
vedea, ca și cum într-adevăr n-ar fi fost în viaţă, iar 
Osokin încerca să-l consoleze pe Mişa în nenorocirea 
care îl lovise. Dar cum de se hotăriseră cu toții — 
Pașa, Osokin şi chiar Mişa — să-i plîngă moartea ?... 
Din cauza unui păcătos de pulover albastru, care stă- 
tea acum acasă, şi se usca atîrnat de scaun ? lată că 
pe ușa de lîngă estradă apăru  Tanecika împreună cu 
Ciumalov şi Kriajici. Toţi o cunoșteau. Departe de tot, 
pe estradă, deasupra mulțimii, lămpile parcă se miş- 
cau, urcîndu-se și coborînd împreună cu masa roşie... 
Smulgindu-şi basmaua din cap, Agașa alergă pe in- 
tervalul dintre rînduri și strigă : 

— Tovarăşi, ce e asta ?... Ce fel de oameni sinteţi 
voi? Uite-mă, — sînt aici! 

Agită basmaua în faţa tribunei, ridică fruntea, se 
uită la prezidiu cu o faţă desfigurată, apoi se întoarse 
spre sală și spre Repei : 

— Mişa, de ce m-ai trimis hrană peştilor, fire-ai tu 
să fii ? 
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Uluit, Repei zîmbi prosteşte și se apropie încet de 
ea, fără să-şi creadă ochilor. Paşa scoase un strigăt 
de răsună toată sala şi se ridică repede de la masa 
prezidiului. 

— Agaşenka, bucuria mea !... 

Tatiana şi Gleb rîdeau şi vorbeau aprins cu Osokin. 

Deodată cei o mie de oameni care populau sala să- 
riră în picioare şi începură să aplaude furtunos. 

Pașa îi întindea mîinile și o chema spre ea. Agaşa 
se apropie fericită, pe jumătate înnebunită. Paşa o 
urcă pe estradă. În sală continua furtuna de aplauze 
şi rîsete. 

Guliaev strîngea din umeri, zimbind fîsticit și uitin- 
du-se uimit la Agaşa, care-l ameninţă cu pumnul ei 
mic. 

— Am să-ți arăt eu ție! Căpcăunule! Ai vrut să 
mă îneci înainte de vreme... 

Repei continua să stea lîngă estradă și să se ulte 
țintă la nevastă-sa, ca un om cu mintea rătăcită. 

Agașa se apropie de marginea estradei, ridică 
mina, voi să spună ceva, dar deodată izbucni în plins. 

— Pe Hristia o cunosc, tovarăşi... O făcuseră de 
curind tehniciană... Era o fată tare bună... Şi iată... 


PARTEA A CINCEA 


I. VOCEA CĂTRE VIITOR 


Cezar nu se mai simțise niciodată atît de vioi «a în 
aceste zile și nopţi de toamnă. Se schimbase foarte 
mult: fața nu-i mai era crispată, nu mai umbla în- 
covoiat, avea un mers iute şi ferm, iar roşeața bolnă- 
vicioasă din obraji îi dispăruse cu totul. Neurastenia 
care îl chinuise în timpul nopţilor de insomnie şi di- 
mineţi întregi, trecuse în domeniul trecutului. Își im- 
pusese să facă zilnic exerciţii de gimnastică îa fața 
ferestrei deschise şi să-și frece corpul cu un prosop 
ud. În timpul acesta își punea laptele la fiert şi apoi 
bea o cafea cu lapte. După aceea se așeza la masă, 
făcea ordine prin hirtii şi cărți și citea neapărat două- 
trei pagini din Lenin, Stalin sau Engels, subliniind 
cu grijă rîndurile cu creionul, sau făcînd în grabă în- 
semnări pe hîrtiuțe pe care le băga în buzunarul late- 
ral al hainei. Apoi scotea din birou caietul cu scoarțe 
de mușama și-și făcea însemnările în „vocea către vii- 
tor“. Aceste însemnări se deosebeau şi ele de cele di- 
nainte : erau mai ferme, mai viguroase. Pleca la co- 
mitetul de partid, primea pe propagandiști, pe profe- 
sorii de științe sociale, pe cei de la şcoala tehnică su- 
perioară și de la diferite școli și cursuri, dădea sfaturi, 
explicaţii şi îndrumări, revedea programele, planurile 
şi metodica predării. In fiecare zi discuta cu redacto- 
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LS 
rul-şei al ziarului şantierului și cu secretarul organi- 
zației de comsomol — Vasiai — ultimul număr și con- 
ținutul numărului următor. 

Aparatul secţiei de cultură şi propagandă trebuia 
organizat în așa fel încît să semene cu un observator 
care să noteze toate fenomenele din viaţa şantierului, 
pînă la cele mai mici amănunte. Trebuia să se meargă 
mereu înaintea mişcării: ziua de astăzi era o etapă 
trecută, săvirşită ; ziua de mîine — un plan elabo- 
rat în amănunţime, Trebuia să fii în permanenţă pre- 
ocupat de viitor şi să concretizezi acest viitor (lună, 
trimestru, an) nu numai în planul practic şi în coloane 
de cifre, dar şi — ceea ce e esențial în voința oame- 
nilor, în luptă, în frămîntare, în creier şi în inimă. 

Cezar le părea tuturor foarte atrăgător, modest, 
simplu şi accesibil. In prezența sa se simțeau bine, 
în largul lor, deși el nu încuraja niciodată intimita- 
tea sau excesele de sinceritate. Într-o zi, Şalnin, care 
asistase la ședință în calitate de propagandist, încer- 
case să vorbească despre Cezar cu un fel de neîn- 
credere ironică : 

— Cînd te uiţi la el, ți se pare că-i un covor de 
iarbă moale, dar cînd calci, îți dai seama că-i un 
smîrc. N-are nici măcar o părere proprie... Nu e decit 
umbra şi glasul lui Vataghin.. Dracu’ poate să înţe- 
leagă ce-i cu el... 

— Şalnin, creierul tău nu e în stare să-l priceapă... 
Eşti invidios. D-aia îl tot vorbeşti de rău... 

Cezar făcea regulat de serviciu la baraj, ori ziua, 
ori noaptea. Ca şi în trecut, prelua lucrările de la 
Gudim. Tăcut și dezaprobator, Gudim îi arăta cu de- 
getul situaţiile şi spunea cu răceală : 

— Uzina şchioapătă. Străinii ne-au încălecat. Avem 
conflicte. 

— Ştii bine, Gudim, că americanii nu-i lasă pe ai 
noștri la montaj! Băieţii nu admit să fie folosiţi nu- 
mai pentru alergături. 

— Poţi să fii folosit la alergături și totuşi să nu-ţi 
pierzi demnitatea. 

Chipul lui Cezar se îmbujora de un zîmbet cald. 
Gudim era foarte sensibil, se frămînta, se minia lesne, 
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alerga oriunde se întîmpla cîte o avarie, dar se pre- 
făcea că-şi păstrează calmul şi obiectivitatea, că ni- 
mic nu-l tulbură. Cînd stătea de vorbă cu oamenii vor- 
bea parcă în silă. La telefon la fel. Era orb faţă de toți 
cei din cameră. Cezar se supăra uneori pe Gudim, 
care se uita la el ca la un obiect. Nici chiar Paşa nu 
izbutea să-l scoată pe Gudim din nepăsare-ai aspră, cu 
toate că ei îi plăcea grozav să-l necăjească. 

Înainte de a-şi însemna impresiile şi gîndurile, Ce- 
zar recitea ca de obicei diferite pasaje din notițele sale. 

«...Suferințele noastre nu constituie disperarea unor 
oameni condamnaţi, ci chinurile nașterii şi ale creş- 
terii. 

«Iat-o pe Katiușa cu fetele ei la turnatul pilonilor. 
Pentru ea eșecurile în lupta pentru beton, neputința de 
a fringe rutina lucrurilor şi a oamenilor capătă pro- 
porții de adevărate nenorociri. Sentimentele şi frămîn- 
tările ei personale devin generale. Dar pilda Katiei e 
luată la întîmplare: astfel de exemple se găsesc cu 
miile. Să luăm chiar şi pe Miron Vataghin: trage- 
dia lui personală (pierderea fiului, ruptura cu familia 
şi — nu vreau să fie o bîrfeală ! — relaţiile încurcate 
cu Paşa) e tragedia multora dintre noi, oglindind con- 
flictele de viaţă în perioada de trecere. În trecut a avut 
o altă tragedie şi anume uciderea tatălui Feniei, de- 
spre care am aflat de curînd, dintr-o scrisoare pri- 
mită de la ea. 

«Dar sbuciumul crîncen al lui Baleev? Omul ăsta 
îți face impresia că nu are tragedii personale. Dar 
cred că nu este așa. Baleev e prea mîndru și ascunde 
prea multă frămîntare lăuntrică, pentru ca sentimen- 
tele şi contradicţiile lui să poată fi observate de alţii. 
Atașamentul lui simplu și cald față de Anecika este 
impresionant şi minunat. Într-o zi am văzut în ochii 
lui lacrimi de duioşie. Imi pare că e adeseori cople- 
şit de tristețe. 

«Dar eu? Pun această întrebare nu din orgoliu, ci 
autocritic. Pe vremuri, ţăranii erau convinşi că Ia ju- 
decata de apoi dumnezeu verifică neapărat fişa indivi- 
duală a fiecărui om care se apropie de masa lui, des- 
prinzîndu-se dintr-o coadă interminabilă. Următorul ! 
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Prezent! Virsta: patruzeci de ani. Provin din ţă- 
rani; învăţător la țară. Am luat parte la războiul im- 
perialist. Am făcut şcoala de ofițeri. In timpul războ- 
iului am fost rănit în piept; glontele mi-a ieșit prin 
spate. Am participat timp de doi ani la luptele de 
poziţii. In infernul canonadelor am suferit o contuzie 
puternică ; tremuram tot, ca şi cum aş fi avut un tic. 
Şoc nervos continuu. Acest şoc se manifesta „printr-o 
completă abrutizare : mergeam la atac fără să-mi dau 
seama, automat. Nu mai eram eu. Nu mai țin minte 
nici un atac. Mă deprinsesem să dorm (era mai curind 
o înțepenire decît un somn, fiindcă nu putea fi vorba 
de somn în sensul obişnuit al cuvîntului) în zgomotul 
exploziilor îngrozitoare al obuzelor. Suflul mă izbea 
în piept și mă azviîrlea ca pe un sac, dar nu auzeam 
nimic. Mi s-a spus că odată cineva a stat în picioare 
pe pieptul meu, fără să observe, iar eu nu l-am simţit 
(dealtfel acest lucru nu are nici o ilegătură cu fişa). 

«Marxist-leninist încă de pe băncile şcolii normale : 
dar n-am făcut parte din partid pînă la revoluţia din 
februarie. După Octombrie am văzut pe Vladimir Ilici. 
Am avut marea bucurie de a sta de vorbă cu el la 
Petrograd. 

«In timpul războiului civil am fost instructor poli- 
tic, apoi comisar politic. Am luptat pe frontul central. 
De la Orel am mers în lupte neîntrerupte pină la No- 
vorossiisk. Am luat parte la luptele împotriva lui 
Vranghel. După aceea am fost demobilizat şi trimis la 
muncă de partid în Donbass. De la începutul celui de 
al treilea an de la deschiderea șantierului, şi pînă în 
prezent, lucrez aici. Asta e tot. Dar n-am uitat nimic ? 

«Acestea sînt jaloanele exterioare ale vieții mele. 
Dar cele interioare ? Cele interioare sînt cuprinse în 
caietul acesta, în .care apar cîteva oglindiri slabe ale 
frămîntărilor mele sufletești. Omul nu este în stare să 
se înfățişeze pe el însuși. Cei care ne vor urma, să 
nu ne condamne. Ei nu vor cunoaşte chinurile oame- 
nilor din generația mea, care au fost dricari şi gropari 
ai trecutului şi prin urmare, în parte și ai lor înșiși. 
Katia nu cunoaște lucrul acesta. Ea este mai integră 
și mai fericită decît mine. Cu ea începe noua genera- 
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ție a oamenilor fericiți, dintr-un secol fericit. Noi 
n-am terminat încă marele război cu morţii. 

«Generaţia noastră e mereu sub arme; poartă echi- 
pament complet de luptă. Continuăm aceste războaie, 
iar generaţiile noi le vor încheia.» 


_«..„Libertatea e o necesitate pe care ai inţeles-o. Este 
victoria asupra ta, un salt peste graniţele tale. Stră- 
vechiul „cu moartea pre moarte călcînd“ constituie în 
epocile noastre (folosesc intenționat pluralul) nu o 
stare de extaz, ci o îmbinare a raţiunii Şi a voinţei. Nol 
transformăm extazul în entuziasm, iar credința, 
conștiință profundă.» 


«Anecika pleacă la Moscova. E tristă. Tristeţea o 
face să pară certăreaţă, aspră și concentrată. Vera 
Sergheevna are ochii plinși. Cind se întilneşte cu 
mine şi cu Borziai zimbeşte jalnic. 

«Anecika m-a chemat aseară, după ce am sosit a- 
casă. Vocea ei sonoră era sugrumată de bucurie: 

«— Cezar |... — a strigat ea. — Vino numaidecît 
încoace ! Te rog să-ţi bei ceaiul la mine. Am nevoie 
de tine, ca de aer. 

«— Vin numaidecît, Anecika. Doar să mă spăl... 

«Am avut impresia că se zbate nerăbdătoare în că- 
ruciorul ei. 

«Vera Sergheevna a încercat s-o liniștească : 

«— Cezar Semionovici e obosit, Anecika. Trebuie 
să se odihnească. 

«Anecika i-a retezat-o mînioasă şi dojenitoare: 

«— Dar, mămico, Cezar se va odihni aici mai bine 
şi cu mai mult folos. Eu ştiu asta. 

«M-am dus cu dragă inimă şi m-am așezat lingă 
ea. Ti place foarte mult să mă ating cu umărul de că- 
ruciorul ei. „Iţi simt respiraţia, Cezar“, zice, în timp 
ce ochii îi sclipesc. Din cînd în cînd pune minuţa ei 
firavă, aproape străvezie, şi cu vinișoare albastre, pe 
mîna mea şi o mîngîie cu gingăşie. Sînt emoționat 
stind lîngă ea, fiindcă simt că-i foarte legată de mine, 
că mă iubeşte într-un fel îngeresc, dacă mă pot ex- 
prima astfel. Cu Borziai e altfel: îl adoră ca pe un 
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bunic înţelept. Cu el e respectuoasă și duioasă. Cu- 
vintul lui e lege pentru ea. E destul ca el să spună: 
„Anecika, trebuie să te culci, fetițo“, ca să se supună 
fără cîrtire. 

«Am văzut-o odată sărutîndu-i cu încîntare mîna. 

«Cu mine se poartă altfel: ca de la egal la egal; 
parcă am fi de aceeași vîrstă. Cînd vin și cind plec 
mă sărută. Sărutările ei sînt ciudate: în prima clipă 
îi simt buzele strîns lipite de obrazul meu, dar în- 
dată şi le desprinde încet, parcă dezamăgită. Iar cînd 
plec e indiferentă și supărată. 

«Am stat multă vreme cu ea, mi-am băut ceaiul, 
am mîncat. Vera Sergheevna m-a servit. Anecika 
spunea : 

«— Serveşte-l, mămico, pe Cezar cu tot ce ai mai 
bun. 

«— Nu vreau să fiu servit cu nimic, Anecika. Vin 
la voi ca in familie. Iar la tine, ca la o surioară 
dragă. 

«Ea mă privea rizînd. 

«— Dacă ai şti, Cezar, cît de tare o iubesc pe mă- 
mica l... Şi cînd te gîndești că o să fiu nevoită să stau 
despărțită de ea ani întregi... 

«Vera Sergheevna ieși din odaie. 

«— N-am să te uit nici o clipă, Cezar. Nici pe 
nenea Borziai. Am să vă trimit în fiecare zi scrisori 
kilometrice. Să le păstrezi, dragul meu. Am să-l rog 
şi pe nenea Borziai să facă la fel. 

«Despre Baleev n-am vorbit deloc. Anecika păstrea- 
ză secretul asupra vizitelor lui. Vine s-o vadă la cîte 
două zile. Pentru el a devenit o necesitate să treacă 
pe la Anecika. Lîngă ea devine mai cald, mai simplu, 
mai apropiat. 

«Vorbind despre corespondenţă, am revenit din 
nou la povestirile mele în legătură cu trecutul. Ane- 
cika îmi cere în fiecare zi să-i povestesc diferite epi- 
soade din timpul războiului civil, să-i vorbesc despre 
oamenii de atunci, sau despre ceea ce m-a preocupat 
în ultimele douăzeci și pairu de ore. 

«— De ce nu scrii, Cezar? 

«— Am eu mutră de literat, Anecika ? 
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«Ea a ridicat tonul : 

«— Eşti dator, Cezar... Mă înţelegi ?... Făgăduieş- 
te-mi că ai să însemni în fiecare zi ceea ce-mi poves- 
teşti! Nu, mai mult: tot ce te frămîntă. Da? 

«— Îţi dau cuvîntul meu, Anecika. Dealtfel, e ade- 
vărat că însemn cîte ceva... Încă demult... 

«Ea bătu din palme, radiind de bucurie. 

«— Asta-i minunat. Ce deștept şi bun ești! Ci- 
tegte-mi și mie ceva, te rog. Să ştii că eu sint tăcerea 
personificată ! 

«Șovăiam. Eram nemulțumit că nu reuşisem să mă 
stăpinesc, că mă pierdusem cu firea în faţa ei și că 
scăpasem cîteva cuvinte despre „vocea către viitor“. 
Dar în acelaşi timp voiam tare mult să-i citesc în- 
semnările mele; Anecika mă va înţelege și va spune 
cuvinte ce nu pot fi rostite de nimeni. În această clipă 
ea îmi părea un fel de oglindire a eului meu lăuniric, 
conștiința mea. 

«— Altădată, Anecika. Acum nu pot. Sînt foarte 
obosit. 

«Da, mi-am ferecat sufletul şi în fața et.» 


«..Am fost la Pașa şi am vorbit cu ea, mai mult 
am îngăimat ceva, la persoana a treia, alegoric, ca un 
scriitor. Dar ea mi-a citit gindurile și mi-a venit tare. 
greu. N-am resimţit eliberarea la care mă aşteptam. 
Cu Gudim n-am să stau de vorbă, fiindcă n-o să mă 
înţeleagă. Dealtfel, nici nu trebuie ridicată aici accas- 
tă problemă. Va face senzaţie, se vor stîrni confuzii. 
I-am scris lui Prihromov. E un înțelept, un cunoscă- 
tor al sufletelor. Simt faţă de el un fel de venera- 
ție. Vataghin e acum la Moscova. Prihromov o să ştie 
să-i explice. Sau, poate...» 


«... Trebuie să ai curajul să mergi în întimpinarea 
inevitabilului. Știu ce înseamnă războiul, ştiu ce în- 
seamnă moartea. Cînd am plecat să arunc în aer po- 
dul, am mers bucuros, cu mindria unui ostaş căruia i 
s-a încredințat o misiune importantă, de răspundere. 
Și totuşi aş fi putut să pier. Patria este înconjurată de 
cei mai sălbatici și mai sîngeroşi duşmani. Fascismul 
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folosește cu nerușinare provocări, spionaj şi acţiuni 
perfide nemaivăzute. Războiul se apropie de graniţe; 
în țară a şi început: cei de dreapta, troţchiştii, spio- 
nii, diversioniştii... Sînt în prima linie a celor care 
vor ataca plini, de furie. Atunci de ce să fiu atit de 
jalnic şi de îniricoșat în fața posibilității unei dezvă- 
luiri a tainei mele ? Pesemne pentru că taina, înve- 
chindu-se, se transformă într-o boală cronică. 

«Am stat de vorbă chiar acum cu Borziai. Nu știu 
de ce caută mereu, în ultima vreme, prilej să discute 
cu mine. Ca de obicei a bătut în uşă, vorbind cu veselie 
în glas: 

«— Cezar Semionovici, astăzi pentru mine e mare 
sărbătoare. Ce mai tînăr am descoperit 1... Intr-ade- 
văr focul încununează lupta. Omul a devenit geniu în 
clipa cînd a obţinut scînteia. Pe flăcău îl cheamă 
Mitea și face parte din brigada care lucrează la tere- 
nul nesigur. Mitea a declarat emoţionat că n-a dor- 
mit nopțile, că s-a chinuit, s-a frămintat, s-a străduit 
să transforme acest teren slab în monolit... Știi, în 
clipele astea era măreț... 

«— Te felicit, Piotr Ivanovici, pentru această no- 
rocoasă lovitură... 


«— Mulţumesc, dragul meu... — mi-a răspuns el 
cu căldură. Am avut impresia că nu înțelesese gluma 
mea. — De ce-ţi spuneam asta, Cezar Semionici ? 


Fiindcă numai în zbucium şi în focul neliniștii, poţi 
găsi adevărul. 

«— Piotr Ivantci, lui Engels îi plăcea să repete ur- 
mătorul aforism : „Pentru a cunoaște gustul pudingu- 
lui, trebuie să-l mănînci“. 

«— lar eu, Cezar Semionici, cred că dacă-ţi place 
tocul, trebuie să-ţi placă şi arsurile. Eu prefer să ațîț 
flăcările. M-am întors în chilia mea şi am început să 
discut cu gînditorii plini de viaţă ai trecutului, nişte 
bătrîni buni, cu suflete curate. [i citesc şi-i venerez. 
Diderot afirmă cu energie: „Există o singură dato- 
rie — să fii fericit; o singură concluzie — să nu 
exagerezi prețul vieţii (hm, hm !...) şi să nu te temi 
de moarte... Pentru că lumea este lăcaşul celui pu- 
ternic“. Cuvinte de aur]... Iar vocea tunătoare a lui 
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Holbach îi ţine isonul: „ÎIncetează, omule, să te ne- 
linişteşti din pricina nălucilor.., Dezbară-te de spai- 
mele care te zdruncină şi urmează cu calm drumul 
tău 1... Sădeşte flori de-a lungul lui...“. Să cauţi, Cezar 
Semionici, să asculți mai des pe acești entuziaşti ne- 
muritori... În toate aceste cuvinte pulsează forța mă- 
reață a vieţii. Câteodată şi noi ne simţim nefericiți, 
cînd intrăm în contradicție cu noi înşine... La bătri- 
nețe păcătuiesc şi eu uneori prin îndoieli. Robii sint 
întotdeauna înclinați să facă meditațiuni. 

«— Nu e rău spus, Piotr Ivanovici. Dar Marx și 
Engels îşi băteau joc cu foarte mult sarcasm de acea- 
stă vorbuliţă. Ei ziceau că unii indivizi socotesc că 
prin meditaţiune și cu ajutorul meditaţiunii se înalță 
deasupra tuturor lucrurilor ; în realitate însă, nu se 
înalță niciodată deasupra meditaţiunii... 

«Borziai a suflat greu, s-a frămintat pe loc şi a 
tuşit. Apoi a bătut ușurel cu degetul în ușă. 

«— Minunat, minunat, Cezar Semionici. Mai de- 
parte ? 

«— Asta e tot, Piotr Ivanovici. 

«— Așa, aşa... Dar nu căutăm noi oare să ne as- 
cundem în spatele cuvintelor înțelepte ale geniilor ? 
Mi se pare, Cezar Semionovici, că și dumneata, te rog 
să mă ierţi, nu ești străin de aceste meditaţiuni... Nu-i 
aşa? Oare nu te urmăresc şi pe dumneata oarecari 
năluci ? Noaptea te înăbuşă coșmarurile; adesea gemi 
şi strigi îngrozit. 

«- - De oboseală, Piotr Ivanovici. Acum avem mult 
de lucru — realizarea contractului de întrecere. Tre- 
buie să terminăm toți pilonii în noiembrie. lar la iarnă 
să zidim pereţii de legătură... 

«Am început să-i vorbesc de greutăţile mari pe care 
trebuie să le învingem în lucrările noastre, de pregă- 
tirea cadrelor, de şcoala tehnică superioară, de podu- 
rile de cale ferată etc. Pentru ce? Pentru a înăbuși 
flecăreala lui bătrînească, filozofică. Acest șiret cu păr 
cărunt mă observă şi vrea să mă provoace, ca un 
popă, la spovedanie. Pescar de suflete omenești! Am 
tăcut şi am ascultat ce va mai spune. Dar el nu mai 
era lîngă uşă» 
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«.. Azi dimineaţă, la obișnuita şedinţă scurtă de la 
Gudim, am discutat printre altele despre arestarea 
nenorocită a Bratţevei. Paşa a istorisit cum s-a dus 
în oraş împreună cu Kriajici şi cu Katiuşa, ca s-o 
elibereze. Ne-a redat în culori vii cum a tunat şi a 
fulgerat Katia, cum a năvălit războinică la miliția ju- 
diciară şi cum i-a sărit furtunos de gît Bratţevei, care 
le ieșise în întimpinare. Alături de ea era coman- 
dantul, un militar binevoitor, care vorbea rizînd ca un 
vechi cunoscut. Palidă, Katiușa s-a repezit la el: 

«— Cum ai îndrăznit, tovarăşe, s-o jigneşti pe Ta- 
necika !... Te-ai purtat mîrșav... Să ştii că n-ai jig- 
nit-o numai pe ea, ci pe noi toți. Întreg șantierul. 

«Comandantul nu știa cum să se mai scuze și căuta 
s-o liniștească. 

«— Am să cercetez chestia asta şi am să-i trag 
la răspundere pe cei vinovați... 

«Katiușa a ţipat: 

«— N-avea grijă, tovarășe, o să știm şi noi să-i 
găsim pe ticăloșşi... Nu lăsăm lucrul ăsta nelămurit... 

«Apoi a sărit din nou de gîtul Bratţevei, sărutînd-o 
şi plîngind... 

«Dar nu această povestire m-a impresionat, ci vor- 
bele aruncate în treacăt de Pașa: 

«— Înainte de asta a trecut pe la mine Koritin. 
Avea o înfăţişare ciudată, părea dezorientat... S-a în- 
tîmplat ceva cu el... Zicea că intenţionase să mă pre- 
vină despre arestarea Bratţevei, dar n-a putut... Spu- 
nea că Samorodov scăpase o vorbă... 

«Gudim a ascultat cu indiferenţă şi nu i-a pus nici 
o întrebare Pașei. Apoi a apăsat pe sonerie și cînd a 
intrat Anghel, cel cu ochi ageri, i-a poruncit cu glas 
plictisit : 

«— Cheamă-l pe Korîtin ! 

«Am schimbat o privire cu Paşa: şi Gudim era 
preocupat de această afacere ciudată. 

«A intrat Korîtin. Părea stingaci, nesigur. Acest 
om tuciuriu, cu fălci late, nu se uita la noi, ci în jos. 

«— Șezi, tovarășe Koritin... — l-a poftit nepăsător 
Gudim. Nici el nu-l privea pe Koritin; cu degetele 
răşchirate muta pe masă nişte hirtii. In schimb Paşa 
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s-a apropiat de Korîtin și i-a dat mîna. Faţa-i oacheşșă 
devenise cenușie. Desigur că-i bătea inima atît de 
tare, încît îi tremura capul. 

«— Te-am chemat, Korîtin, în legătură cu întim- 
plarea aceea stupidă ; ştii, cu Bratţeva. Ai făcut bine 
prevenind-o pe tovarăşa Pogadaeva. 

«Mototolind şapca cu degetele-i tremurinde, Korî- 
tin a răspuns răguşit: 

«— Era de datoria oricui s-o facă, tovarăşe Gu- 
dim. Nu-i cazul să scoţi în evidenţă asemenea lucruri. 

«Paşa şi cu mine şedeam la o parte. Nu participa 
la discuţie. 

«— Dimpotrivă, Koritin, orice faptă demnă trebuie 
scoasă în evidenţă, ca să constituie un exemplu pentru 
alții. 

<Gudim vorbea prea mult și prea pe larg, ceea ce 
nu i se întîmpla niciodată. Aveam impresia că Korî- 
tin îşi dădea foarte bine seama de ce-l chamase Gu- 
dim și că aştepta o întrebare teribilă. 

«— Un singur lucru nu-i limpede pentru mine, Ko- 
rîtin. Tu ai să ne ajuţi, desigur, să facem lumină în 
această afacere... E vorba de doi membri de partid. 
Ba chiar de trei: de tine, de Samorodov şi de Şalnin. 
Ar putea fi pomenit şi Sitnîi. Samorodov nu m-a pre- 
venit la timp. Nici Șalnin. Dar tu ne-ai anunţat. In- 
seamnă că la tine sentimentul datoriei se manifestă 
altfel decît la ei. Uite ce am vrut să te întreb: cum 
sunau, după părerea ta, spusele lui Samorodov, în le- 
pătură cu primejdia care o ameninţa pe Bratţeva ? 

«Pentru prima oară Koritin a ridicat capul şi a în- 
tilnit privirea lui Gudim. 

«— Dacă am să spun că atitudinea lui Samorodov 
față de Bratţeva m-a scos din fire, veţi putea trage, 
tovarăși, concluzia cuvenită. Pe Bratţeva o cunosc 
bine şi o respect foarte mult. 

«— Să nu crezi, Koritin, că te interoghez, ori că 
mă amestec în treburile tale personale. Dar înţelege, 
omule, că e ceva ciudat. Tu te duci cu Samorodov şi 
cu Şalnin la Sitnii, ca să petreceţi o seară cu un cu- 
noscut venit din altă parte. Dealtfel, am şi verificat 
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cine-i cunoscutul ăsta al vostru. Pe drum, afli că Brat- 
teva e în primejdie. Petreci seara într-o societate plă- 
cută, iar în timpul acesta o năpastă cade pe o tovarăşă 
pe care o respecţi. E bine, desigur, că ai dat fuga la 
Pogadaeva ; dar ai făcut-o după ce faptul se consu- 
mase. E ceva neclar aici... Nu pricep nimic... 

«— Nu ştiam că se şi produsese buclucul cu Brat- 
eva... 

«— Bine, Korîtin. Să admitem că-i aşa. Dar șiiind 
ce o amenință pe Bratţeva, de ce nu ne-ai comuni- 
cat la timp ? 

«Koritin tăcu cîteva clipe. 

— Am vrut să mă înapoiez, dar mașina a mers 
mai departe. N-am avut nici o posibilitate să vă tele- 
fonez... 

«— Îl cunoşti de mult pe Zabodaev? 

«— Nu l-am cunoscut pînă atunci, — răspunse 
tăios Korîtin. 

«— Atunci ce s-a întimplat? De ce ai părăsit lu- 
crul cînd erai de serviciu ? Pentru această întîlnire ? 

«— Nu m-am dus la Zabodaev, ci la comitetul ra- 
ional. În urma convocării... 

«— Cine te-a convocat ? 

«— Șalnin mi-a comunicat că mă cheamă Siinii. 
Altfel n-aş fi părăsit lucrul. 

«— Am înţeles. Prin urmare ai plecat, fiindcă erai 
convocat de către comitetul raional ? 

«— Da. Eram convins de aceasta. 

«Gudim se uită distrat pe fereastră. 

«— Uite ce e , Koritin. Mai gîndeşte-te o zi-două. 
Pe urmă vino aici şi spune tot adevărul. Noi ştim 
foarte bine ce fel de poamă e Zabodaev ăsta. Chiar 
dacă astăzi e şeful unei direcții generale, în trecut a 
fost un troțchist înrăit. Nu ţi-ar strica să-ți aduci 
aminte cîte ceva și despre tine... 

«Se ridică şi, sprijinindu-se de masă cu amîndouă 
mîinile, îl ţintui pe Korîtin cu o privire rece, apoi 
spuse : 

«— Greşeşti, dragul meu, socotindu-ne nişte tîm- 
piți fără pereche... 
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«Făcu cîţiva pași prin odaie, ţinîndu-și mîinile la 
spate, apoi se întoarse la birou și spuse cu părere 
de rău: 

«— Deocamdată, poţi pleca... 

«— După ce se sculă de pe scaun, Korîtin răspunse 
răguşit : 

«— Am spus adevărul, tovarăşe Gudim. 

«— Bine, bine... Unul la sută din adevăr înseamnă 
și el adevăr. Dar ce fel de adevăr? 

«Korîtin ieşi încovoiat sub povara tăcerii noastre. 

«— Ei, ce părere aveţi, tovarăși ? — întrebă cu ton 
nepăsător Gudim. 

«Paşa declară cu convingere : 

«— El nu vrea să mintă, Gudim. 

«— Nici nu minte. Faptele sînt exacte. Dar nu de- 
clară tot adevărul, ci numai o frîntură de adevăr... 
Dar o să vină neapărat: nu va putea să reziste. Are 
să-l roadă... 

«Mi s-a părut că Gudim şi-a oprit privirea asupra 
mea, dar am întîmpinat-o ferm, cu dîrzenie...> 


II. INIMĂ LINGA INIMĂ 


Gleb locuia în apropiere de Kriajici într-o casă tip, 
identică cu a acestuia. Ocupa jumătate din clădire 
— patru camere şi bucătărie. Minca acasă, dar mînca- 
rea i-o aducea şoferul de la cantina inginerilor, teh- 
nicienilor şi funcționarilor. De fapt, Gleb ocupa nu- 
mai una din camere, şi anume pe cea cu intrare se- 
parată. Dintre celelalte trei, una era sufragerie, iar 
două, odăi de oaspeţi. Fereastra camerei lui dădea în 
fundul grădinii, dincolo de care se vedeau acoperi- 
șurile clădirilor de pe cealaltă stradă. 

După ce se înapoie de la ședință, Gleb poiti pe 
Kriajici şi pe Tatiana să vină pe la el, fără ceremonie, 
așa, prieteneşte. Cînd intrară în vestiar, o femeie de 
serviciu, ceva mai virstnică, îi întîmpină bucuroasă : 
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— Nu ştiu cine sînteţi, vă rog să mă iertați... Dar 
Gleb Ivanovici are întotdeauna oaspeţi minunați. 

— Sint băieţi buni, Evdokimovna... Fii liniştită: 
toate vor rămîne la locurile lor... 

— Vai, ce vofbeşti, Gleb Ivanovici !... — zise Ev- 
dokimovna grozav de fistîcită. — Cum puteţi să mă 
faceţi de ruşine în fața dumnealor! ? 

Riîseră cu toţii. 

— Nu-i nimic, nu-i nimic, Evdokimovna. Ospătea- 
ză-ne, te rog, cu un ceai și cu o gustare şi ai să vezi 
că te vor îndrăgi numaidecit. Un vinișor bun avem ? 

— În ceea ce privește vinul, Gleb Ivanovici, mai 
las-o... — zise Kriajici. 

— E o vorbă din bătrîni, Nikolai Nikolaevici: în 
minăstire străină nu scapi fără chef... 

— Eu am să beau cu plăcere... — spuse Tatiana. 

— Poftim; se vede îndată că fata se trage din 
muncitori. Tatiana Ivanovna, tatăl dumitale nu era 
ciubotar ? 

— Nu! Ceva mai tare: pescar. 

— Oho, ăștia-s oameni serioşi !... Poftiţi în aparta- 
mentele mele. După cum vedeţi, pretutindeni e o mare 
de lumină. Evdokimovna mă primeşte întotdeauna cu 
toată solemnitatea. 

Trecură prin sufrageria în care se afla o 'masă lungă, 
așternută cu față de masă curată. Camera lui Gleb era 
spațioasă şi primitoare. Pe birou se afla un serviciu 
masiv de scris, alcătuit dintr-un grup de urși și ursu- 
leţi. Alături, într-o ramă de sticlă, se vedea portretul 
unei femei tinere, tunsă scurt, cu fața rotundă, nasul 
cîrn şi sprîncene severe. Se vedea după faţă că avea 
un caracter dur. În partea cealaltă, se afla portretul 
unei fetițe cu ochi mari. În dreapta biroului, pe un su- 
port pentru vase cu flori, se afla telefonul. În spate, 
în colț, o etajeră plină cu cărți. Lîngă peretele din 
fund, patul făcut, iar în fața biroului, o canapea și 
două fotolii așezate în dreptul unei măsuţe rotunde. Pe 
pereți, în rame de stejar, se aflau două fotografii: una 
a şantierului, luată în timpul verii, și o alta, care în- 
făţișa o uzină foarte mare, așezată la poalele mun- 
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ilor. Uzina era fotografiată dinspre mare și se re- 
flecta difuz în oglinda apei. 

— Iată şi cuibul meu. Trebuie să recunosc — îl iu- 
besc; am, aici lucrușoare scumpe, legate de biografia 
mea. a 

— Te invidiez, Gleb Ivanovici, — zise Kriajici, cer- 
cetînd odaia. — La dumneata se simte o căldură vie. 

— Cum s-ar putea fără căldură ? Puteţi să spuneţi 
ce vreţi, tovarăşi ; dar mie-mi place să-mi aduc puţin 
aminte și de trecut. Sînt și lucruri triste şi lucruri 
pline de bucurie. E întotdeauna plăcut și util să ţi le 
amintești. 

Tatiana se apropie de birou şi se uită la portretele 
femeii şi fetiţei. 

— Sînt Daşa și Niurocika, Gleb Ivanovici ? 

— Mă tulburi, Tatiana Ivanovna... 

— Dar cine nu știe că Daşa dumitale lucrează la 
Moscova ? Că nu mai știi demult ce înseamnă ferici- 
rea familiară ? Că aţi avut o singură fiică pe care aţi 
pierdut-o demult ? ! 

— Adevărat faliment, nu familie. Noi am avut des- 
tule căsnicii falimentare. Femeile noastre nu sînt fă- 
cute pentru plăcerile căsniciei. Soţia mea e activist 
politic în armată. A lui Miron, director de uzină. Noi 
ne-am făcut datoria... — rîse el ironic. — Vouă vă re- 
vine să creaţi noua familie..: 

— Dar aceasta rămine şi sarcina dumitale, Gleb 
Ivanovici. 

— Incercați sä fiți în locul nostru și să vă ţineţi 
soțiile acasă, în cușcă ! Pentru Olga Vataghina uzina 
e însăși viața. Ea spune cu mîndrie că în becul ăsta 
arde şi o scînteie din sufletul ei. Vă rog să mă iertaţi: 
la noi există o contradicție nerezolvată nu numai pe 
plan extern dar şi pe cel intern. Orice ați spune, fami- 
lia noastră de astăzi se creează foarte dramatic... 

— Dacă în glasul dumitale n-ar suna oarecare tris- 
teţe, Gleb Ivanovici, aş spune că în chestiunile perso- 
nale ești un mare optimist. 

— Vezi, draga mea Tatiana Ivanovna, optimismul 
se naşte şi se călește numai în luptă şi încercări. Eu 
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sint, desigur, cel mai mare optimist. De aceea uneori 
îmi place să fiu şi trist. 

Kriajici stătea lîngă etajeră şi răsfoia o carte. Gleb 
se plimba prin odaie şi cugeta cu glas tare. Desigur că 
tot aşa se plimba și cind rămînea singur. Voinic, să- 
nătos, pe jumătate cărunt, oglindea numai bunătate. 
Pe fața lui grăsulie, plutea mereu un zîmbet atrăgă- 
tor. În comparaţie cu el, Kriajici arăta slab şi palid. 
Figura îngustă a acestuia părea mai prelungă din 
cauza bărbuţei lui blonde. 

— Parcă voi nu sînteţi optimişti? — continuă cu 
căldură Gleb. — Sinteţi optimişti din cap pînă în 
tălpi. Şi de ce? Fiindcă în fiecare dintre voi trepi- 
dează nervul puternic al mişcării. Hai să-i zicem : ner- 
vul fericirii omeneşti. 

— Asta e o vorbă plină de duh, Gleb Ivanovici... — 
observă serios Kriajici îndepărtîndu-se de etajeră. — 
Tatiana Ivanovna nu numai că simte în ea acest nerv, 
dar are intuiţia uimitoare de-al dibui şi la alţii... 

— Ce discuţie sentimentală |... — zise Tatiana ri- 
zînd. 

În sufragerie se auzea Evdokimovna, care așeza 
farfuriile. Gleb se plimba îngîndurat şi vorbea cu căl- 
dură, ca şi cum demult ar fi vrut să-și deschidă inima 
în fața acestor oameni. Părea că nu-l interesează păţa- 
nia Tatianei. E adevărat că îndată după înapoierea 
lui din capitala ținutului o vizitase la baraj şi îi spu- 
sese glumeţ : 

— Ei, cum a fost, Tatiana Ivanovna? Te-au scu- 
turat puţin ?... Legea nu-i scrisă pentru cei proşti... 

Arestarea ei impresionase nu numai personalul teh- 
nic, ci şi pe muncitorii de rînd. Oricine o întîlnea își 
exprima indignarea. Tatiana era foarte mișcată de 
simpatia tovarășilor de muncă, iar sosirea neașteptată 
în oraș a Paşei, cu Kriajici și cu Katiuşa, o emoțio- 
nase pînă la lacrimi. Ciumalov, care se înfuria adesea 
pentru lipsuri şi greşeli mărunte, neînsemnate, nu pu- 
tea să nu fi dat importanţă acestei întîmplări. Dar 
pină acum tăcuse cu încăpăţinare. 

— Nu de mult am căutat să rezolvăm împreună 
problema terenului slab de sub piloni, — continuă 
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Gleb, umplîndu-şi pipa cu tutun. — Astfel de terenuri 
nesigure au existat şi în viaţă, la mulți dintre noi. Ele 
sînt o moştenire grea, ca şi rutina, ca și principiile 
etice ori felul de viaţă. Iar rutina și felul de viaţă cre- 
ează inerția — obişnuințele. Deprinderile se dobîndesc 
prin biruirea inerției, prin lupta împotriva inerţiei şi 
a ta însuţi. Uite, dumneata, de pildă, Tatiana Iva- 
novna, ai vorbit despre Daşa mea. Ea s-a revoltat îm- 
potriva acestor terenuri slabe, dar eu n-am priceput-o. 
De ce? In legătură cu asta s-ar putea spune multe... 

„Ce-o îi cu el? se întreba Tatiana nedumerită. De 
ce s-o fi spovedind în fața noastră 2“ 

Kriajici îl asculta nedumerit. 

Cugetările lui Ciumalov s-ar fi potrivit unui om ca 
Borziai de pildă. Ele sînt proprii oamenilor izolaţi, în 
care trăiește parcă un vierme care-i roade. Dar Ciu- 
malov era un om sănătos, activ, plin de viaţă. În gura 
lui aceste cuvinte sunau ridicol şi sfîngaci. 

— Orice etapă parcursă e de domeniul istoriei, Gleb 
Ivanovici, — zise Kriajici cu însufleţire. — Pe vre- 
muri, îmi plăcea şi mie să-mi amintesc de trecui. 
Acum, cînd mă gîndesc la viitor, simt că întineresc 
fizicește. Devin sănătos. 

— Se și vede, Nikolai Nikolaevici. Numai viaţa 
trăită în numele viitorului iți dă longevitate. Dum- 
neata ai să trăieşti pînă la anii tineri ai bătrîneţii. 

Evdokimovna bătu în uşă și anunță melodios, cu 
vocea ei prietenoasă : , 

— Poftiţi la masă... Vă rog l.. 
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Trecură în sufragerie. Pe fața de masă, albă ca 
zăpada, strălucea ceainicul așezat pe o tavă, scîn- 
teiau paharele, farfuriile te atrăgeau cu albeaţa lor, 
şi toate acestea făceau ca odaia să pară mai lumi- 
noasă, mai largă. Evdokimovna servi şuncă, conserve 
şi brînza. Pe masă se aflau şi trei sticle de vin şi o 
carală mică de votcă, cu coji de lămîie pe fund. Gleb 
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îşi aşeză oaspeţii unul în fața celuilalt, iar el se 
instală la mijloc. 

— Ei, prieteni, să luăm ceva întăritor. Ce să-ţi 
torn Tatiana Ivanovna ? 

— Riesling. 

— Și mie tot Riesling, — spuse Kriajici. 

— Şi ce-ar fi să începem cu cîte-o votcă? Să în- 
cepem cu începutul, ce ziceţi ? 

Gleb turnă pentru Kriajici și pentru sine. Votca 
scînteia cu reflexe de chihlimbar în păhărele, iar pe 
marginile lor picăturile se prelingeau și se topeau ca 
nişte lacrimi. 

— Așadar, tovarăşi, să bem pentru tinereţe! Și 
pentru război împotriva oricăror terenuri slabe]... 

Ciocniră şi băură, ‘după care, tus-trei deodată, se 
repeziră la gustări. 

— Socotiţi-vă la voi acasă, tovarăşi, — zise Gleb 
apropiindu-şi o cutie de conserve. Vă anunţ că 
nu admit nici un fel de etichetă şi că nu sufăr nimic 
convențional. Sînt totdeauna pe drumuri şi îndepli- 
nesc mereu rolul de scandalagiu şi spărgător. Sînt 
mereu în război cu contractanţii noştri. Dar nici aici 
nu-i mai uşor: ziua şi noaptea — oameni, treburi, 
luptă. De o sută de ori ocărăşti, de o sută de ori tre- 
buie să consolezi şi să liniştești tot soiul de prunci 
şi de nebuni, de o sută de ori simţi cum turbezi tu 
însuţi. Dar e bine: mie-mi place, Imi place să lupt, 
să-mi croiesc drum înainte în fiecare oră. 

— Te-am admirat întotdeauna, Gleb Ivanovici, — 
recunoscu Kriajici. — La dumneata nu se observă nici 
oboseală, nici îndoieli, nici deprimare... 

— Vă rog să mă iertaţi ; eu sînt dator să nu rămîn 
în urmă. N-am de ce să mă îndoiesc, nici n-am motive 
de deprimare cînd în faţa mea „străluceşte un drum 
de cremene“, cum spune Lermontov. Cred că şi în 
mormînt am să cad din goană. 

— Dă-mi voie, Gleb Ivanovici, — interveni deo- 
dată cu aprindere Kriajici. — Oare la dumneata... să 
zicem mai bine... la voi comuniştii... toate problemele 
sînt rezolvate şi toate răspunsurile dinainte pregă- 
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tite 2... Cu viaţa personală cum rămîne? E 'dată la 


o parte ? 

— Cum adică, dată la o parte? — întrebă Gleb, 
uitîndu-se uimit la el. — După părerea mea, e toc- 
mai invers... 


Tatiana îl întrebă pe Kriajici fără înconjur : 

— Dumneata, Nikolai Nikolaevici, ai oare o viață 
personală ? 

— De ce n-aş avea o viaţă personală ? 

— Ce înţelegi dumneata prin viață personală ? 

Întrebările neaşteptate şi uşor ironice ale Tatianei, 
îl descumpăniră. 

— E doar limpede, Tatiana Ivanovna. Cruţă-mă! 

— Nu te cruţ, pentru că nu văd deloc limpede. 

— Am şi eu frămîntări intime, visuri, năzuinţe, 
probleme blestemate greu de rezolvat... Nu sînt legi- 
time ? 

— Absolut legitime — se învoi Gleb. 

Ridică păhărelul, îl întinse imbietor spre Kriajici, 
apoi ciocni ușor paharul Tatianei. 

Kriajici bău maşinal. Abia după aceea se uită spe- 
riat la carafă şi clătină din cap, în semn de impu- 
tare. Bău şi Gleb. Tatiana gustă din vinul ei şi cu 
aceeași ironie reţinută îl întrebă din nou pe Kriajici: 

— Îţi exerciți cu satisfacţie aceste drepturi ilegi- 
time ? 

— Am încercat, dar nu-mi dau satisfacţie. Fac tot 


ce pot dar... 
— Dar, dreptul dumitale rămîne o vorbă goală... 
— completă ea. — De ce? Te rog să-mi ierți între- 


bările indiscrete, Nikolai Nikolaevici, dar le pun ur- 
mărind o rezolvare principială... 

— După părerea mea, — interveni Gleb, — Nikolai 
Nikolaevici foloseşte destul de bine aceste. drepturi: 
ce-i mai trebuie, dacă învinge cu atita succes terenu- 
rile nesigure, fie chiar și la baraj ? 

— Cum se poate despărți aşa-numita viață perso- 
nală de viața creatoare, Nikolai Nikolaevici? — Ta- 
tiana împinse brusc paharul la o parte. — E o carac- 
teristică a omului să radieze, să se întruchipeze în 
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munca pe care o îndrăgeşte, în valorile pe care le 
creează. Dumneata te regăsești numai acolo unde 
lupți şi clădești. Omul nu se înmulțește numai prin 
urmași, ci și prin faptele lui. Rămîne ceea ce dum- 
neata consideri că face parte din traiul obișnuit, din 
aspectul intim. Dacă traiul acesta al dumitale, să zi- 
cem viaţa de acasă, nu coincide cu munca dumitale 
creatoare, ea devine o frînă, o captivitate, o sclavie... 
În sfîrşit, un mucegai care-ţi macină sufletul... 

Gleb asculta vorbele înflăcărate ale Tatianei și zîm- 
bea şiret. 

— Ca program de comportare, ceea ce spui e mi- 
nunat şi just, Tatiana Ivanovna. În viață există insă 
o mulţime de lucruri blestemate, foarte greu de biruit. 
Ca şi terenurile noastre nesigure... | 

— Înseamnă că dumneata respingi de la bun în- 
ceput posibilitatea erorilor și a pasiunilor ? — întrebă 
enervat Kriajici. El vedea în îndrăzneala şi în cugetă- 
rile ei profunde, doar înflăcărare tinerească. 

— Nicidecum, Nikolai Nikolaevici. — Și ea îl privi 
senin, înţelegător, drept în ochi. — Nu numai că nu 
resping, dar chiar admit o mulţime de prostii şi 
eşecuri. N-am să stau însă o clipă la ginduri, ca să 
trec peste ele, oricît m-ar costa. 

— Să vedem... Să vedem, Tatiana Ivanovna, — 
glumi Gleb. — Să vedem cum te vei zvîrcoli şi cum 
vei suferi cînd vei nimeri în ghearele vieții de fa- 
milie. 

— Nu protestez nici împotriva dragostei, nici îm- 
potriva traiului de fiecare zi, Gleb Ivanovici. Dragos- 
tea nu este un sentiment orb, ci o camportare. 

— La virsta dumitale dragostea înfloreşte ca o 
floare bogată, — glumi Gleb. Și apoi, drace, tare eşti 
frumoasă, Tatiana Ivanovna. 

— Acestea sînt caracteristicile exterioare şi nu lä- 
untrice. Culoarea pielei, forma nasului nu coincid ade- 
seori cu însuşirile caracterului. Sint fenomene întîm- 
plătoare. 

— Spune cinstit, Tatiana Ivanovna, iubeşti pe ci- 
neva ? 

Tatiana răspunse foarte serios : 
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— Sigur !... Cum s-ar putea altfel? 

Kriajici tresări şi-şi aţinti îngrozit ochii asupra ei. 
Gleb îi observa pe amîndoi. 

— Tac şi nu trec pragul mai departe... 

— De ce? Din moment ce aceasta este comporta- 
rea mea, nu pot exista secrete. 


— Bravo! — strigă entuziasmat Gleb. — Eu de 
pildă n-aş putea să spun asta cu glas tare. 
— Rău faci. 


Kriajici încremeni aştepînd. În ochii ei întunecați, 
adinci, cu gene tremurinde se citea o mare linişte. 
Ochii ei străluceau şi cînd era miînioasă şi cind era 
sinceră pînă la îndrăzneală. Acest lucru îl enerva şi-l 
dezarma pe Kriajici. Era totdeauna atentă şi-i asculta 
cu demnitate respectuoasă dispoziţiile. Cu aceeaşi 
demnitate venea să-l consulte, sau își spunea părerea 
in problemele tehnice. El nu apucase încă să-i citească 
lucrarea științifică, dar din convorbirile avute ajunsese 
la concluzia că Tatiana va provoca o revoluţie în sis- 
temul muncii. Înainte îi contestase tezele, bazate pe 
pregătirea tehnică a muncitorilor, dar astăzi, în zilele 
avîntului în muncă, era uimit de perspicăcitatea ei. 
Cartea ei era destinată viitorului și Tatiana mărturi- 
sise în repetate rînduri că multe teze din lucrâre s-au 
invechit, necesitînd să fie revizuite, prelucrate. Aceste 
discuţii nu aveau nimic comun cu sentimentele ei. Dar 
ea avea şi o viaţă intimă, visuri de fată şi o lume a 
ei, pe care el nu o cunoștea. Pînă în ultimele zile nu 
“se putuse hotări să treacă pe la locuința ei, deşi îi 
despărțea o singură casă: se temea de birfeli, voia 
s-o ferească de ochi răuvoitori. Nici ea nu-l poftise. Se 
întîilneau numai la baraj, sau în biroul lui de la ser- 
viciu. Întîmplarea aceea unică și neobișnuită, cînd 
intrase la el noaptea, îndată după plecarea lui Bu- 
blikov, avea să rămînă pentru toată viața ca o arsură. 
Fusese o faptă îndrăzneață din partea ei. Voise să-l 
salveze, să-l pună pe picioare, după ce fusese tîrit în 
noroi, făcut de rîs și aproape strivit de acel ticălos. 
Atunci rămăsese pentru prima oară uimit de sensi- 
bilitatea, de sinceritatea şi de mintea ei pătrunzătoare. 
In mediul lui nu întîlnise astfel de femei. 
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„Din acel moment neobișnuit pricepuse cu toată 
fiinţa lui că, de acum înainte, viața fără ea era de ne- 
închipuit. Fără să vrea își punea la fiecare pas, în fie- 
care acțiune, pentru fiecare gînd intrebarea: ce va 
spune fata asta? Cum va aprecia ea cutare sau cu- 
tare lucru ? 

Cu Rita nu avusese nici certuri, nici scandaluri 
urite, ci, chiar de atunci, o exclusese pur şi simplu 
din viaţa lui. Nu mai luau masa împreună, iar la în- 
cercările ei de a-l îngriji cu o blîndeţe supusă, răs- 
pundea cu tăcere surdă. Ultimele fire ale legăturilor 
lor conjugale se rupseseră pentru totdeauna. De cu- 
rînd îi spusese pe ton sec, de om absolut străin, că-și 
poate organiza viața cum pofteşte, el nemaiputind su- 
porta traiul lor în comun. Din partea ei ar îi cu totul 
logic şi cinstit dacă ar pleca de pe șantier, oriunde 
ar dori. El se considera dator s-o ajute pînă cînd va 
învăța să lucreze şi prin aceasta să se respecte. Ca de 
obicei, Rita făcuse o criză de isterie, îl blestemase, 
dar într-o zi îl anunţase printr-un bilețel, pe care i-l 
lăsase pe, birou, că hotărîse să plece la Leningrad, 
dacă-i va asigura existența pentru cel puţin un an. 
Aşteaptă numai răspunsul de la niște prietenc, care 
se ofereau demult s-o găzduiască. El îi răspunsese 
că era de acord și că-i dorea să-şi găsească un rost, 
după bunul ei plac; o mai anunţă, însă, să nu se gin- 
dească la vreo eventuală reîntoarcere. 

Apoi, dintr-o dată, Rita începuse să primească mu- 
safiri, să danseze, legase relaţii cu nemţii, cu Samo- 
rodov... Kriajici nu mai putuse răbda: se dusese la 
Tatiana și simţise că în preajma ei şi alături de Vakir 
și Șagaev pulsa adevărata viață. 

— N-ai voie să bei votcă, Nikolai Nikolaevici. 

— Şi totuşi o să mai bem, — zise Gleb, clipind 
șiret și umplind paharele. 

— Ai să-mi otrăvești şeful, Gleb Ivanovici. 

— Eh, fir-ai să fii, Nikolai Nikolaevici, ce apără- 
toare curajoasă ai! Măcar o dată să mă fi apărat şi 
pe mine, Tatiana Ivanovna, de numeroşii mei contrac- 
tanţi. Însoţeşte-mă o dată în campaniile mele... 
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— PDumneata n-ai nevoie să fii apărat, Gleb Iva- 
novici, ci îmblînzit în atacurile-ţi impetuoase. 

— Da... Sint cam turbat... e drept... Însă din bună- 
tate şi din cuget curat... 

Kriajici mai bău un păhărel şi ‘simți cum i se re- 
varsă în tot corpul o căldură plăcută. 
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Sună telefonul și Gleb trecu în odaia sa. 

Kriajici şi Tatiana se uitară o clipă unul la altul, 
apoi își coborîră stingheriți privirile. Amîndoi simțiră 
că acest lucru li se întîmpla intiia oară, ca şi cînd şi-ar 
fi citit prin surprindere în suflet şi ar fi descoperit 
fiecare în celălalt, lucruri pe care nici nu le bănuiau. 
Tatiana roși și începu să ricîie cu unghia fața de masă. 
Kriajici işi freca nervos mîinile și se uita ţintă la de- 
getele sale. Ridică cel dintii ochii strălucitori şi fu 
cuprins de emoție. Sînt în viață clipe scurte, ca o lică- 
rire de lumină, ca o lovitură zguduitoare în inimă, care 
hotărăsc soarta omului. Aceste clipe sînt cele mai 
grele şi adesea par de neînvins. E nevoie de o putere 
excepțională de voinţă sau de o pasiune mergind pînă 
la uitare de sine, pentru a spune un singur cuvînt sau 
pentru a face un simplu gest, ca viața să pornească 
mai departe pe un alt făgaş. Kriajici nu izbuti să gă- 
sească cuvintul sau mișcarea, a căror forță şi impor- 
tanță să poată fi simțite de această fată. Ea se afla 
prea sus, şi în această clipă de tăcere neașteptată, era 
inaccesibilă şi aproape de temut. Vedea că ea aştepta 
acel cuvînt, acel gest ascuns, și că era gata să-și ri- 
dice genele lungi și să zîmbească. Şi Kriajici simțea 
îngrozit, că ea se îndepărta, că cl nu era în stare să 
se clintească şi nici să rostească vreun cuvint. I se 
intimpla ca în somn, cînd voinței nu i se mai supun 
nici mușchii, nici gîtlejul, și cînd numai inima bate 
disperată, iar sufletul e gata să se stingă. Oare să nu 
îi sărutat încă nimeni acele buze pline de aşteptare? 

Tatiana îşi ridică fața și-l privi iscoditor și ironic, 
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Ochii ei calzi şi misterioși îl orbeau. Întinse spre ea 
o mînă tremurătoare, de om care nu vede. 

În clipa aceea Gleb se apropie de masă și vorbi mo- 
rocănos : 

— Va trebui să plecăm spre sectorul lucrărilor de 
excavaţie în stîncă, copii. N-am înţeles tocmai bine, 
dar se pare că s-a produs o explozie prematură, ori 
că încărcătura a explodat singură. E greu să-ţi dai 
seama dacă oamenii sint furioşi, ori au înțepenit de 
spaimă. 

Deodată văzu mîna încremenită a lui Kriajici : 

— Foarte bine, Nikolai Nikolaevici. Nu te opri la 
jumătatea drumului.. 

Taa își trase mîna şi se lăsă pe speteaza scau- 
nului. 


Tatiana zîmbi şi declamă cu voce puţin cîntată: 


Hain îi puse cineva 
Numai o piatră-n miîna-ntinsă 1) 


— Copii !... Ce dracu' ?... GARATI VA, zău... Totul 
e limpede... 

Tatiana parcă triumfa şi în acelaşi timp era fu- 
rioasă : 

— N-ai nimerit-o, Gleb Ivanovici !... 

Gleb îi privi supărat pe amindoi și împinse scau- 
nul la o parte. 

Tatiana se ridică repede și glumi cu răceală: 

— Ne-ai poftit aici, Gleb Ivanovici, ca să faci o ve- 
dere ? Fereşte-te, Samorodov poate să-ți scoată faima 
de peţitor... 

În antreu se auzi un glas ascuţit, imperios. Evdoki- 
movna mormăia și nu lăsa să intre un oaspete. 

Cînd ajunse aproape de ușă, Gleb se întoarse și clă- 
tină disperat din cap: 

— E Repei... Fiţi liniştiţi, tovarăşi. Dacă a apucat 
să intre în casă, înseamnă că o să ducă lucrurile pînă 
la capăt... 


1) Versuri din poezia „„Cerşetorul“ de M. Lermontov. În romîneşte de 
Veronica Porumbacu. Din volumul „,Lirice“ de M. Lermontov. Ed. Cartea 
Rusă, 1956. (N. red. rom.) 
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Repei dădu mîna cu toți trei, apoi începu să-i vor- 
bească lui Gleb, grăbindu-se și înghițind cuvintele, 
care parcă-l frigeau. 

— Desigur, e cam tîrziu, tovarăşe Ciumalov... Dar 
se întîmplă niște lucruri de nu poţi să dormi... Ai auzit 
cum au îngropat-o pe Gaşatka mea ?... l-au păstrat 
şi un minut de reculegere. Bine că am nervii tari, ca 
niște coarde de balalaică. Altfel, chestia asta mi-ar fi 
pus capacul... 

— Da, te-au izbit cam rău peste balalaica asta a ta... 
— se învoi Gleb. — Șezi puţin... Vreo cinci minute... 
Trebuie să plec: sînt chemat la sectorul lucrărilor de 
excavaţie în stîncă. O explozie nereușită... 

— Ei poftim ! — strigă Repei cu furie triumfătoare 
şi se uită ameninţător la toţi trei. — Parcă-i un făcut. 
Eu alerg ca nebunul, iar evenimentele mi-o iau ina- 
inte... 

— Ce-s enigmele astea, Repei ?... Nu pricep nimic... 
Dealtfel, ce amestec ai tu în chestia asta ?.. 

Repei bătu cu pumnul în speteaza scaunului şi se 
uită la Gleb, făcînd ochii mici. 

— Toată seara am alergat după tine, tovarășe Ciu- 
malov. M-a împiedicat apoi întimplarea cu Gașatka : 
pînă mi-am venit în fire, dispăruseşi. Am dus-o pe 
Gaşatka acasă, după asta, cu limba scoasă, am por- 
nit-o încoace... 

— Te agiți de parcă i-ar fi luat foc casa ! — zise 
Gleb, ironic. — Ai fi putut să vii şi miine... Sau să fi 
telefonat... 

— Agaşa cum se mai simte, tovarășe Repei ? — în- 
trebă Tatiana. Cum ai putut s-o laşi singură în ase- 
menea momente ? Crezi că e glumă să treci printr-o 
astfel de încercare zguduitoare ?... 

Repei se întoarse nemulțumit spre Tatiana, dar nu 
socoti necesar să-i răspundă la întrebare, şi vorbi duş- 
mănos : 

— Noi n-avem timp să ne ocupăm cu sentimenta- 
lisme din astea, tovarăşe Bratţeva. 

Gleb izbucni în rîs. 

— Cum s-ar spune: vioara şi balalaica se deose- 
besc tare mult. 
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Kriajici şedea la masă, fuma și-l urmărea cu pri- 
viri indiferente, înstrăinate, pe Repei. 

Acesta bătu din nou cu pumnul în speteaza scau- 
nului şi spuse apăsat: 

— N-am venit să discut cu tine despre balalaici. 
tovarăşe Ciumalov, ci despre vigilență. 

— Ohno! Aici nu mai e cazul să discuți — trebuie 
să acționezi. 

— Tocmai. Te-am informat din vreme despre cele 
ce s-au petrecut la pod. Dar din păcate, în tot acest 
timp, fel de fel de ticăloşi își fac de cap şi-n faţa, 
şi-n spatele tău. 

— Da. Nu e plăcut cînd ticăloșii fac ce vor.... 

— Eu, tovarăşe Ciumalov, nu mă sfiesc. Nikolai Ni- 
kolaevici și Tatiana Ivanovna sînt oameni de-ai noş- 
tri. Dacă tu vrei să iei totul în glumă, eu pot să tac 
și să merg pe altă linie. 
` — Nu. De ce? Dă-i drumul ! 

— Nu mă pricep la diplomaţie, tovarășe Ciumalov. 
Semnalez numai. Să luăm de pildă treburile de la 
pod. Masa muncitorilor îl boicotează pe Pereboicenko, 
iar Samorodov al tău l-a luat sub aripa lui protec- 
toare. Am avut adineauri un conflict serios cu el... 
Unde e rădăcina prăbușirii podeţului ? Au fost și jert- 
fe, tovarășe Ciumalov !... lar acum, la stîncă... Nu 
ştii ce s-a întimplat la adunare? 

Ţinîndu-și mîinile în buzunare şi cu o expresie de: 
atenţie răbdătoare pe faţă, Ciumalov stătea în faţa 
lui Repei. 

— Sînt informat de prăbușire, tovarășe Repei; am 
fost de faţă și la adunare ; am auzit și de Pereboicen- 
ko... E bine că semnalezi. Dar nu înțeleg ce anume 
vrei să semnalezi... 

Repei se înfurie și începu să sufle din greu. Gleb 
simți deodată un miros de transpiraţie veche şi de 
fier ruginit. 

— Semnalez după cum mă pricep, tovarășe Ciu- 
malov... În Samorodov al tău, n-am nici un pic de în- 
credere. Vezi, tovarășe Ciumalov, ca gluma să nu se 
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prefacă în bucluc... Eu îi simt pe ticăloși de la o 
verstă... 

Gleb puse mîinile la spate şi uitîndu-se ţintă în 
ochii lui Repei, îl ocărî vesel : 

— Eşti un vînător bun, Repei, dar tragi în vrăbii. 
Și prea vrei să bagi spaima în lume! Îţi dau un sfat 
prietenesc : ferește-te cît poţi să nu joci rolul de bu- 
fton. 

— Nu eu joc rolul de bufon, tovarășe Ciumalov... 
— strigă jignit Repei, și capul începu să-i îremure. — 
Pe tine te distrează bufonii... — Eu nu-mi pot găsi 
liniştea... Dacă nu vrei să mă asculți, plec... 

Cu glas sever, de șef, Gleb îl întrerupse. 

— În definitiv, te porţi ca un cîrcotaş, Repei. Nici 
un fel de fapte; ci numai vorbe fără şir. Ei hai, spune 
ce vrei, dar concret. 

— Trebuie arestaţi toți !... Toţi! Ca să nu mai facă 
asemenea porcării... 

— Cine sînt acești „toţi“ 7... 

Afară, în întunericul de nepătruns, luciră faruri. 
Apoi răsună puternic un claxon. 

— Aha, a venit mașina... 

Gleb îi întoarse spatele lui Repei și trecu în 
odaia sa. 

Repei se uită cu ochii buimăciţi la oaspeţi. Pe față 
îi apăru un zîmbet crispat, care semăna cu o strîm- 
bătură de plîns. Se îndreptă în tăcere spre uşă şi se 
opri în prag. Fierbînd de miînie, Tatiana se apropie 
repede de el și-l apucă de mînă. 

— Tovarăşe  Repei... dumneata ești un om bun... 
Cinstit şi simţitor. 

Repei răspunse încet, cu o încăpăținare supusă, ui. 
tindu-se peste capul ei, spre Gleb, care-și îmbrăca 
haina călduroasă. 

— Am venit cu sufletul deschis la tine, tovarăşe 
Ciumalov. Ca la un prieten şi tovarăș. Am avut as- 
tăzi o mare zdruncinare... Şi uite, am lăsat totul... Am 
vrut să discutăm cu inima deschisă... Dar dumneata 
nu m-ai înţeles, tovarășe Ciumalov... 

leşi mîhnit din odaie. Tatiana se duse încet la fe- 
reastră și se uită în întunericul de afară. 
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Gleb aruncă o privire ironică spre uşă şi morimăi 
supărat. - 

— Toată ziua vin pe la mine d-ăştia, care socotesc 
că au cîte ceva de semnalat... M-au asurzii... 

Kriajici era adîncit în gînduri. Fuma şi se uita la 
Tatiana, care vorbea cu răceală, fără a-și întoarce 
fața de la fereastră. 

— Ai respins un tovarăş credincios, Gleb Ivano- 
vici | 

Gleb îşi pipăi buzunarele de la piept și încercă să o 
consoleze rîzînd : 

— Nuci nimic, nu-i nimic, Tatiana Ivanovna. Avem 
mii de oameni aici şi toți sînt buni. Iar lui Repei, în- 
trevederea asta n-o să-i facă rău, ci numai bine... Să 
mergem, tovarăşi... Vă rog! 

Kriajici se ridică, parcă fără să vrea, şi ieşi primul 
din cameră, cu pasul ferm, cu demnitatea unui om care 
a nimerit aici datorită unei neînţelegeri. La cuier, 
Gleb îi ţinu Tatianei paltonul: avea gesturi vădit ele- 
gante, de cavaler experimentat. 

Kriajici se îmbrăcă în tăcere, își trase mai mult bo- 
rul pălăriei pe frunte şi rămase la o parte, într-o aş- 
teptare nepăsătoare. 

Cînd ieşiră în grădiniţă, se uitară tustrei la cerul 
negru, spuzit de stele. Calea Lactee se desfăşura de 
la nord spre sud, iar la zenit străluceau Vega şi con- 
stelația Lebedei. 

— Ah, ce frumos strălucesc! — zise Gleb admi- 
rînd stelele. — La noi, în sud, sclipesc și mai viu. În 
timpul războiului, cerul ăsta părea îngrozitor de apro- 

iat. Cînd îl priveşti îţi vine să te gindeşti la tinereţe. 

u-i aşa? 

Se apropiară de maşină. Gleb deschise portiera. Ta- 
tiana îi întinse mîna. 

— La revedere, Gleb Ivanovici. 

Kriajici îşi scoase politicos pălăria. 

— Stați puţin, prieteni... Aşa nu merge !.. Veniţi cu 
mine, Să petrecem împreună seara, pînă la sfîrșit. 

— E tîrziu, Gleb Ivanovici — miezul nopții... 

— Prostii! Ce vă scumpiţi aşa cu timpul! E pen- 
tru prima oară ?... Nikolai Nikolaevici tot s-ar fi dus 
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la baraj. lar eu trebuie neapărat să trec şi pe la 
uzina electrică. Hai, hai, vă rog !... Și nu mai staţi bo- 
sumilaţi vă rog... Înjurați-mă, ţipaţi, chinuiţi-mă, dar 
nu vă ascundeţi sentimentele... 

O luă pe Tatiana de braţ şi o împinse spre scara 
maşinii, iar pe Kriajici îl luă chiar de mijloc. 


III. CIOCNIREA 


1 

Aproape de celălalt mal, pe insula înaltă de lîngă 
bazinul ecluzei, străluciră o clipă mănunchiuri de 
flăcări şi se înălță o coloană de foc și fum. Explozia 
detună, zguduind văzduhul. 

— De mulţi ani ascult astfel de explozii, — spuse 
Kriajici, — dar nu pot rămîne niciodată calm. Îmi 
purifică parcă sîngele. Şi oricît aș fi de obosit, în cli- 
pele acestea mă simt înnoit, plin de vioiciune. 

Gleb se uita la norul care acoperea insula şi aştep- 
ta cu nerăbdare explozia următoare. 

— Eu, prieteni, sînt militar. — Canonada asta îmi 
amintește că sîntem datori să fim oricînd gata de 
luptă. 

Și adăugă supărat: 

— Sîntem în război !... Mă înţelegeţi >? Trebuie să 
ținem bine minte și să simţim tot timpul acest lucru. 
De aici trebuie să pomim atunci cînd rezolvăm pro- 
blemele vieţii noastre personale şi ale aşa-numitei fe- 
riciri omenești... 

În vreme ce-l asculta, Tatiana se gîndea că la acest 
om toate 'sînt orînduite cum trebuie. El va porni şi în- 
tr-un război adevărat tot atît de simplu şi fără nici 
o zguduire, ca la munca lui de zi cu zi. Pentru el şan- 
tierul şi războiul erau două forme ale aceluiași pro- 
ces de luptă. 

Kriajici se uita atent la luminile orbitoare de pe 
baraj, la mișcarea îndepărtatelor braţe ale macarale- 
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lor şi de aici, de departe, ghicea ce se petrece pe am- 
bele maluri. Deveni mai ferm, mai încordai, mai se- 
ver. Faţa însă i se schimba cînd privea în zare, sau 
spre sectoarele din apropiere. 

Străbătură tabăra militară, așezată într-o vîlcea 
largă. Santinelele — ostaşi cu arme — controlară per- 
misul şoferului și mașina porni în viteză pe strada 
scurtă, străjuită de case de cărămidă. În piață stă- 
teau cu gurile în sus cîteva tunuri antiaeriene, acope- 
rite cu pînză. Pe stradă şi între case umblau ostași 
singuri sau în grupuri. Mașina urcă malul înalt, delu- 
ros. Luminile orbitoare  apărură iarăși. Cotiră la 
dreapta și se avîntară, pe un povîrniş abrupt, spre 
siîncile înalte de granit, printre care se înălţau gră- 
mezile de grohotiş. Trecură linia ferată şi cotiră ia- 
răşi la stînga, în direcția unei adînci cariere de pia- 
tră. Se opriră pe un teren larg, printre îngrămădiri de 
blocuri de granit şi bolovani aşezaţi în stive. 

În jur zăceau cuburi uriașe, tivite frumos pe mar- 
gini cu alb. 

Aceste pietre erau pregătite pentru instalaţiile de 
pe mal, pentru uzina electrică și pentru clădirile din 
orașul socialist. Stîncile de granit scînteiau în lu- 
mina felinarelor. Umbrele lor negre semănau cu nişte 
gropi sau cu nişte peşteri întunecate, înspăimîntă- 
toare. 

Doi oameni se apropiară în fugă de mașină : Ta- 
tiana îl recunoscu pe Vihliaev (după mantaua lui 
de ploaie, bărbuța și vocea-i puţin cîntată) care era 
însoţit de un flăcău tînăr, vioi, acoperit din cap pînă-n 
picioare cu praf cenuşiu, pesemne, vreun şef de echipă. 
Gleb coborî cel dintîi din mașină ; de cealaltă parte 
cobori Kriajici, iar după el Tatiana. 

Gleb cercetă întunericul carierei, se uită la mulţimea 
de umbre șterse, ascultînd cu luare-aminte. În adînc, 
printre depărtările stîncilor, era pustiu şi nu se au- 
zea nimic. 

_— Mare grozăvie, tovarășe Ciumalov... — zise agi- 
tat șeful de lucrări. — E a doua explozie... Uriașă: 
zece încărcături deodată. E un mister cum de s-a pro- 
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dus înainte de vreme... Oamenii nu apucaseră să se 
îndepărteze... cînd deodată s-a auzit un bubuit puter- 
nic, îngrozitor... S-a cutremurat pămîntul... Lipsesc 
cinci oameni... 

Gleb porni în tăcere spre prăpastia de piatră, ur- 
mat de şeful de echipă, care mergea încovoiat, şi de 
Vihliaev, cu Kriajici și cu Tatiana. 

Călcau pe bolovani și pe șine, printre macarale şi 
excavatoare. În trecerea îngustă, stîncile păreau foarte 
înalte. Cînd ajunseră în spaţiul larg al carierei, 
stîncile le apărură ca nişte terase cu trepte; povîrni- 
șurile lor erau mai line. Pretutindeni erau aruncate 
blocuri de granit, mormane de pietriș și o mulțime de 
pietre lucrate și nelucrate. Mirosea a sulf și a rugină. 
Proiectoarele zvirleau dintr-o parte mănunchiuri de 
lumină orbitoare, ceea ce făcea ca umbrele din crăpă- 
turi să apară întunecate, adînci și precis conturate. 
Pretutindeni — pe terase, ca și jos, la poalele carie- 
rei — se grămădeau într-un vast semicerc: surpă- 
turi, frînturi de stîncă și grămezi de bolovani. 

In dreapta, pe o ieșitură, stătea o mulţime de oa- 
meni. Îmbrăcați în cămăși lungi de pînză, ei îl pri- 
veau de departe pe Gleb şi-l aşteptau atenţi, în- 
cruntaţi. Mai departe, în fața stîncilor prăbuşite, for- 
foteau cîțiva muncitori, strigîndu-şi ceva unul altuia. 
In apropiere, lîngă un șir de pietre lucrate, zăceau 
două corpuri omenești, acoperite cu zdrenţe de pînză 
îmbibate cu sînge. Gleb coti repede spre ele și tre- 
sări: unul dintre cadavre avea capul retezat şi aşe- 
zat deoparte; era înfricoșător, plin de sînge și cu 
nasul sprijinit de braţul care părea că-l sirînge lîngă 
corp. Celălalt cadavru, cu capul lăsat pe spate, cu 
ochii şi gura deschisă, era drept, întins. Kriajici şi Ta- 
tiana voiră să se apropie şi ei, dar Vihliaev le spuse 
cu glas scăzut : 

— Nu vă sfătuiesc, Nikolai Nikolaevici. Arată în- 
grozitor. Şi apoi, nu-i un spectacol pentru o femeie... 
De ce să se amărască ?... Nu, nu, Tatiana Ivanovna, 
nu-ți dau voie... 

Le tăie drumul cu mîna. 
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— Vai, ce nenorocire !... E înspăimîntător ! Nu mal 
înţeleg nimic... Doar nu e pentru prima oară că se face 
o aprindere simultană... Ciudat, foarte ciudat 1... S-au 
făcut controale minuţioase... Şi explozia s-a produs 
tocmai în momentul controlului... Zîmbind în silă, adă- 
ugă: — Are ghinion Ignatici cu tehnica securităţii... 
Cu cît se agită mai mult, cu atît se întîmplă mai multe 
accidente... 

Tăcuţi, mai făcură cîţiva pași printre bolovani. Deo- 
dată Tatiana scoase un strigăt și se dădu la o parte. 
De sub un bolovan ieşea o mînă cu degete crispate, 
care căutau lacome să prindă pietrişul. 

Kriajici se opri enervat: 

— Asta-i bătaie de joc, tovarăşe Vihliaev !... Oame- 
nii dumitale rătăcesc ca oile. Organizează-i, te rog... 
Trebuie să se facă operaţiile de salvare... Poate că mai 
sînt oameni vii... 

Vihliaev zîmbi jalnic : 

— Ştiţi, Nikolai Nikolaevici... acum nu mai poți da 
ordine... Şi glasul şi tăcerea au momentele lor critice... 

Brigadierul explică prevenitor : 

— Deocamdată să nu vă apropiaţi de oament, Ni- 
kolai Nikolaevici. Toţi sînt buimăciţi și scoși din fire: 
s-ar putea să facă cine ştie ce... Lăsaţi-i să mai tacă 
puțin. 

Uitîndu-se mereu înapoi, porni legănîndu-se. Vihli- 
aev îl urmări, făcînd ochii mici, apoi schimbă o privire 
cu Kriajici şi cu Tatiana. 

— E năuc... ştiţi... 

Tatiana nu-și putu reveni multă vreme. Vedea me- 
reu în fața ochilor tabloul înfricoșător al miîinii care 
ieşea de sub bolovani și al degetelor crispate în acea 
apucătură lacomă. Timp de cîteva minute rămase ghe- 
muită și înțepenită. Numai după ce Kriajici strigă fu- 
rios, şi vorbi şi Vihliaev, oftă ușurată. 

Ii venea să alerge spre ostașii care îndepărtau bo- 
lovanii, să se apuce ea însăși de treabă şi să facă or- 
dine, în munca lor. 

Porni în fugă spre surpătura de stînci. 

— Încotro, Tatiana Ivanovna ? Ce faci? — strigă 
Kriajici. Apoi fără să vrea, o luă și el după Vihliaev. 
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Gleb se apropie de mulțimea de muncitori. Din toate 
părțile îl sfredeleau ochi dușmănoşi. Oamenii vorbeau 
între ei, părînd că nu-i dau nici o atenţie. Unii, adu- 
naţi în grupuri, se certau mînioşi, ameninţători ; alţii 
şedeau pe bolovani și fumau furioși şi îngîndaraţi. 

Gleb înţelese că oamenii erau foarte tulburaţi ; că 
nu puteau decît să tacă, dacă nimic nu-i va stîrni, dar 
că era destul un strigăt ca să-i transforme în diavoli. 
Pe vremea cînd lucra. la refacerea uzinelor, asistase la 
destule accidente și catastrofe. Incremenise de groază 
în faţa distrugerilor neaşteptate, neprevăzute şi a pier- 
derii atîtor oameni. Accidentele de felul acestei explo- 
zii absurde zdruncinau sufletele pentru toată viaţa sau 
provocau revolte nebuneșşti. Faptul acesta era mai 
groaznic decît catastrofa însăşi. 

Se așeză în tăcere pe un bolovan şi-şi scoase pipa. 
Se uita posomorît la muncitori și părea preocupat nu- 
mai de gîndurile lui. În apropiere, în mulţime, observă 
un bărbat voinic, cu haina desfăcută și pieptul păros 
dezgolit şi-şi aduse aminte îndată de Repei, de vor- 
bele lui fără șir, care semănau cu o aiurare. Poate că 
bănuielile lui Repei nu se datorau numai unei obsesii, 
ci şi simțului ascuţit al unui om care trăia încolţit de 
primejdii printre dușmani ascunși. Dealtfel, avea te- 
meiuri suficiente să nu aibă încredere în oameni... Ta- 
tiana şi Kriajici vorbeau despre Samorodov cu ură fă- 
țișă. In arestarea stupidă a Bratţevei, Samorodov ju- 
case într-adevăr un rol ciudat: nu fusese numai un 
bufon care face scamatorii ci acţionase cu priceperea 
unui provocator abil. Deşi Gleb nu arătase Bratţevei 
că a ajuns la această concluzie, de fiecare dată cînd 
Samorodov apărea în biroul lui, simţea o poftă gro- 
zavă să-l apuce de gît. 

Un muncitor mustăcios, înalt, cu mîini mari, legat 
ca o muiere la cap şi cu o zgîrietură însîngerată pe 
frunte, se apropie de Gleb. 

Aruncă o privire piezișă spre bolovani și spuse cu 
voce înecată, 
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— Iată, tovarășe Ciumalov... Uită-te singur... Con- 
tractul e contract. Dar nu ne convine să lucrăm în 
condiţiile astea... 

De după spatele lui sări un țăran mic de statură, cu 
bărbuţa ca de tătar, cu ochii mici, îmbrăcat într-o că- 
maşă de pînză care-i ajungea pînă la genunchi. Lä- 
sîndu-se pe vine și dînd din miini, începu să strige 
furios : 

— Ei, ce ai să faci acum, şefule 2... Vezi cîtă lume 
a pierit ?... Și pentru ce, șefule ?... Pentru care pă- 
cate? Vezi să nu te apuce și pe tine rîgîitul din pri- 
cina asta... 

Gleb nu-și lua ochii de la omul voinic, cu pieptul 
dezgolit. Acesta umbla de colo pînă colo, îşi croia 
drum cu umerii prin mulțimea de muncitori, învinuia 
pe cineva şi înjura. Gleb scoase pipa din gură şi 
spuse : 

— Şi eu aş vrea să aflu cine a făcut această crimă. 
Dacă o să mă apuce rîgîitul, înseamnă că eu sînt ti- 
călosul. Dar n-am stat eu la tabloul de comandă... 

— Aşa e... Tu n-ai fost pe aici... Asta-i adevărat, 
murmură țăranul. — Da, da, şefule, bandiții sînt nevă- 
zuţi... Asta-i chestia... Dracu-i știe unde sînt, dar fap- 
tele lor se văd... iată-le... 

Oamenii începură să se apropie de Gleb. El se ridi- 
că şi fără să mai asculte vorbele ţăranului, se îndreptă 
spre omul cel voinic. Toţi îl petrecură cu priviri cu- 
rioase şi pline de răutate. 

Cineva-i strigă sălbatic în spate: 

— Nu mai vrem să lucrăm... Ajunge !... Să se ducă 
alții la moarte... 

— Treaba voastră... — răspunse Gleb prompt. — 
Aici sînt tot atît de stăpîn ca și voi. Pe cine amenin- 
taţi? V-aţi lăsat tovarășii sub stînci și aţi întins-o ? 

— Eh, s-a găsil deşteptul 1... se auzi un glas batjo- 
coritor din mulți „Ai fi fu- 
git cel dintii. ca să-ți scapi Bleas Pe noi vrei să ne 
faci de ruşine ?... 

Gleb se opri, se întoarse în direcţia de unde venea 
glasul şi rosti apăsat: 
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— Întreb : cine a stat lingă tabloul de comandă ? 

Toţi încremeniră și se priviră în tăcere. Un freamăt 
de uimire trecu prin rîndurile oamenilor. 

— Cine... — răspunse timid glasul nevăzut. — Păi, 
artificierii... Cine alţii ?... 

— Ce tot îndrugi palavragiule... Erau toţi pe linie. 

— Tu, pesemne, ești meşter în control: ai văzut toi, 
ai notat tot şi ai răspuns pentru toți... 

— Să vină şeful de lucrări !... — răsună deodată 
un glas plin de revoltă. — Şeful de lucrări, porcul de 
cîine !... O să-i scoatem maţele... Și pe inginerul ăla 
cu securitatea... Ii arătăm noi şi lui... 

— lată ce înseamnă contractele de întrecere !... Ieri 
seară s-a prăbușit podul, acum s-a dezlănţuit cutremu- 
rul ăsta, care a pricinuit atîtea victime. lar cînd apare 
conducerea, gata, v-aţi şi ascuns... 

Vlăjganul ăsta (el era ! Pereboicenko!) părea bine 
cunoscut pe aici. Se ascundea în spatele muncitorilor, 
ca să nu fie văzut, dar lucra fără îndoială cum trebuie... 

„EI îi asmute împotriva mea... se gîndi Gleb. Ii în- 
deamnă să mă linşeze...“ 

Omul legat la cap ca o muiere se apropie iar de Gleb 
și-l măsură cu ochi turbaţi. Gleb i-o luă înainte: îl 
apucă pe Pereboicenko de mînă și-l trase la mijloc 
între oameni. | 

— Uite unde te-am găsit, năpîrcă ! Ăsta e banditul 
care a băgat fierul roşu în flăcăul acela, de pe podul 
de cale ferată. Muncitorii l-au scos de acolo. El a fost 
şi la tabloul de comandă... 

Pereboicenko era atit de buimăcit, încît rămase ne- 
mișcat în fața lui Gleb, fără să priceapă ce se întîm- 
pla cu el. Oamenii se dădură năuciţi înapoi, dar ime- 
diat se strînseră cerc în jurul lor. Toţi începură să 
vorbească, să facă zarvă, să-şi frece pingelele de bolo- 
vani. Nimeni nu înţelegea pentru ce îl înhăţase Gleb 
pe fläcăul ăla și de ce era acesta atîta de buimăcit. 

Pereboicenko își veni în fire și dădu să se smulgă: 

— Ia labele! Nu mă înhăţa, că de nu, te înhăţ eu... 

"— Să nu te gîndeșşti s-o ştergi că te împușc pe loc! 
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Pereboicenko începu să rînjească obraznic şi să facă 
semn cu ochiul muncitorilor ; cu mîinile în buzunarele 
pantalonilor, se itea provocator, pe jumătate întors 
spre Ciumalov. 

— De ce mă ameninţi ? Nu mai amenința : am au- 
zit eu tot felul de ameninţări... 

— Fiţi cu ochii în patru, băieți !... Am să stau eu 
acuşi de vorbă cu el... Să ştiţi că individul ăsta a omo- 
rît pînă acum cinci iînşi. 

— Nu sînt un tîmpit... şi nu mai arunca vina pe 
mine. Că n-ai să-i amăgești pe oameni... 

Era greu de respirat din cauza înghesuielii, a mi- 
rosului de sudoare, de zgură și de praf. Mulțimea era 
încă sub impresia groaznicei explozii : unii şedeau ne- 
păsători, buimăciţi, tîmpi, alţii erau gata să fugă în- 
cotro or vedea cu ochii din acest loc blestemat ; mulţi 
erau înnebuniţi de setea de răzbunare : trebuiau să se 
răfuiască cu cineva, să-și descarce furia. Dacă i-ar fi 
trecut cuiva prin cap să zbiere: „Loveşte şi.ucide!“ 
ei s-ar fi supus și s-ar fi repezit cu toții la oamenii 
sau la mașinile care le-ar fi stat în drum, ori chiar unii 
împotriva altora. Dar Gleb cunoștea aceste momente 
neînfrînate din viaţa mulțimii. Le trăise pe front, și în 
primii ani de muncă pe tărîm economic. Totul era să 
nu te pierzi, să te uiţi calm în ochii oamenilor... 

Din mulțime țîșni deodată un îlăcău plin de noroi 
și de sînge. Se lovi ca turbat cu pumnul în piept și 
strigă ascuţit : 

— Uitaţi-vă unde ne-au adus !... De ce i-au omorît 
pe muncitori ?... Cine are nevoie de sîngele poporu- 
lui ?... Oamenii au copilași... familii... Uitați-vă la 
mine... Vedeţi ?... Sînt plin de sînge... 

Fu repede dat înlături de ţăranul mititel cu bărbuţa 
ca de tătar. Cu același zîmbet sec, el îl împinse în 
mulțime. Gleb se miră de unde avea țărănușul acesta 
pirpiriu atîta putere ca să înlăture pe flăcăul acela, 
care ar fi putut să-l doboare cu un singur pumn. 

— Asta nu-i treabă, drăguțule, nu-i treabă... Ei hai, 
hai !... Se poate așa ceva, prostule ? Feriţi-l, copii... Nu 
Meat că omul nu e în minţile lui 2... Să nu facă vreun 
păcat... 
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Mulțimea se strînse și mai tare în jurul lui Gleb, 
păstrînd o tăcere sinistră. Mai aștepta ceva de la aceşti 
doi oameni — Ciumalov și Pereboicenko, Unul dintre 
ei trebuia strivit. Ciumalov era un om de seamă: şei 
și om de partid; în purtarea lui se simțea conştiinţa 
puterii. lar Pereboicenko, deși nu făcea. parte din ar- 
telul lor, avea purtări și vorbe pe înţelesul lor. Mai 
apăruse pe aici de cîteva ori, venind pe la prieteni că- 
rora le demonstrase că pietrarii erau meşteri rari şi că 
prelucratul granitului era o treabă bănoasă. Dacă vor 
tere conducerii să le dubleze salariul şi-şi vor susține 
cererea cu grevă, administrația şi sindicatul se vor 
pleca neapărat. Se împrietenise şi cu artificierii şi cu 
cei care lucrau la foraj, iar la carierele de piatră în- 
cepuse să se simtă ca la el acasă. Spunea că lucrează 
ca nituitor la podul de cale ferată, iar sectorul podului 
era aproape, numai la un pas de aici. La pod erau 
numai băieţi unul și unul. Cînd se pregătiseră explo- 
ziile simultane, Pereboicenko cercetase cu multă aten- 
ție mecanismul acestei operaţiuni şi se lăudase în mai 
multe rînduri că ar fi lucrat cîţiva ani în Carelia, la 
lucrări cu explozivi, și că exploziile simultane nu erau 
pentru el o noutate. Iar cînd artificierii încercaseră 
să-i facă dovada că acest sistem de explozii se folosea 
pentru prima oară pe acest șantier și că el făcea pe 
nebunul, Pereboicenko rînjise dispreţuitor şi le decla- 
rase apăsat, ridicînd din umeri:  „Sinteţi lipsiţi de 
avînt, dragii mei. Vă preocupaţi numai de lucruri mă- 
runte...“ | 

Fără îndoială că Pereboicenko știa cu cine are de-a 
face ; știa cît de ușor e să aţiţe instinctele hrăpăreţe 
ale sezonierilor, printre care se aflau multe elemente 
suspecte și vădit dușmănoase. Adoptase atitudinea 
unui băiat de treabă, energic, îndrăzneţ, puternic şi 
sigur de sine, 

Gleb era perfect informat și de ceea ce se întîmplase 
la construcţia podului și despre misterioasa întreve- 
dere a lui Samorodov, Şalnin și Korîtin cu Zabodaev 
în oraşul vechi, dar se prefăcuse că toate acestea nu-i 
nelinişteau. Emelian păruse şi mai indiferent : el nu-i 
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spusese nici lui Gleb ce planuri avea. Trecuse pe la 
el de cîteva ori, băuse ceai tare, îi vorbise despre băile 
din Tiflis, deşi socotea că baia rusească e cea mai 
bună din lume ; îi povestise despre taigaua siberiană, 
şi despre felul cum trebuiesc vînaţi maralii!). Și 
atrăsese din nou atenţia lui Gleb asupra lui Vakir, 
și bîrfise pe socoteala soţiei lui Kriajici care, sub im- 
boldul tristeţii și al geloziei, se aruncase în braţele 
nemților, ale lui Samorodov şi ale lui Șalnin, oameni 
veseli și muzicali. 

Toate acestea îi treceau prin minte lui Gleb în timp 
ce stătea în mijlocul mulţimii, față în față cu Pere- 
boicenko. 

— ÎL cunosc pe acest om, — zise Gleb arătindu-l 
cu degetul. — Repet: e un bandit. 

— Eu bandit ?... — urlă Pereboicenko, izbindu-se cu 
pumnul în piept. — Bandiţi sînt cei care fac piftie din 
muncitori. Ursul sfîşie şi tot el urlă... 

— Stai ! Mai încet cu gura ! Stai așa ! Lasă oamenii 
să vadă singuri cine ești. V-a povestit el oare, tovarăși, 
pentru ce l-au boicotat muncitorii de la pod ? V-a spus 
oare, tovarăși, de ce a refuzat să conducă pînă la 
groapă pe cel pe care l-a ucis? 

— Asta e o minciună ! O provocare!... 

Pereboicenko ţinea mîinile în buzunar şi bătea din 
picior. 

— Nu-i minciună. Fiecare dintre voi poate controla, 
stînd de vorbă cu cei de la pod. 

Pereboicenko rînjea batjocoritor. 

— Vorbe... Basme arăbești... 

Gleb îl apucă de guler: 

— Spune în faţa oamenilor, banditule, cine te-a 
pus să provoci explozia înainte de timp... 

Cu expresie de fiară întipărită pe faţă, Pereboicen- 
ko se repezi deodată la Gleb, care se trase iute deo- 
parte și într-o clipă fu în spatele acestuia. Îl apucă de 
coate și i le strînse unul lîngă celălalt. 

Mulțimea se dădu înapoi. 


1) Maral (Cervus elaptus xanthopygus) — o subspecie de cerbi care 
trăieşte în Siberia Răsărileană. în Extremul Orient, în China de Nord şi 
Coreea. (N. red. rom.) 
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— Luaţi-i pumnalul, tovarăşi. Am observat ce pre- 
gătește. 

Buimăcită, mulţimea se trăgea tot mai înapoi; 
cercul se lărgea, iar Gleb își dădea seama că bandi- 
tul are să se smulgă şi să-i înfigă pumnalul între 
coaste. Simţea îngrozit cum îl doboară încordarea: 
coatele lui Pereboicenko îi lunecau în mod ciudat din 
mîini. Părea că sta liniştit cu spatele spre Gleb, dar 
ceafa și umerii lui îl apăsau cu o greutate tot mai 
mare. 

— Ajutaţi-mă odată, diavolilor! — strigă răgușşit 
Gleb. 

Același ţăran cu bărbuţa ca de tătar alergă la Pe- 
reboicenko şi cu mișcări stîngace căută să-l prindă 
de mînă. 

— la dă încoa, cuţitașul, drăguţule, dă-l încoa !... 
Ce treabă-i asta să umbli cu cuțitul ? Eh, tu viteaz si- 
berian |... 

Deodată scoase un țipăt ascuţit și se rostogoli pe 
bolovani. Mulțimea se dădu din nou înlături. Însă doi 
flăcăi îmbrăcaţi în cămăși lungi se repeziră la Pere- 
boicenko. El se sinulse fără nici o sforțare din mii- 
nile lui Gleb și o luă la goană, încovoiat pe jumătate. 

— Ai crezut că poţi să mă prinzi... S-o crezi tu, cîi- 
ne !... Am văzut noi pe alţii mai grozavi decît tine în 
drumul nostru eroic... 

De după stînci apărură cîţiva oameni, care o luară 
la fugă după el. Pereboicenko se cățără uşor și repede, 
pe prima terasă, şi fugi la dreapta, către rîpă, pierzin- 
du-se în întuneric. Cîţiva muncitori și niște oameni cu 
gheroace alergau după el. Dintr-o parte se auzi o îm- 
pușcătură şi un strigăt de încurajare. De sus zburau 
bolovani. Abia acum îşi veni lumea în fire și se avîntă 
pe urmele lui Pereboicenko. 


3 


Emelian se apropie, arătîndu-şi dinţii într-un zîm- 
bet vesel. ; 
— Ei, ce ai făcut, dragul meu ?... N-ai izbutit să 
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pui mîna pe poama asta!... Lasă, fii liniștit, n-o să 
ne scape! Hai să mergem mai bine spre mormîntul 
comun... 

— Ştii... — murmură Gleb cu un aer de vinovă- 
ție. — l-am răsucit mîna și credeam că n-o să-mi 
mai scape. Ticălosul... S-a lăsat peste mine ca o presă... 
Simţeam cum îi lunecau brațele din mîinile mele; 
erau ca niște șerpi... Mi-au scăpat, înţelegi... 

— Înţeleg, înțeleg... — ridea Emelian. — E un 
băiat tare dibaci. 

Repei se apropie gîffind. Cu suferință și cu furie 
în ochi, strigă la Gleb: 

— Ei... tovarăşe Ciumalov!... Ai văzut unde-i 
Moscova pe hartă ?... 

— Dar tu ce cauţi aici ? 

— Am să-l înhăţ singur de gît, numai cu mîinile 
mele... 

Zbierînd furios, își scutură pumnul în faţa lui Gleb. 

— De rîs îţi arde, Ciumalov... De glume !... Toţi sînt 
proști, numai tu ești deștept... Numai tovarășul Eme- 
lian m-a înţeles... Trebuie să ai respect, tovarăşe Ciu- 
malov, pentru ochii care văd bine... 

Apoi o luă la goană pe fundul stîncos al carierei, 
spre oamenii care se cățărau urmărindu-l pe Pereboi- 
cenko. 

— Are dreptate !... — încuviință pe loc Emelian. — 
Trebuie să ai respect pentru ochii care văd bine. 

Ocolind bolovanii, Gleb și Emelian se îndreptară 
repede spre stîncile surpate, unde macaralele intra- 
seră deja în funcţiune. Sanitari cu tărgi și truse, 
trecură alergînd prin fața lui Gleb şi a lui Emelian. 

— E rău că nu ne pricepem să preîntîimpinăm eve- 
nimentele, — mormăi furios Ciumalov. Părea că-şi ve- 
nise în fire abia acum și că era uimit de ceea ce se 
petrecuse în această groapă întunecoasă. — Nu s-a 
întîmplat niciodată să-i înhățăm de braţ pe ticăloşi. 

— De ce? l-am înhățat destul de bine. Uite, chiar 
tu l-ai înhăţat... Și încă de amîndouă braţele... Ade- 
vărat, cam nereușit, dar cu curaj... 
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Catastrofa care avusese loc se făcea simțită pretu- 
tindeni. Aveai impresia că printre stîncile prăbușite și 
printre mormanele de bolovani mai bubuia încă tu- 
netul, că oamenii care alergau pe terase, unii după al- 
ţii, încercau îngroziţi să scape de moarte. 

Doi oameni — unul în manta militară, iar celălalt 
într-o haină vătuită și cu o căciulă de miel — se iviră 
de după un morman de pietriș. Cufundaţi în discuție, 
nu-i observară pe Ciumalov și pe Emelian. 

— Ce zici de asta !... — exclamă uimit Emelian. — 
După cîte se vede, au sosit aici înaintea noastră. 

Ridică mîna în semn de salut... 

— Sitnii!... — exclamă uimit Gleb. — Cum de a 
apucat să vină din oraş? Ce înseamnă. asta ? 

Cu un zîmbet prietenos pe buze, Emelian se în- 
dreptă spre Siinţi şi spre Gudim. Gleb se opri şi în- 
cepu să privească cum se desfășura urmărirea pe te- 
rasele superioare. Acolo, în întunericul dintre stînci, 
oameni răsfirați se căţărau, pierzîndu-se printre cră- 
păturile și rîpele cufundate în beznă. Urmăritorii pă- 
reau foarte mici și iuți. Stîncile și mormanele de pie- 
triş de pe terase, văzute de departe, în lumina orbi- 
toare a reflectoarelor, semănau cu niște surpături şi 
alunecări de teren muntos. Sus de tot se zăriră niște 
siluete omenești care trecură în goană pe creasta 
stincilor. Se auzeau voci întărite de ecou. Pereboi- 
cenko nu se vedea nicăieri și oamenii dezorientaţi nu 
mai ştiau în ce parte să alerge. 

„Să fi fugit?“ se gîndi neliniștit Gleb, uitîndu-se 
în depărtare. 

Deodată, pe creasta unei stînci apăru un om care se 
lăsă pe vine, apoi se ridică şi dispăru iarăşi. 

Oamenii se opriră, se sfătuiră, făcură semne cu mii- 
nile și dispărură și ei, dincolo de marginea carierei, 

Macaralele ridicau huruind bolovani uriaşi, cărin- 
du-i în diferite direcţii. Tatiana, însoţită de Kriajici și 
de Vihliaev, dădea dispoziţii, trecînd grăbită dintr-un 
loc în altul. Gleb îi văzu pe cei trei ingineri apropiin- 
du-se de locul unde stăteau vălmăşite blocurile de gra- 
nit, aplecîndu-se şi cercetînd cu atenţie ceva. Apoi în- 
cepură să miște blocurile din loc, în vreme ce sanita- 
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rii se apropiau în fugă de ei. O macara din apropierea 
lor se dădu puţin înapoi, scrîşni din încheieturi, scoa- 
se aburi și după ce făcu cîteva mișcări pe loc, porni pe 
şenile spre ei. 

Gleb se apropie furios de Emelian, care se întreținea 
vesel şi prietenește cu Sitnîi și cu Gudim. 

— Era cît p-aci să mă dea gata şi pe mine... — spu- 
nea Sitniîi, zîmbind ironic. — Am vrut să admir cele- 
bra voastră explozie simultană, cu aprindere electrică, 
dar n-am reuşit. Scandaloasă afacere. Mă tem că nu 
se va putea muşamaliza... 

Gudim răspunse în silă : 

— Dimpotrivă, ne vom strădui s-o facem cît mai pu- 
blică. 

Sitnîi rînţi. 

— Vă vom ajuta şi noi, după puterile noastre. 

— Sîntem foarte recunoscători, — răspunse Gudim 
cu 'blîndeţe, dar parcă tot în silă. — De altfel, întot- 
deauna ne-am bucurat de ajutorul vostru... 
` — Mai încape vorbă ? E de datoria noastră. 

Sitnfi făcu semn cu mîna spre povîrnișurile în trepte 
ale carierei și zîmbi ironic și enigmatic. 

— E drept, și iepurele e un vînat, dar pe aici lumea 
aleargă să prindă o vrabie, ca să-i pună sare pe coadă. 

— S-a întîmplat ca şi vrăbiile să aprindă orașe!)... 
— spuse cu modestie Gudim. 

Gleb se uita spre depărtarea crepusculară a carierei, 
mormăia furios și tot dădea să plece, dar îl reţinea 
parcă ceva. Cîţiva muncitori se îmbulzeau jos, în bez- 
na gropii, în fața unui morman de bolovani, și aruncau 
priviri pline de teamă spre locul exploziei. 

Gudim trecu pe lîngă Gleb și se îndreptă spre grupul 
de muncitori. 

Emelian și Sitnîi continuau discuţia lor priete- 
nească. 


1) Legenda povesteşte felul în care s-a răzbunat cneaghina Olga pe 
drevleni (unul dintre triburile slavilor ruşi) pentru moartea soțului său 
Igor, Cneaghina a asediat oraşul drevlenilor, Iscorosten, însă nu l-a 
putut lua. Atunci ea a propus drevlenilor un bir uşor: cîte trei porumbei 
şi o pereche de vrăbii de fiecare curte. Drevlenii s-au învoit. Din porunca 
Olgăi, de piciorul păsărilor a fost legată iască aprinsă şi, cînd li s-a dat 
drumul ele au dus focul sub acoperișurile drevlenilor. Un incendiu ca- 
tastroial a distrus oraşul. (N. red. rom.) 
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— Vigilenţa e importantă nu atît în acţiune, cît în 

prentan iarsa unei acțiuni... — zise Sitnîi rinjind 
atjocoritor. — Oblăduirea voastră am simţit-o întot- 

deauna... Slabi psihologi mai sînteţi... De pildă Eme- 
lian studiază psihologia la baia de aburi... 

— Vrei să facem un abur? — îi propuse binevoi- 
tor Emelian. — Acolo o să facem și bilanţul. 

— Îmi ajunge și baia asta. Aș vrea să ştiu cine a 
fost aici băiașul. Cîtă atenţie față de mine! Era des- 
tul să-mi fac apariţia și baia era gata... 

— Şi mai ești nemulțumit... — glumi Emelian. — 
Maşina ta unde-i ? 

— Colo sus. Şoferul s-a gîndit că-i mai bine să 
taie de-a dreptul prin stepă. 

Emelian îl luă de braţ. 

— Te conduc pînă la maşină. Vii cu noi Ciumalov ? 

Gleb făcu un gest de refuz și se întoarse. 

Cînd ajunseră sus, Emelian şi Sitnîi fură întîmpi- 
naţi de o puzderie de umbre întunecate. Toţi strigau 
pe întrecute : 

— A fugit porcul de cîine... E un întuneric să-ţi 
scoţi ochii... 

— Noi îl fugăream, dar el se afla înapoia noas- 
trä... A fugit diavolul drept spre o maşină... 

Una din umbre se aplecă la urechea lui Emelian, îi 
șopti ceva şi dispăru repede în mulţime. 


— Bine ai mai nimerit-o... — îi zise Emelian lui 
Sitnti, rîzînd. — Ai pregătit maşina tocmai la timp... 
— Ce bandit !... — exclamă Sitnii indignat. — Dra- 


cu' trebuie să-i fi dat ideea asta... 
— Şi unde mai pui că știa a cui maşină e mai co- 
modă... 


IV. INTOARCEREA 


1 


Fenia și Kolcia sosiră pe înserat. 

Cînd coborîră din vagon, începuse să plouă. Că- 
dea o ploaie rece, ca de plumb. Luminile de pe pe- 
ron se pierdeau în întunericul umed. 
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Gara murdară li se păru dragă şi primitoare, căci 
le deschidea porţile spre lumea lor, de care fuseseră 
rupţi atîta timp. De acolo, din colhoz, această lume 
era undeva departe, unde nu se poate ajunge, din- 
colo de holdele aurii presărate cu gorgane, dincolo 
de zarea liliachie, dincolo de fumul batozelor. 

În autobus se simţiră aproape acasă ; pasagerii, pe 
care ploaia îi udase leoarcă, erau în special muncitori 
și gospodine, care le părură cunoscuţi și apropiaţi. 

Amîndoi deveniseră mai voinici, mai înăspriţi ; pie- 
lea li se cojea; buzele le erau crăpate; Fenia chiar 
se îngrășase puţin. Unii oameni se uitau curioșşi la ei 
și spuneau binevoitori: 

— Ia te uită ce pereche... E încă proaspătă... 

Afară era întuneric.beznă. Geamurile păreau că asu- 
dă ori că pling. Fenia le șterse cu batista și se uită 
în noapte. 

— Iată luminile de pe poduri... Uită-te. Acelea mai 
îndepărtate sînt de pe insulă. Ah, de-am ajunge mai 
repede !... Autobusul ăsta merge mai încet decît o 
broască țestoasă ! 

Totul le părea nespus de drag și nou. Le venea să 
plîngă de bucurie. Ce frumoase şi strălucitoare erau 
vitrinele și cît de mulți oameni circulau pe stradă, deşi 
ploua, era noroi şi vînt!... 

— Uite școala tehnică superioară, Kolcia... Vezi, 
toate ferestrele sînt luminate... N-au vrut să te aștepte, 
au deschis-o... 

— Nu-i adevărat... Cum așa, fără mine ? Omul e tri- 
mis într-o delegație de onoare și ei s-apucă să des- 
chidă şcoala în lipsa lui ? 

— Eh, căpăţinosule, căpăţinosule !... 

— Sigur că-s căpăținos : pe toate fronturile erou... 

Glumind şi rîzînd, ajunseră la ultima staţie, de 
lîngă canalul ecluzei. Pentru a trece pe baraj, pînă la 
celălalt mal era nevoie de permis. Permisele se elibe- 
rau numai la direcția șantierului. Hotărîră să se ducă 
la Casa organizaţiilor obștești — unde era şi comite- 
tul de partid. 

Kolcia purta bagajul Feniei ca pe o bijuterie. Bucu- 
ria nu se mai stinsese în el din acea dimineață de ne- 
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uitat, cînd o apărase pe Fenia de atacul huliganilor, 
care spărseseră ușa ca să năvălească în şcoală ; Kol- 
cia se repezise asupra lor cu un zăvor de lemn, dar 
fusese izbit în cap și căzuse leșinat. La spital nu sim- 
tise durere, ci un fel de venerație față de Fenia. Cău- 
tase să-i prindă mîinile, plîngînd de fericire. 

— Kolcia, dragul meu, liniștește-te !... Acum nu mai 
e nici o primejdie. 

— Nu, eu... doar... așa... — zîmbise el printre la- 
crimi. — Mă simt bine... Fiindcă ești tu aici. 

Kolcia nu mai trăise niciodată ceva asemănător în 
cei douăzeci de ani de cînd se afla pe lume și era uimit 
de ceea ce se petrecea cu el. Simţea pină la ame- 
țeală inima care-i bătea în așteptarea unui mare eve- 
niment ; era stăpînit de dorinţa de a-și deschide larg 
sufletul și de a săvîrși ceva neobișnuit. 

Totuși nu-i mărturisise niciodată că o iubește, că e 
cuprins de un sentiment de recunoştinţă față de ea. 
Dacă ar fi fost întrebat de ce-i era recunoscător, n-ar 
fi putut răspunde. 

Fenia era tot timpul neliniștită, agitată, nemulțu- 
mită de ea. Pe Kolcia îl uimea atît starea ei de îngîn- 
durare neașteptată, cît și veselia-i fără motiv. În cîte-o 
seară, Fenia se așeza la masă, se închidea în sine și 
tăcea, apoi începea brusc să se joace, să-l zgîlţiie, să 
rîdă şi să arunce lucrurile în toate părţile... Miron 
apărea în faţa ei ca o umbră grea. Lui Kolcia nu-i vor- 
bise de Vataghin, iar cînd acesta pomenea de el, Fe- 
nia încrunta sprîncenele și-l poftea să-și facă proble- 
mele ļa matematică sau să discute planul activității 
culturale pe săptămîna următoare. Pentru prima oară 
în viaţă, ea încerca o durere puternică datorită jigni- 
rii pricinuită de un om pe care-l respectase și în care 
avusese încredere. 

„„„Traversară strada gudronată, viu luminată de re- 
flectoarele de la Casa organizaţiilor obștești și merseră 
pe trotuarul asfaltat, de-a lungul fațadei de granit ce- 
nușiu, spre porticul înalt de la intrare. Pe nişte stilpi 
sculptați străluceau cîteva globuri mate. Fenia urcă 
treptele, apoi se opri. Privea barajul pe care sclipeau 
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mii de lumini, schelele dese ale construcţiilor, turlele, 
macaralele, asculta zgomotul apei care cădea în cas- 
cadă şi era emoţionată pînă la lacrimi. Kolcia se opri- 
se cu o treaptă mai jos și păstra şi el tăcerea. 

În vestibulul spaţios, scăldat în lumina becurilor 
electrice,  Kolcia își așeză povara lîngă chioșcul de 
cărţi şi se adresă sever portarului : 

— Ai grijă de astea, prietene. Sînt mai scumpe de- 
cît valizele unui curier diplomatic. 

Portarul se uită dezaprobator la valize, apoi se în- 
toarse spre Kolcia : 

— Paza bagajelor nu intră în obligaţiile mele. 

— Dimpotrivă, prietene: răspunzi pentru ele cu 
viaţa. Ştii tu cît de scumpă e viața unui cetățean so- 
vietic ? 

Portarul rîse, 

— Ei, dacă-i așa, atunci e altă socoteală... 

— M-a înţeles! — spuse Kolcia satisfăcut, arătîn- 
du-l cu uri gest; apoi o luă pe Fenia de braț şi por- 
niră pe scară în sus. Fenia rîdea cu poftă. 


2 


Cînd ajunseră la primul etaj o luară pe un coridor 
larg, puternic luminat de lămpile mate din plafon. 
Mirosea a vopsea proaspătă şi a clei. Pe fiecare uşă 
era fixată cîte o tăbliță de sticlă cu litere de aur. 

Fenia deschise o ușă și în depărtarea unei camere 
mari cu o masă lungă la mijloc, acoperită cu postav 
roșu îl văzu pe Gudim și alături de el pe Pașa. 

— Phii, ce cameră luxoasă! — exclamă entuzias- 
mată Fenia. — Vă salut, dragi tovarăşi! Iată-ne şi 
pe noi... 

Alergă la Paşa și-i sări de gît. 

— Pașa, scumpa mea ! Iubita mea !... Ce dor mi-a 
fost de tine!... 

Kolcia se apropie de Gudim și-i întinse bucuros 
mîna. Gudim îl privi mirat: 

— Gata, v-aţi şi întors 2... 

— Cum, gata? Lipsim de trei luni, tovarăşe Gu- 
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dim, — răspunse Kolcia, continuînd să zîmbească. — 
Dă-ne o mină de ajutor să trecem pe celălalt mal. 

— Asta se poate. 

Şi Gudim ridică receptorul. 

Pașa nu se mai sătura s-o îmbrăţişeze şi s-o sărute 
pe Fenia. În comparaţie cu fata, ea părea masivă şi 
înaltă. 

— Mă bucur că aţi venit. Aici se petrec mari eveni- 
mente... Kolcia ! Vino încoace. Ce-i asta? Nu vrei 
nici să-mi dai bună ziua ? 

Kolcia se grăbi spre ea. 

Pașa îl apucă de mîini. 

— Ce voinic te-ai făcut! Miroși a pămînt... 

— A rugină... — o corectă Kolcia. — Am avut mai 
mult de-a face cu invalizi metalici... 

— Ei hai, hai, povesteşte-ne cum te-au  scărmnă- 
nat... Se pare că nu v-au primit cu prea multă căl- 
dură... 

— În schimb, la despărţire, plingeau... — zise miş- 
cat Kolcia. 

— Totuşi, ţi-au terciut zdravăn capul. 

— Drept să-ți spun, Paşenka... — zise Fenia, cu 
glas vinovat, — am tras o spaimă grozavă. Credeam 
că s-a isprăvit cu el. I-au spart craniul... Ia arată-le, 
Kolcia... 

— Eh, fleacuri!... — bombăni Kolcia fîsticit, şi 
Toşi. 

Gudim părea că înţelesese abia acum ce oameni ve- 
niseră în biroul lui: se ridică și începu să zîmbească. 

— Va să zică... aţi venit... Staţi jos. De ce-aţi rä- 
mas în picioare ?... Îl așteptăm pe Vataghin dintr-o 
zi într-alta. E la Moscova. În timpul cît aţi lipsit am 
betonat și terenul slab... 

— Care teren ? 

— Te-ai rupt de producţie... — glumi, făcînd pe se- 
verul Gudim. — Ai dispărut și nu ai ţinut deloc legă- 
tura cu noi. Va trebui să-ți atragem atenţia asupra 
lucrului acesta. 

— Gudim, iubitule !... — exclamă Fenia rîzînd. — 
Fa tot atît de punctual şi de exigent. Și tot atît de 

un, 
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— Sîntem datori să fim buni. 

— Dar tu nu eşti bun din datorie, 

— ie cum îţi merge, Pașa ? — o iscodi Fenia, tră- 
gînd-o la o parte. — Dar ce-i cu tine ?... Pari schim- 
bată... 

Pașa roși și-și întoarse capul. În aceeași clipă, Va- 
siai năvăli în odaie. 

— Hei, copii !... Prietenii mei dragi |... Au sosit vul- 
turii... Noroc, dragii mei !... 

ÎI îmbrăţişă mai întîi pe Kolcia, apoi se repezi la 
Fenia și începu s-o învîrtească prin cameră. 

— Eh, diavoli veseli ce sînteţi !... Dar ce mirosiţi 
aşa a pămînt ?... 

— A bălegar... — se răsti la el Pașa. 

— "A grîne, a aur... — strigă Vasiai plin de bucurie. 
— „Las că o să le culegem noi, copii...“ Cum e poezia 
asta ?... Buclele tale au parfumul spicelor, Feonușka 
dragă... Iar luptătorul ăsta... 

— Miroase puţin a sînge... — spuse Fenia rizînd. 

— Păi pentru asta-i luptător, ca să-şi verse sîn- 
gele... — strigă Vasiai. 

În cameră se făcu zarvă și agitaţie. 

— Să-i conduci pînă la baraj, Vasiai, — zise Gu- 
dim. — L-am anunţat și pe comandantul pazei. 

— Eh, copii, dacă v-aș povesti tot, n-aş mai isprăvi 
nici pînă dimineaţă... 

— Bine, ai să le povestești pe drum, — zise Gudim. 

Paşa îl necăji. 

— Tu îi iubeşti doar, Gudim... Cred că te bucuri 
să-i vezi... l 

Gudim se încruntă, dar nu rezistă în fața privi- 
rilor Paşei. Clătină din cap. şi zîmbi. 

Toţi izbucniră în rîs. Gudim izbuti să-şi ia din nou 
aerul său rece. 

— Da, Vasiai... — strigă Fenia. — Am impresia 
că am sosit la momentul potrivit... Asta-i minunat... 

— Aţi întîrziat, copii. Contractul de întrecere a in- 
trat de mult în vigoare. Astăzi Kriajici s-a ţinut tare! 
Pe Strijevski şi pe Staratelev îi chinuia parcă o du- 
rere de măsele. lar el s-a năpustit ca o panteră asu- 
pra acestor poame, 
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— N-ai văzut pină acum niri o panteră... — zise 


povăţuitor Gudim. — Și apoi pantera nu mănîncă 
poame. 

— În schimb, ce comparaţie — panteră |... — făcu 
Paşa rîzînd. 

— Eşti un cioclu 1... — se oţări Vasiai. 


— Nici pe ciocli nu-i ştii cum arată... 

Toţi izbucniră în hohote de rîs, şi Vasiai împreună 
cu ei. Numai Gudim îi privea fără să zîmbească şi 
seriozitatea lui făcea ca lucrurile să pară și mai nos- 
time. 


3 


Fenia alerga spre blocuri, urmărind cu privirile 
zborul benelor şi rîzînd vesel la trecerea trenurilor. 
Macaralele vuiau, brațele lor zburau şi pretutindeni 
mişunau oameni, oameni... o mulțime de oameni... 

— Ce bine au învăţat să lucreze, Vasiail — ex- 
clamă entuziasmată. — Uşor, liber, cu însuflețire... 

— Acum avem o „muscă“, Feona... 

— Ce mai e şi asta? 

— Ei, bătrînico, ai rămas deabinelea în urma vie- 
ţii... — rise Vasiai. — Pe Katiușa o ţii minte... Pe 
Bicikova ? 

— Lucra în sectorul meu... Ah, Katiuha, draga de 
ea |... Și fetişcanele... N-au fugit încă? 

— „Musca“ asta e o invenţie a ei... Un nou sis- 
tem de blocuri agăţate în cîrlige. 

— Ce vorbeşti ? 

Kolcia mergea alături de ea şi se uita în zare, spre 
celălalt mal. Podeţele de scînduni erau alunecoase: 
ploaia cernea ca prin sită, iar băltoacele străpunse de 
picurii ei deși, străluceau în lumina becurilor elec- 
trice. Jos, sub piloni, vuiau ca o furtună cascadele, 
iar ceața se ridica învălătucindu-se. În adîncime, sub 
parapet, valurile plescăiau izbind malul şi spuma se 
rostogolea clăbucindu-se în fluviul întunecat. În par- 
tea centrală se zăreau cofrajele noi, galbene. Macara- 
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lele fumegau înșiruite una lîngă alta. Fenia se depărtă, 
dispărînd după vagoane. 

— Mergeţi înainte, băieţi! — le strigă ea de de- 
parte. — Vă ajung din urmă... 

— Băieţii tăi, Kolcia, au fost mutaţi la uzina elec- 
trică... 

— Mi-a scris Senka... — răspunse îngîndurat Kol- 
cia. Se opri o clipă, uitîndu-se în direcţia în care dis- 
păruse Fenia, apoi porni mai departe. 

— Va trebui să te muţi şi tu la uzina electrică. E 
greu acolo! Se duce luptă cu străinii. Cîrma o ţine 
Vakir... 

— Ăsta cine mai e? — zise Kolcia devenind atent. 

— Cine-i Vakir ? Un flăcău nou... Un vechi prie- 
ten al Bratţevei... Venit din colonia de muncă... De 
ce te-ai posomorit aşa, frate? 

— Nu... nu-i nimic... — se fistici Kolcia. — Sunt 
tulburat puţin... 

În aceste luni trecuse prin mai multe decît într-o 
viață întreagă. Devenise parcă mai matur, mai calm. 
Sufletul îi era plin de Fenia; acum îi părea rău că 
s-au terminat zilele. petrecute în colhoz. Aici, ea era 
alta : tot atît de depărtată ca şi astă vară. 

— Viaţa a devenit mai complicată la noi, Kolciuga, 
— îi spuse cu seriozitate Vasiai. — Acum toți oa- 
menii au fost repartizați riguros la locurile lor. S-au 
înregistrat succese şi în ceea ce privește calificarea. 
Am lichidat cu stilul de muncă la întîmplare și cu 
brigăzile pentru avarii. E prea puţin să vrei, trebuie 
să te și pricepi. Tehnica singură nu ajunge; trebuie 
transformată în creaţie. Și creaţia, frate se deosebeşte 
mult de eroismul tău de la incendiu. Se deosebeşte şi 
de avîntul de moment. Pe primul plan se pune teh- 
nica securităţii. Acum Şagaev triumiă. În ceea ce 
îl privește pe Vakir, caută să-l cunoşti bine: e un 
tînăr de valoare... Are cultură.. S-a înscris la şcoala 
tehnică superioară... 

— Pentru şcoala tehnică superioară sînt bun și eu. 

Kolcia se cam dezobişnuise de lume, de luminile 
orbitoare şi simţea un fel de neliniște ciudată în su- 
flet. Acum era iarăși în elementul lui, împreună cu 
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aceiași oameni, alături de Vasiai, de Senka și de poe- 
ziile lui... Îl învăluia însă ceva nou și mare: e ade- 
vărat că totul părea neschimbat şi neclintit, ca și 
cum el ar fi plecat abia în ajun, dar oamenii nu mai 
erau aceiași, iar munca era alta; pînă și ploaia nu 
mai semăna cu cea dinainte. 

Fenia îi ajunse din urmă, emoționată, uimită : 

— Extraordinare lucruri se mai petrec pe aici, bä- 
ieți 1... Adevărate minuni... 

Se simţea oarecum jignită, ca și cum ar fi fost 
străină aici. Intîlnise mulţi oameni, se amestecase 
printre ei, dar nu zărise nici o față cunoscută... 
Aproape nimeni nu-j observase prezenţa. 

— N-o fi oare pe aici şi Tatianuşka mea ? 

Vasiai o apucă de braţ şi o trase spre marginea po- 
dețului. 

— Feona, te rog să respecţi contractul de întrecere, 
şi să nu stingherești circulaţia... 

— Cum! Stingheresc eu pe cineva ? 

Işi eliberă braţul și fugi înainte. 

— Stai !... N-am terminat... 

Dar Fenia se şi apropiase de o siluetă singuratică, 
în manta de ploaie, care stătea nemişcată în fața unei 
garnituri de platforme, şi se sprijinea de un tampon. 

— Korîtin, dumneata eşti? Ce mult mă bucur]... 

Korîtin o privi distrat şi duse parcă în silă mîna la 
șapcă. Apoi se îndepărtă de tampon şi zîmbi șters, ca 
un bolnav. 

— Bine ai venit... Aţi lipsit cam multă vreme... 

— Ah, Korîtin, uimitori oameni mai sînteţi şi voi !... 
Cîte lucruri aţi realizat în acest timp !... Totul s-a 
schimbat. E de nerecunoscut... 

— Da, lucrurile au început să meargă... Deși e 
încă prea devreme să te entuziasmezi... 

Fenia rîdea. În clipele acestea îi iubea pe toţi, iar 
Korîtin — posomoritul Korîtin — îi părea drag şi 
apropiat. 

— Ah, Korîtin, totdeauna ai fost un sceptic... Eu 
m-am obişnuit cu dumneata: dacă eşti nemulţumit, 
înseamnă că treaba merge strună.., 
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— Feona ! — o strigă poruncitor Vasiai de departe. 
— Hai să mergem !... Altfel n-o să mai pornim de 
aici nici pînă dimineaţa... 

— Nu face nimic !... — îi răspunse Fenia. — L-am 
întîlnit pe Korîtin... E o mare plăcere... 

Korîtin se zgribuli înfrigurat şi-i întinse mîna. 

— Îţi mulţumesc pentru frumoasele sentimente. 
Miine poate că ai să te porți altfel cu mine... 

— De ce? Ţi s-a întîmplat ceva ? — întrebă Fenia, 
privindu-l cu simpatie și nelinişte. 

— Nu, nimic deosebit... Totul e în ordine... 

„De ce o fi atît de ciudat ? se gîndi Fenia. Sin- 
gur... Oropsit parcă... 

Vasiai voia să treacă pe malul drept ; Kolcia spuse 
că are de gînd să meargă la cămin, dar Fenia pro- 
testă : 

— Cum îndrăzniţi să mă lăsaţi singură în noapte? 

Kolcia părea obosit și continua să fie trist. Voia să 
ajungă cît mai repede la băieţii lui, dar nu se îndura 
nici să se despartă de Fenia. Îşi aminti cum își îm- 
părtăşeau seara, unul altuia, gîndurile şi visurile, 
cum îşi povesteau întîmplări din viața lor și cît de bine 
se simțeau. Constataseră că n-aveau cine știe ce 
taine, că erau fiinţe obișnuite, simple. El plecase la 
o vîrstă fragedă din casa tatălui său — lăcătuș de 
meserie — învățase la o şcoală de fabrică, nimerise 
în ateliere, apoi trecuse pe șantier. Ea rămăsese fără 
supraveghere după moartea mamei ei; o dusese greu 
cu tatăl ei, care era un beţiv, și suferise de foame şi 
de frig. Tatăl murise într-un mod absurd (cînd spu- 
nea acest lucru se încrunta şi în ochi îi fulgerau scli- 
piri răutăcioase). Apoi fusese dusă la o casă a copi- 
lului, de unde nimerise la facultatea muncitorească 
şi în cele din urmă la şcoala tehnică superioară. To- 
tul simplu, obişnuit. 

Cînd ajunseră pe bulevardul orăşelului, Vasiai de- 
clară cu tărie că dacă nu-l ascultă pe Gudim riscă 
să fie luat la rosi. Gudim era punctual și precis în 
îndeplinirea obligaţiilor sale și cerea acest lucru și 
de la alţii. 
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— O să vin miine la tine, Feona, și o să stăm de 
vorbă. O să mai aflu noutăţi de la tine, și eu, la rîn- 
dul meu, o să-ți povestesc multe lucruri interesante 
Acum odihnește-te. Ai auzit cred, de neplăcuta pä- 
tanie a Bratţevei... 

Fenia se sperie. 

— Ce s-a întîmplat, Vasiai? 

— A fost arestată de miliția judiciară... Nişte do- 
bitoci de la Institutul de cercetări... 

— A, ştiu!... — oftă Fenia ușurată. — Draga de 
ea, Tanecika !... 

Reflectînd adînc, Vasiai o preveni: 

— Fireşte că e revoltător. Dar e un semnal... Să ştii 
că e un semnal, Feona l... 

Și porni în fugă spre baraj. 
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Kolcia mergea pe trotuar, purtînd bagajul Feniei şi 
valiza lui. Tnanspirase şi din timp în timp se oprea 
ca să schimbe lucrurile dintr-o mînă în alta. Fenia, 
care i-o luase înainte, îi strigă de departe: 

— Ce faci acolo, Kolcia ?... Hai wai repede, te 
rog |... 

Cu mîna tremurătoare Fenia apăsă pe sonerie. Ta- 
tiana deschise ușa şi są dădu uimită un pas înapoi; 
Fenia năvăli, strigînd şi rîzînd, în camera ei; deși 
era udă leoarcă, sări de gîtul prietenei. 

— Tanecika mea, frumoasa mea dragă 1... Cît sînt 
de fericită !... Bucuria mea ! 

li acoperi fața cu sărutări, o strînse la piept şi 
începu să sară în jurul ei. Tatiana rîdea, o mîngîia, 
dar în acelaşi timp încerca s-o dea la o parte. 

— Dezbracă-te odată, Fenia ! Eşti udă toată... M-ai 
udat și pe mine. 

— Acum, acum, draga mea |... Sigur că da, plouă... 
Vine şi Kolcia cu lucrurile... Ah, cît sînt de fericită! 
Taniuşa mea |... 
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O săruta din nou, lipindu-se de ea. Tatiana luase 
o mină severă, dar bucuria din ochii ei nu se mai 
stingea. | 

— Ei, ajunge pentru început... Cu tine vorbesc, 
Fenka ! Dezbracă-te imediat! Din cauza ta trebuie 
să mă schimb şi eu. Vakir ajută-mă s-o potolesc pe 
aiurita asta... 

Cînd auzi numele lui Vakir, Fenia se desprinse de 
Tatiana. În apropiere stătea un tînăr înalt, care se 
uita țintă la ea. Avea sprîncene care trădau îndărăt- 
nicie, priviri energice și un zîmbet reţinut. 

— Dînsul e Vakir ? 

— Acum lucrează la noi... Faceţi cunoștință... 

Fenia se apropie cu vioiciune de Vakir şi-i strînse 
cu elan mîna. 

— Şi acum, dezbracă-te, Feona ! Se scurg șuvoaie 
întregi de pe tine... 

Vakir rîse. 

— Vă ajut eu să vă scoateţi scutecele... 

Îi trase fără fasoane paltonul şi ieşi cu el în. co- 
ridor. 

— Tatianuşka, Kolcia e acolo... De ce nu apare? 
Trebuie să fie tare obosit săracu'! 

Tatiana o admira îngăduitoare. 

— Ah, Tatianuşka !... Prin cîte am trecut!... Da, 
da! Am rămas buimăcită cînd am auzit şi de neca- 
zurile tale... De ce nu mi-ai scris şi mie despre asta? 

Tatiana o mîngfie pe păr. 

— Buna mea prietenă !... Băieţoiul meu !... Numai 
în lipsa ta mi-am dat seama cît de mult te iubesc... 

Fenia rîdea printre lacrimi. 

— N-am să-ţi istorisesc totul din fir în păr, căci e 
plictisitor, — zise Tatiana. — Nici n-am apucat să 
stau de vorbă cum trebuie cu comandantul cînd a 
năvălit un detașament întreg de eliberatori: Paşa 
Pogadaeva, Kriajici și — cine mai crezi? — Ka- 
tiușa Biîcikova... în salopetă ; toți veneau direct de 
la bloc... 

— Ce fată drăguță |... — zise Fenia emoționată. 
— Cît de mult te iubesc oamenii, Tatiana !... Cîte în- 
tîmplări !... Ah, de ce n-am fost şi eu aici l.. 
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Vakir şi Kolcia intrară împreună: se priveau cu 
sfialä, aşa cum se întîmplă cu oameni care se văd 
pentru prima dată şi care caută să dea impresia că 
s-au împrietenit repede. 


— Credeam că ai fugit, Kolcia... — rîse Fenia. 
— Cam greu să fugi cu atîta bagaj... — zîmbi Kol- 
cia şi întinse mîna timid Tatianei. — Tocmai intna- 


sem înăuntru şi apa şuruia de pe valiză... Atunci 
a ieşit o cucoană care a scos un ah... Ei, mi-am zis 
eu, acum să te văd... Atunci a apărut el... 

— De ce nu te dezbraci ? — întrebă Tatiana. 

— Mă duc la mine, la cămin. Mă aşteaptă Senka... 
Te cam ocărăște, frate.... -— i se adresă cu ton de do- 
jană lui Vakir. ` 

— Da, e un om cu imaginație cam nervoasă. Re- 
cunosc că nu am arătat prea mult respect față de 
poezia lui. 

— Pentru Senka sînt gata sä mă bat. L-am luat 
din şatrăä. Răspund de el cu viața. 

Porni cu pas hotărît spre ușă. 

— La revedere, tovarăși |... 

— Dar un ceai? Nu mănînci nimic? 

— Nu! Mulţumesc. Nu pot! 

Vakir schimbă o privire cu Tatiana și-i întinse Fe- 
niei mîna. 

— Merg şi cu. Așteaptă-mă, prietene; pe drum o 
să mai vorbim puțin. 

După plecarea tinerilor, Fenia se lăsă obosită pe 
scaun şi închise ochii. Tatiana trebăluia lîngă bufet. 
Deodată Fenia sări în sus şi înspăimîntată, se repezi 
la prietena ci: 

— Tanecika, draga mea! Dar cum am putut face 
una ca asta ? Numaideciît plec la baie!... 

Cînd văzu sprîncenele încruntate ale Tatianei, o 
rugă cu glas plîngăreţ: 

— Scumpa mea! Frumoasa mea |... Tu pregătește 
ceva ; cu am să mă înapoiez îndată... Să arunc doar 
o privire în odaia mea... Apoi... trebuie să mă schimb... 

Zîmbind, Tatiana o mîngfie pe obraz. 

— Ei haide, du-te, du-te !... E adevărat că trebuie 


să te speli, ești peste măsură de murdară... 
S 
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V. ORBITA NOUA 


Cînd intră noaptea în odaia lui, Miron se simţi cu- 
prins de o nelinişte ciudată. Era bucuros că se afla 
iarăşi acasă: din nou în atmosfera aceasta cu care 
se obişnuise, în încordarea neostenită a luptei. Dar în 
suflet avea ceva nou: poate gustul amar şi penibil 
al zilelor trăite cu Olga, poate senzaţia că la Mos- 
cova înmormîntase o parte din el însuşi — speran- 
tele lui chinuitoare şi visurile legate de ceva care nu 
se mai putea întoarce. „Iluziile pier, repeta el, faptele 
rămîn... “, 

Pentru întîia oară, camera cu pereţii goi şi răsună- 
toare, ca şi cum n-ar fi locuit-o nimeni, îi păru nepri- 
mitoare, străină, ca o odaie proastă de hotel. Nu-şi 
dădea seama de ce telefonul era primul lucru care-i 
atrăsese privirile. Părea că ar îi ironic şi că ar aş- 
tepta ceva. Telefonul păstra totuşi în el vocea Paşei, 
a lui Gudim, a lui Ciumalov şi a multor oameni apro- 
piaţi. Gudim nu era acasă ; în camera lui, aflată de 
cealaltă parte a peretelui, domnea tăcerea: pesemne 
că era de serviciu sau că dădeau o raită prin sectoa- 
rele lucrărilor. Altminteri ar îi intrat numaidecît să-i 
raporteze ultimele evenimente de pe şantier. Masa 
din mijlocul odăii era acoperită cu o față de masă 
curată şi patul era făcut cu grijă. Cine le-o fi orînduit 
pe toate? Nu cumva Paşa? 

De-a lungul drumului trăise bucuria întoarcerii şi 
îşi dăduse seama că şi Baleev simţise aceeaşi bucu- 
rie. Vikenti Mihailovici glumea, îşi bătea joc de înal- 
ţii funcționari de la Direcţia generală a energiei elec- 
trice şi rîdea. Se întorceau victorioşi şi în cele două- 
zeci şi patru de ore, petrecute pe drum, Baleev nu 
pomenise niciodată de Olga, de Anecika ori de Prih- 
romov. 

Simţea dorința să meargă la baraj, la uzina elec- 
trică, la Casa organizațiilor obşteşti, să se cufunde 
în agitația de muncă a oamenilor, să vadă feţele 


746 


emoțţionate ale tovarăşilor, să audă vocile lor, să le 
povestească despre Moscova. Da, Paşa... Ea îl va 
privi cu ochii ei dragi prin lentilele ochelarilor severi 
şi va aştepta cu curaj o privire a lui, pe care numai 
ea avea s-o înţeleagă. De Olga se despărţise priete- 
neşte ; amindoi se simțeau însă străini, îndepărtați. 
După ciocnirea de la Prihromov şi după explicaţiile 
de acasă, nu mai vorbiseră nimic despre ei înşişi, 
despre relaţiile lor, ca şi cum totul ar fi fost spus. 
Ca de obicei ea venea acasă tîrziu, pleca devreme şi 
schimbau doar cîteva vorbe, ca între tovarăşi buni. 
Despre Kiriuşka ea nu mai pomenise nici un cuvînt, 
ca şi cum coarda ar fi fost întinsă prea brusc şi prea 
tare în primele zile, şi s-ar fi rupt. 

Telefonul sună strident. Cînd ridică receptorul, Mi- 
ron observă că-şi purta încă şapca pe cap şi paltonul 
pe umeri. 

Auzi vocea pe jumătate severă, pe jumătate glu- 
meaţă a lui Baleev. 

— Ei, cum mai merge, Miron Vasilievici? — P 
şi fumul patriei e dulce şi plăcut, nu-i aşa? 

— Dumitale ţi-e uşor să vorbeşti, Vikenti Mihailo- 
vici. Ai nimerit într-un cuib plăcut. Pe cînd la mine 
e o văgăună goală... Frig... 

— Aha, se răzbună Moscova... Un bărbat fără fe- 
meie e ca un baraj fără apă... 

— Tocmai mă pregăteam să fug la baraj, ca să-mi 
fie mai cald... Nu mai pot rezista! 

— Nu, prietene... Mai bine încălzeşte-te în baie... 
Bea un ceai... Sau, dacă vrei, vino la mine să luăm 
masa împreună... 

Miron se înduioşă cînd auzi exclamaţia caldă: 
„prietene“. 

— Mulţumesc, Vikenti Mihailovici. M-ai şi încălzit 
cu inima dumitale. s 

— Lasă, lasă! — Vocea lui Baleev tremura. — Nu 
ți s-a pus telefonul pentru ca să porți discuții inu- 
tile. Ce crezi că s-a întîmplat în lipsa mea: Kostea 
al nostru a şters-o la Moscova. Și nu numai că a 
şters-o, dar l-a luat cu el şi pe fierarul de armatură 
Puşkin. Vrea să facă din el un al doilea Şaliapin. 
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Aşa: că acum nici eu n-am cu cine mă certa. lar Va- 
ria, ca să-mi facă în ciudă, triumfă nevoie mare... Ei, 
vii la masă? 

— Nu, Vikenti Mihailovici, am să ascult sfatul 
dumitale şi am să fac o baie. 

— Foarte bine. Ne-am destrăbălat cam mult la 
Moscova !... Îţi poruncesc să vii miine fix la şapte, la 
cafea! Repetă ordinul! 

— Am înţeles, să mă prezint la şapte... 

— Ei, atunci, noapte bună!... 

Zîmbind, Miron aşeză receptorul şi începu să se 
plimbe prin cameră. Dincolo de perete, la Kriajici, se 
auzea slab un cîntec de gramofon. Desluşi voci, rî- 
sete și apoi sunetele unui foxtrot. Uimit, Miron se 
apropie de perete şi trase cu urechea. Curios! In 
apartamentul lui Kriajici domnea întotdeauna o tă- 
cere de mormiînt : nevastă-sa stătea într-un capăt al 
casei, el în altul, şi nimeni nu le călca pragul. Să se 
fi împăcat cu frau Margarita şi acum era petrecere 
în familie? Miron ieşi în grădină şi porni pe cărare, 
printre salcîmii tunşi. Ferestrele erau viu luminate 
și printre perdelele de tul se vedeau două perechi dan- 
sînd. Ca să desluşească mai bine figurile, Miron se duse 
pînă la gard. De departe sufrageria mare se vedea ca 
prin ceață. Doamna Kriajici, cu faţa palidă ca de mort, 
dansa strîns lipită de cafeniul Samorodov, iar o altă 
doamnă, necunoscută, cu un bogat păr blond se în- 
vîrtea cu un neamţ grăsuliu la față — consultant în 
problemele hidrotehnicii. La masă şedeau doi străini 
spilcuiți, cu pipele în gură, apoi Șalnin şi Kriajici, 
care îşi sprijinea capul în palmă, ţinînd între degete 
o ţigară care fumega. Lucrul cel mai nostim era că 
în spatele lui Kriajici se afla Şagaev. Ignat Ignatie- 
vici rîdea, vorbea cu aprindere, şi gesticula. Pesemne 
făcuse o glumă reuşită, fiindcă toţi începură să ridă 
cu hohote şi să aplaude. Unde e dragoste, şi cearta 
e în glumă. S-a împăcat omul cu nevasta, a poitit 
musafiri şi se veseleşte. Foarte bine: chefuieşte pe 
faţă, ca şi cum s-ar lăuda înaintea oamenilor. Pe- 
semne că s-a isprăvit criza familiară. Înseamnă că 
totul e în ordine, Dar societatea!? A tunat şi i-a 
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adunat... Ce căuta aici Samorodov, acest bufon 
obraznic ? Ce căuta Şalnin? Cum de se băgase aici 
şi Şagaev ? Da, Samorodov flecărise parcă ceva des- 
pre el... Birfise desigur... Deşi accidentele erau în- 
tr-adevăr mai frecvente... Să fie oare adevărat?... 
Margarita era nemţoaică, de aceea îşi poitise compa- 
trioții. Dar Kriajici îi dispreţuia atît pe  Samorodov, 
cît şi pe Şalnin! — Ce-o rnai fi însemnînd şi asta ? 

Miron se înapoie în camera sa. Telefonul sună din 
nou. 

„Mi se pare că nu mai apuc să încălzesc apa pen- 
tru baie... Incepe nebunia cu telefoanele...“ se gîndi 
zîmbind şi, fără să-şi scoată paltonul, ridică recep- 
torul. 

Fireşte că era Gudim. Telefona de la comitetul de 
partid. 

— Noroc, Vataghin ! Sosesc la tine peste o oră. 
Deocamdată fă o baie... Ai înţeles ? Ai totul pregătit. 

— Mulţumesc, prietene !.:. 

— Cum se putea altfel ? 

— Să ştii că te felicit, Gudim! Am devenit comitet 
orăşenesc. 

— Ştiu. Am primit o telegramă de la comitetul ți- 
nutului. O să stăm de vorbă. Dealtfel vom discuta şi 
despre înlocuitorul meu. 

— Ce fel de înlocuitor ? 

— Mă reîntore în armată. 

— Ài înnebunit, Gudim ? 

Acesta închise telefonul. Ce aiurit era şi băiatul 
ăsta ! Totdeauna ţi-o trînteşte aşa dintr-odată, te bui- 
măceşte şi pleacă. În armată!... Ce s-o fi întîmplat ? 
Miron vru să-i telefoneze, dar renunţă. Gudim nu va 
sta de vorbă fiindcă era ocupat şi nu-şi încalcă pla- 
nul de lucru. Să-i telefoneze Paşei ? Tot gîndindu-se 
ieși pe coridor şi se îndreptă spre baie, dar se opri la 
uşă; Poate că ar trebui să-i telefoneze lui Ciumalov. 
Dar el o să-l ţină mult: o să-l descoasă despre tre- 
burile de la Moscova, despre Daşa, despre Olga... 
Nu, mai întîi trebuia să facă baie. In baie era înăbu- 
şitor de cald. Observă că nu-şi scosese paltonul; 
şapca îi păru strîmtă și grea. Cazanul clocotea ca un 
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samovar, dar lemnele se mistuiseră. Mai puse cîteva 
lemne pe foc şi începu să spele baia; văzu însă că 
era curată. Poate că o spălase Gudim înainte de a 
pleca, pentru că pe pereţii ei se vedeau picături proas- 
pete. 

„Ce om atent... se gîndi cu recunoştinţă Miron. 
Mie nu mi-ar fi trecut prin minte să am atîta grijă 
de el“. 

Deschise amindouă robinetele, le potrivi şi se duse 
să-şi ia rufe curate. 
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Înviorat şi încălzit se înapoie în odaie. Era numai 
în cămaşă ; deodată rămase cu gura căscată: lîngă 
masă trebăluia Paşa, care întoarse repede capul spre 
el și roşi toată. 

— Paşa, cînd ai intrat? Nu te-am auzit... 

li întinse mîinile rîzînd. Ea se repezi şi-l îmbră- 
țişă cu căldură. 

În acea clipă Miron îşi dete seama că această fe- 
meie era soția lui şi că fără ea n-ar mai fi putut trăi cu 
adevărat. Ii mîngtie părul rîzînd. Ea începu să plîngă. 

— Ce-i cu tine ?... De ce plingi, Pașenka ?... 

— De fericire... — îi răspunse rîzind printre la- 
crimi. — Tu eşti iubitul, meu. 

Se uita cu devotament la el şi Miron citi în ochii ei 
o dragoste atît de nemărginită, încît pentru o clipă se 
simţi faţă de ea un om de nimic. Atitudinea lui de pînă 
atunci față de ea i se păru ruşinoasă, laşă, înjositoare. 
De ce o jignise pe fata aceasta castă, pe acest tovarăş 
credincios şi plin de căldură ? De ce ascunsese în mod 
miîrşav legătura lui cu ea şi de ce-i furase în mod laş 
dragostea ?... Iar ea avusese încredere în el şi îl con- 
siderase demn şi nobil. 

Îşi îmbrăcă bluza şi începu să se plimbe emoţionat 
prin odaie. Apoi o strînse iarăşi la piept. 

— Nu mă cerți ? 

— Nu-ţi pot imputa nimic, Miron... Eşti absolut li- 
ber... Şi sînt mîndră... 
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Își lăsă capul pa spate și-l privi cu încîntare. 

— Greşeşti, Paşa: mîndria ta e nejustificată. 

— Sînt mîndră, Miron, că tu... că tu eşti tatăl copi- 
lului meu... 

Paşa se ruşină atît de tare, încît îşi ascunse capul la 
pieptul lui. Această mărturisire neașteptată, sfioasă, 
feciorelnică, atingerea mângiieloare a capului ei, îl co- 
pleşiră pe Miron. În prima clipă nu-şi putu da seama 
ce-l zguduia anume — fericirea Paşei, care semăna to- 
tuși cu o pedeapsă, teama de urmările greșelii lui, ori 
bucuria încă nepătrunsă în faţa acestui adevăr simplu 
şi misterios... Cu Paşa trăise clipe de libertate de ne- 
uitat ; alături de ea nu simţise niciodată acea jenă 
chinuitoare, acea răspundere pentru fiecare faptă a 
lui, ca în ultimii ani de viață cu Olga. Olga avea drep- 
tate, din punctul ei de vedere, dar şi el avea dreptate. 
Viața lor era încurcată — de fapt nici nu se putea 
numi viață — iar ei nu erau în stare nici s-o descurce 
şi nici măcar să-şi definească reciproc poziţiile. Acum, 
cu Paşa poate că începea o epocă nouă în viaţa lui... 

— Dar să nu crezi, Miron... — zise ea încet, căutînd 
să-l convingă — că ai vreo obligaţie față de mine. 
Amîndoi sîntem liberi, nu depindem unul de altul. Co- 
pilul e al meu şi sînt fericită. Dacă te-ai îndepărta de 
mine, dacă... să zicem... ai pleca undeva departe — 
pentru totdeauna — nimic nu s-ar schimba şi fericirea 
mea n-ar fi tulburată... Te rog să mă înţelegi. Aş fi 
„putut să nu-ţi spun... Dar e un lucru atît de neobişnuit 
şi de important... 

Strălucea parcă toată, şi lacrimile-i exprimau un 
sentiment de evlavie. Chiar vocea i se schimbase : era 
emoționată, tremurătoare, ruşinată... 

Miron o îndepărtă în tăcere, cu băgare de seamă și 
se duse la fereastră. Afară, dincolo de strălucirea ca 
de gheaţă a geamurilor, era noapte. În această beznă 
fără sfîrşit, undeva, foarte departe, licăreau ca nişte 
picături, luminile de pe insulă și de pe poduri. Şuiera- 
tul locomotivelor se auzea foarte slab, ca un sunet 
de flaut. O sirenă urlă înfricoșător, dar tot departe, şi 
din această cauză întunericul păru şi mai adînc, 
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aproape de nepătruns. O rază fosforescentă de reflec- 
tor se avîntă în sus şi spintecă cerul pe care fumegau 
nori de toamnă. 

— Cu Olga am terminat, Paşa. 

— De ce? — strigă ea speriată. 

— Se pare că așa trebuie. 

Paşa se apropie de el. După răsuflarea ei simți că 
era neliniştită. 

— Nu crezi că săvîrşeşti o greșeală, Miron ? 

El se întoarse repede şi văzu că ochii ei scăpărau, 
oglindind spaimă dar şi bucurie. 

— Îmi închipuiam că vom începe o viaţă nouă, dar 
n-a fost decît o amăgire. Nu eu, ci ea singură a pus 
punct. Ce să-i faci !... Cred, Paşa, că sînt bucuros... 
Totul a ajuns la un sfîrşit logic. Acum, încep cu tine a 
viaţă nouă... 

Paşa se retrase cîțiva paşi, apoi îngîndurată şi mâîh- 
nită, se apropie încet de masă. 

— Nu, Miron. Am să trăiesc mai departe, cum am 
trăit şi pînă acum. Am deprinderile mele, cerinţele 
mele, firea mea. Tu, la fel. Nu admit să crezi că am 
avut vreodată o pretenţie asupra ta. 

— Ce vorbe sînt astea, Paşa !2... Doar te cunosc 
bine... 

Ea înălță capul şi pe faţă-i apăru o expresie de 
triumf. 

— Da, sînt mîndră că e copilul tău. Mă simt feri- 
cită pentru că sînt soția ta, pentru că am să fiu mamă. 
Dar asta rămîne în mine. Pe tine nu te priveşte... 

Calmă şi hotărită, ea îşi luă paltonul de .pe scaun 
Şi începu să se îmbrace. 

— Încotro ? In nici un caz nu te las să pleci... 

Tăcută şi tot atît de hotărită, ea se apropie de el, îi 
luă capul în mîini şi-l sărută pe obraz. 

Miron voi să-i scoată paltonul, dar ea se îndepărtă 
de el. 

— Miron, te voi iubi toată viaţa... 

— Atunci de ce mă părăseşti acum ? 

— Nu se poate. Nu mai pot rămîne... 

— Dar masa pentru cine ai pus-o ?... Ai gătit, te-ai 
agitat... 
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— Pentru tine. Vor veni tovarăşi... Gudim, Ciuma- 
lov... i 

— Asta-i revoltător ! Vreau să mai stau cu tine. Aş- 
teaptă. Voi chema maşina. 

— Ce-ți trece prin minte ? Se poate una ca asta?... 

— Atunci, vin eu la tine... 

— Nu, astäzi începînd de la ora unu, sînt de ser- 
viciu la baraj. 

Tăcu puţin, gîndindu-se la ceva, porni nehotărîtă 
spre uşă, apoi se întoarse încet. 

— Vreau să-ți spun ceva despre Cezar... 

— Ştiu Paşa... 

Ea îi aruncă o privire iute şi deveni atentă. 

— Trebuie înțeles, Miron. Nu-i un simplu caz; e o 
tragedie sufletească. 

Miros rîse ironic: 

— Acolo, m-am aprins puţin: am vrut să-i sucesc 
gîtul. Dacă vrei să ştii, unul din motivele rupturii 
dintre mine şi Olga a fost tocmai afacerea asta ne- 
norocită. 

Paşa nu se miră, ca şi cum ar fi ştiut că altfel nici 
nu se putea întîmpla. 

— O înţeleg pe Olga... Şi pe tine te înţeleg... Dar 
te rog să mă ierți : tu nu prea eşti atent față de oa- 
meni atunci cînd vin, ci numai cînd pleacă. Ar fi bine 
să te gîndeşti la asta... 

In grădină, lîngă portiță, se luară de mînă şi Mi- 
ron simți că degetele ei puternice şi moi tremurau 
ușor. Da, ea ştia să se stăpînească şi să-şi înăbuşe 
pornirile... 

La Kriajici gramofonul cînta necontenit. Oaspeţii 
continuau să stea la masă şi să rîdă, dar Kriajici nu 
se mai afla printre ei. 

— Ce-o mai îi şi asta ? — întrebă intrigat Miron. 
— S-or fi bucurînd fiindcă s-au împăcat ? 

— Şi mie mi se pare ciudat... Drept să-ţi spun, îmi 
pare rău pentru Kriajici... 

Fără să-i lase mîna, o conduse cîțiva paşi pe tro- 
tuar. Ea îi povesti pe fugă despre pățania Tatianei, 
despre catastrofa de la pod ; rîseră de felul cum fusese 


48 793 


înmormîntată Agaşa care, aflînd acest lucru se supă- 
rase şi înviase ; îi anunță întoarcerea Feniei și a lui 
Kolcia. 

Miron voi s-o conducă mai departe, dar ea se opri 
şi-l respinse cu gingăşie. 

„„Fenia... De ce îl ura atît de mult ? Fiindcă fusese 
atras de ea ? Dar în acea pornire nu fusese nimic jig- 
nitor. De fapt, n-avea rost să se dezvinovățească : ea 
stîrnise în el emoția şi noaptea o visase de multe ori. 
Când strînsese în braţe această fată micuță, firavă, şi 
îi sărutase grumazul, dorințele lui — e adevărat — 
nu fuseseră tocmai nevinovate. Protestul şi mînia ei 
fuseseră pedeapsa meritată. Întîlnirea cu ea nu va fi 
dintre cele mai uşoare. 
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Miron îi telefonă lui Ciumalov la direcţie, dar nu-l 
găsi acolo. Îl chemă acasă, dar nici de data aceasta 
nu avu noroc. Telefonă Tatianei ; nu răspunse nimeni. 

„JO fi de serviciu“ se gîndi el. Tocmai voia să vor- 
bească cu Fenia, cînd Gudim, Ciumalov şi ‘Osokin 
năvăliră gălăgioşi şi plini de voioşie în odaie. 

— Aha, în sfîrşit !... lată-l!... — strigă Gleg, re- 
pezindu-se cel dintîi să-l îmbrăţişeze. Ei hai, spune-ne 
ce-i şi cum... Spune tot... 

— În primul rînd o sărutare din partea Daşei... 

— Minţi. Ea nu ţi-a dat o astfel de însărcinare. 
Sărutările ei, eu i le smulg singur. Ei însă nu-i arde 
de sărutări: se pregăteşte de luptă... 

Apoi Miron se îmbrăţișă şi se sărută cu Gudim şi 
cu Osokin. Gudim, părea mai cald, mai apropiat su- 
fleteşte, şi începu să zîmbească reținut. Osokin se 
emoționă pînă la lacrimi. 

— Am fost în vizită la Daşa şi la Prihromov... Lui 
Prihromov îi merge rău de tot; are însă putere de 
muncă şi elan tineresc... Minodora înjură, dar ne iu- 
beşte... 

— Lasă astea! Povesteşte-ne despre Sergo... — 
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tună Ciumalov, rîzînd mereu. — Despre Sergo... 
Cum te-a primit, ce ţi-a făgăduit ?... 

— Te-a numit „viteaz în piele de tigru“. 

— Cum trebuiesc înţelese vorbele astea ? — se spe- 
rie Gleb. — Mă ocărăşte ori mă laudă ?... 

— Înţelege-le cum vrei. Am discutat prieteneşte, 
sincer. Ne-a înjurat şi ne-a lăudat. Ne-a făcut cu ou 
şi cu oţet pentru că nu ştim să descoperim talentele. 
Ne-a certat pentru Katia Bicikova. 

Se aşezară la masă şi începură să mănînce. 

— Ascultă, Gudim : spune, dar aşa, omeneşte, cum 
îndrăzneşti să pleci într-un moment cînd aici ai atîta 
răspundere ? Armata — desigur... Aici nu pot să spun 
nimic... Dar ne omori, nu alta... 

— N-am hotărît eu... 

— Şi eu m-aş duce în armată... — oftă Ciumalov. 
— Şi ştii, gluma-i glumă, dar mie îmi e chiar dor... 
Asta-i drăcovenia |... 

— Dar noi nu sîntem în armată ? — întrebă sever 
Miron. — Cu ce ne deosebim noi de unităţile de apă- 
rare ? Tu porţi şi astăzi tunica militară! 

— Nu contesta specificul, Vataghin... — zise Gudim 
categoric. — Armata e armată. Să nu uităm că acum 
armata e alta : o armată a maşinilor, a tehnicii înalte. 
Ea cere o mare pregătire a ofițerilor și ostașilor. 
Războiul se apropie : fasciştii îl vor dezlănţui în cu- 
rînd. În acest război se va folosi o strategie nouă şi 
o tactică nouă. lar eu, după cum ştii, sînt tanchist. 
Am să învăţ, am să mă pregătesc pentru marile bă- 
tălii. ; 

— Atunci ce-i de făcut? Cine te va înlocui prie- 
tene dragă? M-ai buimăcit cu adevărat... Am să in- 
tervin ; trebuie să fii scutit. 

— N-o să poți face nimic, Vataghin. Şi apoi, nici 
eu nu-ți îngădui... 

-— Da, fraților, specificul... — se supără Gleb. — Şi 
duşmanii au un specific: au început să provoace ac- 
cidente iar vinovații nu-s de găsit. Deşi totul a fost 
prevăzut şi tehnica securității lucrează, catastrofele 
sînt mai numeroase decît în trecut. Mă zbucium ca o 
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furtună şi n-am izbutit să descopăr decît unul, pe 
Pereboicenko, şi acela a şters-o şi el... 

— În primul rînd, tu nu eşti o furtună, ci direc- 
tor adjunct al şantierului, — lămuri Gudim. — În al 
doilea rînd, furtuna e un element distructiv al naturii. 

— Minţi ! — ţipă Gleb. — Furtuna din om nu-i un 
element al naturii, ci o comportare conştientă. 

— Atunci nu-i furtună... — zise cu autoritate 
Gudim. — Înseamnă că-i strategie şi tactică. 

Miron rîse şi îi făcu lui Osokin cu ochiul. 

— Gudim, te rog să-mi spui: cum de v-a scăpat, 
cu toată tactica şi strategia voastră, catastrofa de la 
pod şi arestarea Bratțevei ?... Ce ai de zis? 

— Mai sînt şi altele, — răspunse calm Gudim: — 
asasinarea unui nituitor pe podul de cale ferată, des- 
prinderea unor cîrlige de macara... Nu mai vorbesc de 
acţiunile dăunătoare ale lui Sitnîi şi Dubiaga... 

Miron ciuli urechile: Gudim vorbise prea mult, lu- 
cru neobișnuit din partea lui. Era limpede că era 
foarte îngrijorat. El nu va dezvălui concluziile la 
care a ajuns, nu va numi oameni, nu va arăta ce ştie 
și ce materiale ţine în mînă. Fără îndoială însă că 
avea motive să fie neliniștit. Desigur că vorbise şi cu 
Emelian, dar îl aştepta pe Miron, care trebuia să ana- 
lizeze totul şi să ia hotăriri imediate. 

— la te uită ce se poate intimpla unui om, Mi- 
roşa l... — oftă mîhnit Osokin. — Vorbesc de Dubiaga. 
Bolşevic vechi, partizan, tovarăş respectat... A ajuns 
unde a ajuns: acum cîteva zile a fost scos din func- 
țiune. Cine ar fi putut crede oare că se va rostogoli în 
mocirla dreptei ?... M-am intilnit de citeva ori cu el 
în oraş. Nici nu-l mai recunoşti: e furios şi se uită 
la om ca o fiară... 

— Tu, poate, nu te-ai așteptat la asta, Osokin... — 
interveni ironic Miron. — Eu însă mi-am dat seama 
de mult. Ții minte cînd ai încercat să-i iei apărarea 
și ne-ai îndemnat să-i arătăm mai mult suflet ? 

Osokin clipi vinovat, cu pleoapele-i roșii, iar mîinile 
şi bărbuţa începură să-i tremure. Deodată se înfurie 
şi protestă. 
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— l-am apărat eu ideile ? N-am luat apărarea nimă- 
nui... Ştii ce-am spus ? Pe oameni să nu-i tratăm cu 
indiferenţă şi nici să nu le punem cuțitul la gît, ci să 
le arătăm mai multă înţelegere. Poate că şi pe Du- 
biaga l-am îndepărtat şi l-am înrăit prin lipsa noas- 
tră de inimă. 

— Eşti un oportunist, Osokin... — îl întrerupse tă- 
ios Miron, zimbind ironic. Gudim tăcea indiferent, 
iar lui Gleb i se umflară nările de ris. Îl bătu pe Oso- 
kin pe umăr şi-i spuse binevoitor: 

— Tu, preşedintele comitetului muncitoresc, ești ca 
un motan bătrin, care nu mai e in stare să prindă 
şoareci... 

Jignit, Osokin se uita sfios la toți, cu ochi care arä- 
tau că nu pricepe nimic. Parcă slăbise deodată, fața i 
se acoperise de zbircituri, iar ochii îi erau plini de 
tristeţe. Aceşti oameni, cu care trăise atiţia ani și pe 
care-i iubise din toată puterea inimii lui încrezătoare, 
îl :dispreţuiau, n-aveau încredere în el şi-l considerau 
un om străin, de prisos. Mai rămase vreo zece mi- 
nute, apoi se ridică. Miron nu-l reţinu. Și toți îşi luară 
rămas bun de la el în tăcere. 

— Nu pricep cum am putut răbda pînă acum pe 
acest papă-lapte, — zise furios Miron. — Doar v-am 
prevenit, tovarăşi, Pe cine recomandațţi în locul lui? 

Gleb îşi îndepărtă scaunul de masă ; cuvintele lui 
Miron îl neliniştiră. 

— Eşti prea pripit, Vataghin... Să aşteptăm noile 
alegeri pentru comitetul muncitoresc... Acum ar fi 
mai bine să facem o epuraţie serioasă a elementelor 
îndoielnice și direct ostile. 

— Era şi timpul... — âncuviință Kudim. — Să ìn- 
cepem cu Samorodov... 

Gleb îl dezaprobă ironic: 

— Ce dracu ai cu Samorodov ?... 

— Nu uitaţi că el a fost impreună cu Şalnin în vi- 
zită la Sitnii. Ştii cu cine au petrecut seara ? Cu Za- 
bodaev. 

— Ştiu. Dar ce, asta e o crimă ? Samorodov mi s-a 
lăudat singur cu această întîlnire. Zabodaev e direc- 
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tor general și-și inspectează întreprinderile. Sitnii a 
lucrat sub conducerea lui; Şalnin de asemenea. 

— Ce legătură are afacerea asta cu Koritin și cu 
Samorodov al tău ? 

— Eşti un om ciudat: toate le vezi pe dos.... Dacă 
ar fi venit la mine unul din prietenii mei de vază 
te-aş fi poftit în primul rînd pe tine şi pe Vataghin. 

— Atunci uite ce-i, Ciumalov... — zise leneș Gu- 
dim, curăţindu-şi dinții cu o scobitoare. — Uite ce 
e... Dă-mi voie să-ţi spun că habar n-ai de nimic. 
După cîte sint informat, în trecut veneai de hac la tot 
felul de ticăloși. Dar acum, 2... 

Gleb zimbea binevoitor, preocupat de pipa lui. 

— Fii liniştit, prietene. Știu tot atit de bine ca și 
tine şi despre provocatori mai ceva decît acest Sa- 
morodov... 

Miron asculta atent schimbul lor de cuvinte : fiecare 
era interesant în felul lui, fiecare îşi avea propria lui 
fire. Amindoi erau prieteni de nădejde, devotați, şi 
buni bolșevici. Gudim era însă punctual şi pedant : 
cerceta cu migală zeci şi sute de probleme, treburi şi 
evenimente, le prelucra pînă la capăt şi făcea totul la 
timp, cu muită atenție, fără greş. Semăna cu un sa- 
vant care stă la microscop sau cu un comandant care 
organizează în mod exemplar diferite operaţiuni mi- 
litare. Miron ştia dinainte că Gudim nu uită nimic, 
nu amină nici o sarcină și este în stare, fără să se în- 
curce, să rezolve, cu pricepere și cu singe rece, orice 
dificultate neprevăzută. E adevărat că uneori părea 
plictisit, lipsit de orice pasiune sau slăbiciune, dar tre- 
buia să-l cunoşti ca să simţi că în el ardea un foc 
nestins. Gudim iubea şantierul, trăia numai pentru 
munca de partid și nu avea nici o clipă liberă pentru 
el însuşi. Era o enciclopedie vie şi un nerv senzitiv 
al întregii vieți complicate a şantierului. Gleb era un 
om larg, un om al acţiunilor mari, guraliv, gălăgios, 
bun, dar cumplit în momentele de furie, şi gingaş ca 
o femeie în clipele cînd era emoționat. Niciodată nu 
era calm, echilibrat, ci înflăcărat, sufocîndu-se aproape 
de belşugul sentimentelor. 
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Trăgtind din pipă, Miron îl întrebă pe Gleb cu se- 
veritate glumeaţă : 

— Spune-mi te rog: ţi-a spus vreodată Samorodov 
ce foxtroturi îi mai trag, el şi Șalnin, la Kriajici, de-i 
trec toate sudorile? I-ai văzut cum se distrează, chiar 
acum, acolo ? Şi Șagaev e cu ei... 

— Da’ mai 'duceţi-vă la mama dracului, tovarăşi ! 
Avem subiecte mult mai interesante de discutat... Îmi 
ajunge Repei: pe ăsta îl obsedează duşmanii pretu- 
tindeni... Pe deșteptul ăsta l-aș chema la ordine ca 
să nu mai facă panică şi să nu stirmească oamenii... 

În vreme ce se gindea la ceva care-l preocupa în 
mod deosebit, Gudim zise distrat : 

— Pe Repei îl cunosc mai bine decit te cunosc pe 
tine, Ciumalov, El e mai aproape de oameni decit 
tine şi simte îndată cînd ceva nu miroase cum tre- 
buie. Adu-ţi aminte: tot el ne-a ajutat la demascarea 
lui Hablo şi a concubinei lui. Și povestea cu Pere- 
boicenko ? ! 

— Ei bine. Să terminăm cu asta. 

— Ciudată încăpăţinare... — exclamă Gudim nepă- 
sător, şi parcă plictisit. 

Gleb nu se mai putu stăpîni: izbi cu pumnul în 
masă şi sări de pe scaun. Ceafa și faţa i se înroşiră. 

— Cu alte cuvinte, tu, cap de drac, mă 'socoteşti și 
pe mine complice al dușmanilor și al sabotoritor ? 
Nu-i aşa ? 

Și Miron se ridică, apoi se așeză în fața lui Gleb, 
tot invirtindu-şi pipa în mină: 

— Nu te piende cu firea, Gleb Ivanovici! Ce-i to- 
nut ăsta ? | 

Fața nepăsătoare a lui Gudim îl scoase şi mai mult 
din 'sărite pe Ciumalov. 

— Cum îndrăzneşte mormiia asta timpă să mă acuze 
că protejez pe ticăloşi ? 

Miron stătea nemișcat, cu capul ridicat, și nu-şi 
lua privirile de pe fața lui. 

— În primul rind, Gleb Ivanovici, Südi este cel 
mai bun tovarăș al nostru. Un bolșevic, nu o: momiie, 
In al doilea rind, nimeni nu ţi-a adus astfel de acu- 
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iaţii, Protestez împotriva sistemului tău de a te ex- 
plica. 

— Aha, protestezi fiindcă l-am repezit... De ce n-ai 
protestat cînd acest tìmpit m-a calomniat ? Dacă mă 
stigmatizează ca pe un complice al bandiților, am să-l 
lovesc în plin... Asta el... 

Îşi luă şapca și ieşi in goană din odaie. 

Miron și Gudim se priviră nedumeriţi, dădură din 
umeri și zîmbiră ironic. 

— Acum mai rămine să fugi şi tu, Gudim. Ar îi un 
vodevil grozav. 

Gudim nu răspunse la gluma lui Miron. Îşi viri 
scobitoarea în buzunar. 

— Ca să fii la curent cu toate, trebuie să-ţi po- 
vestesc cum stăm cu îndeplinirea contractului de in- 
trecere. 

Înșiră pe scurt evenimentele petrecute pe şantier în 
această lună. Povestirea lui semăna cu o cronică de 
ziar, ori cu un raport: „Musca comsomolistă“, lichi- 
darea terenurilor slabe, înviorarea lucrărilor la pod, 
catastrofa de la baraj, lupta pentru mijloacele de 
transport, verificarea serviciului de exploatare şi me- 
canizarea — toate erau arătate precis, clar, concis. 

— Mă duc la baraj, — hotări Miron. 

— Du-te. Eu am să mă culc. Aici e unmătoarea le- 
gătură : Samporodov — nemţii, Samorodov — Sitnii, 
Sitnii, — Zabodaev. Koritin a intrat la apă din pros- 
tie. Acum cu adevărat nu e în toate minţile. Iar doam- 
na, cu salonul ei... 

— Înţeleg. Dar de ce fac atita gălăgie? 

— Ei, e o metodă perimmată... Primitivă. 

— Ce părere ai despre Cezar ? 

Gudim strinse din umeri. 

— Dacă o să fie scuturat, o să se facă de treabă. 

— Eu, ştii, am stirnit o furtună întreagă la Prihro- 
mov... M-am înfuriat grozav... 

— Tu şi Ciumalov sinteţi ca niște tauri spanioli, 
Unul e furtuna, iar celălalt vijelia. Noapte bună! 

leșiră impreună din odaie: unul se îndreptă spre 
ușa învecinată, iar celălalt ieși în stradă. 
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Gudim se dezbrăcă incet, cu grijă: îşi aşeză tu- 
fica pe speteaza scaunului, iar pantalonii bufanţi îi 
împături şi-i puse tacticos pe scaun. Făcu la fel şi cu 
bretelele. Apoi ridică plapuma și se culcă, controlînd 
dacă era pe noptieră cartea care-i trebuia. 

În clipa aceea, cineva bătu tare cu pumnul în uşă. 

— Pe miine, Ciumalov... — i-o luă înainte Gudim. 
— Noapte bună! 

Se auzi însă vocea calmă şi prietenoasă a lui Gleb: 

— Am venit doar pentru un minut, Gudim. 

— Nu se poate. Trebuie să mă trezesc exact la 
şapte. 

— Dar deschide odată, caraghiosule! A ieșit tare 
tîimpit... 

— Pe mine, Ciumalov. Ori aici, ori la comitetul 
orăşenesc. 

— Măi, ce drac afurisit! — rise Gleb. — De ce nu 
vrei să pricepi că trebuie să te văd acum, şi nu mîine? 

— Nu admit nici un fel de discuţie. Dimineaţa, ori- 
cînd vrei... Acum e timpul meu de odihnă... 

— Nu «şti furios ? 

— Situaţia e neschimbată: mintea limpede, nervii 
în regulă. 

— Atunci, mulţumesc. Unde-i Vataghin ? 

— A plecat la baraj. 

— Bine, dormi. Am să trec miine. 

Gudim luă o carte de Klausewitz şi o deschise la 
pagina la care se oprise ultima dată cînd citise. 
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Cezar îl întimpină pe Miron fără să se mire, ca și 
cum l-ar fi așteptat. E drept, roşi, zimbi, în vreme 
ce-i sclipea în ochi o întrebare neliniştită ; totuși îi 
strînse mîna sfios şi cu luare aminte. Îi ură bun so- 
sit, și numai 'din politeţe parcă, îl rugă să se dezbrace. 
În schimb Miron îi scutură călduros mîna. Începu să 
ridă fără nici un motiv şi-l îmbrățișă, în timp ce mer- 
geau spre camera lui Cezar. 

— Ei, prietene, cum o duci? 
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— Cit se poate de bine! 

— Abia am picat eu şi Baleev. Cu toate astea am 
avut timp să mă cert cu Ciumalov şi să ascult rapor- 
tul lui Gudim. Acum plec la baraj... 

Se plimbară prin odaie, tăcură și se cercetară din 
ochi, 

Miron nu se dezbrăcă şi nici nu-și scoase șapca. 
Paltonul lui de piele avea un luciu şters şi rece. 

— Ce-i cu tine, Cezar ? De ce n-ai trecut pe la mine 
cu băieţii ? 

— Nu m-a anunţat nimeni. 

Cezar nu-t pofti pe Miron să ia loc. Stătea în faţa 
lui, cu miinile la spate. Obrazul uscățiv părea palid 
în contrast cu roşeața pormeţilor, iar bluza de catifea 
îi accentua slăbiciunea. 

"— Prihromov îţi trimite salutări. 

— Da, l-am făcut să-și aducă aminte de mine... 

— Da, n-am ce spune! L-ai făcut să-și aducă 
aminte. Din cauza ta ne-am și certat... 

Cezar înfruntă privirea plină de înţeles a lui Miron 
şi răspunse apăsat: 

— Nici nu se putea altfel. 

Miron se aştepta ca Cezar să se fisticească și să 
tresară ; dar acesta își păstra un calm desăvirșit. 

Vataghin îl privea zimbind cu răutate. 

— Va să zică altfel nu se putea ? 

— Desigur... 

— Poftim de-l mai înţelege! S-a ţinut la o parte 
dumnealui... şi-a creat taine... 

Cezar răspunse cu ironie blîndă : 

— Lui Ilia Evseici i-ai vorbit despre mine în cu- 
vinte mai tari şi mai energice. 

Miron îşi aprinse pipa, uitindu-se la flacăra chibri- 
tului, care pilpiia. 

La lumina acestei flăcări, fața lui iși schimba brusc 
expresia : cînd ridea., cind devenea rece. Îşi scoase 
pipa din gură şi exclamă ironic : 

— la te uită. Ce perspicacitate ! 
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— Partidul va cerceta această chestie, Vataghin. 
Să nu crezi că mi-a fost teamă să vorbesc deschis în 
faţa tovarășilor. Povestea mea ar fi provocat aici 
oarecare emoție; acest lucru era inutil şi dăunător. 

Miron se întoarse și începu să se plimbe în tăcere 
prin odaie. Cezar se așeză la masă, luă o carte şi o 
răsfoi, cercetind cu ochii lui miopi citeva pagini. 

Pufăind din pipă, Vataghin se opri în mijlocul odăii 
şi se uită dușmănos la Cezar. 

— Nu-i nimic, nu-i nimic, Cezar. Totuşi, o să cău- 
tăm să stăm de vorbă cu tine şi aici. 

Miron observă din nou că vorbele lui nu-i făceau lui 
Cezar nici o impresie. Nici măcar tonul său dușmănos 
nu-l atinse. Acesta dădu numai din umeri şi, după ce 
zvirli cartea pe masă, spuse cu voce fermă și hotă- 
rită: 

— Nu te sfătuiesc, Vataghin. Nu te sfătuiesc, în 
interesul cauzei. 

Miron începu să sufle din greu; ochii i se bulbu- 
cară, plini de furie, 

— Ia te uită sfătuitorul! Filozoful ! Cică pentru el 
primează interesele cauzei !... Dar cine a fost sfătui- 
torul care a minţit partidul ? 

Cezar oftă şi-şi lăsă capul în jos, ca şi cum i-ar fi 
fost rușine să privească in ochii lui Miron. 

-— Îmi pare rău, Vataghin, — murmură trist, — 
că în clipa aceasta nu pot să te mai respect... 

— O, ce nenorocire !... — hohoti Miron, dar îaţa-i 
rămase împietrită. 

— Uite, ce e, Vataghin... — i-o luă, îngîndurat, 
înainte Cezar. — Mă îndoiesc că ești în stare să ju- 
deci, din moment ce n-ai curajul să te verifici pe tine 
însuți. Te străduiești să nu-ți vezi propriile greşeli 
şi lipsuri. Eu, cel puţin, am suferit cindva, m-am chi- 
nuit multă vreme... Dar tu ?... 

Miron tresări şi se dădu un pas înapoi. Nu se gîn- 
dise că acest om liniştit şi modest ar fi în stare să-l 
atace atît de calm şi cu atîta hotărîre. Îşi aminti de 
Olga, de demascările ei pătimaşe. Autoilagelarea de 
care se lăsase stăpînită atîția ani o făcuse bolnăvicios 
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de impresionabilă, înclinînd-o spre exagerări. Era ciu- 
dat însă că atit Olga cit şi Cezar, «deşi nu se cunoş- 
teau, îi aruncau în față aceeaşi imputare. 

— Greşelile şi lipsurile mele n-au nici o legătură 
cu partidul ! — strigă Miron. — Sînt chestiunile mele 
piane Tu nu le poţi cunoaşte: ești informat din 

irfeli. 

Cezar clătină 'dezamăgit din cap şi se îndreptă spre 
masă. Luă din nou cartea, o frunzări, apoi vorbi cu 
indiferență : 

— Nu m-am aşteptat să aud de la tine un răspuns 
atit de nedemn, Vataghin. Nu strălucești prin curaj. 

— Destul! — strigă ameninţător şi răgușit Miron, 
pornind cu pași mari spre ușă. Apoi se întoarse brusc 
şi înălță capul; fața îi era desfigurată de ură. — 
Spune lucrurilor pe nume! 

— Ce-ar fi să vorbim mai încet, Miron? Alături 
sînt oameni buni, dar... 

Vocea aceasta prietenească îl făcu pe Miron să-şi 
vină în fire. Furia i se risipi. Simţi deodată că pal- 
tonul și şapca de piele îl incomodează şi că fumul de 
tutun îl îneacă. Își aminti că nu venise la Cezar ca 
să-i dea o lovitură, ci ca să se vadă pur şi simplu cu 
el şi, poate să mai glumească fără răutate pe soco- 
teala dramei lui. Dar constată că ascundea în el o 
pornire plină de răzbunare. Acest simțămînt se cop- 
sese şi izbucnise de îndată ce fuseseră rostite primele 
cuvinte. 

Iși scoase şapca și începu să se plimbe încet prin 
odaie, ocolind privirea lui Cezar. 

— Aş putea să afirm despre mine acelaşi lucru, pe 
care l-ai spus și tu, despre tine, Vataghin... Dar ade- 
vărul cere curaj şi cinste. Vrei să spun lucrurilor pe 
nume ? Poftim. În 1920 l-ai omorît pe tatăl Feniei. E 
adevărat ? f 

Miron se opri uimit. [şi descheie paltonul, aruncă 
şapca pe un scaun şi stăpinindu-şi tulburarea se apro- 
pie de Cezar. 

— De unde ştii asta? 
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— N-are importanță... 

Miron se aşeză pe un scaun mai departe de Cezar 
şi în ochi i se aprinse iarăşi mînia. Cuvintele lui 
Cezar îi opriseră parcă bătăile inimii. 

— Ei, zi mai departe! 

— Mai departe e un alt capitol. Deocamdată vreau 
să-mi răspunzi la întrebare. 

— Da, e adevărat, 

— Partidul a ştiut ceva de întimplarea asta? 

— Sint martori : Baikalov şi Fenia. 

— Nu ăsta e fondul. Tu m-ai acuzat că inșel de 
mulți ani partidul. Nu sint îndreptățit să-ți aduc 
aceeași acuzaţie ? 

— Ei, şi mai departe ? 

— Mai departe judecă-te singur. Mai ai și altele 
pe conştiinţă : de pildă, soarta fiului tău... Apoi, oa- 
recari abateri de la principiile etice... 

Miron se sculă repede de pe scaun și cu miini tre- 
murătoare începu să-și încheie paltonul. Faţa-i era în- 
cremenită şi privirile-i tulburi erau aţintite asupra lui 
Cezar. 

— Ai adunat, ca un infonmator, grăunte cu gră- 
unte, toate păcatele mele... — zise zîmbind ironic, — 
cred că te-ai pregătit mult în vederea contraatacului. 

— Nu. De ce aș fi făcut-o? N-ai ajuns la o conclu- 
zie inteligentă. Toată diferenţa dintre noi este că tu 
eşti uituc și neatent faţă ide tine însuţi, pe cind eu sint 
oarecum sensibil la glasul conștiinței. 

— Şi atunci? — întrebă ironic Miron, punindu-și 
şapca. 

— Atunci, sînt mişcat de vizita ta. Să ne despărțim 
prieteni. Miine plec la Moscova. M-a chemat Ilia 
Evseici. După ce colegiul de partid va examina cazul 
meu, voi trece probabil să lucrez pe frontul ştiinţific. 

Miron porni spre ușă. Cezar îl conduse pînă în an; 
treu. 

Miron se intoarse și-i întinse mina, 

— Numai bine, Cezar! Fii fericit. 

Și ieşi repede pe uşă. 
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VI. TINEREŢE 


1 


Erau zile senine de octombrie, cu cer albastru, cu 
zări limpezi de toamnă şi cu brumă dimineaţa. În 
grădini şi parcuri crengile copacilor se dezgoliseră. 
Umbrele păreau mai palide, iar contururile pilonilor şi 
ale clădirilor din orașul socialist mai ascuţite. De cî- 
teva zile goneau pe stradă vagoane noi de trampyai și 
lacul lor roșu strălucea în soare; Se deschisese școala 
tehnică superioară şi clădirile ei cenușii, ca ale unei 
fabrici, se înălțau impunător deasupra celorlalte case. 
Palatul de cultură, abia terminat, era cea mai fru- 
moasă clădire din oraș: era construit din cuburi de 
ardezie, mari şi mici, aşezate frumos unele în lăţime, 
altele în înălțime. Dar nu în aceasta consta frumu- 
sețea lui: oamenii erau entuziasmați de intrarea stră- 
juită de coloane din granit şi de friza împodobită cu 
o mulţime de basoreliefuri — nenumărate siluete, care 
zugrăveau istoria şantierului, legate între ele prin 
mișcarea năvalnică a muncii. Proiectul fusese execu- 
tat de mai mulţi arhitecţi tineri, sub conducerea lui 
Mitrohin, şi acesta era foarte mîndru că lucrarea fu- 
sese publicată, stirnind numeroase discuţii. 

În onaş se desfăşura viaţa zgomotoasă de toate 
zilele, care era însă mult mai agitată decît în vechiul 
centru raional. Totuşi în aceste zile, populaţia era pre- 
ocupată numai de baraj. Cei cincizeci și trei de piloni 
fuseseră betonați pînă la aceeași înălțime și acum 
erau înşiraţi de la un mal la celălalt. Dinspre bieiul 
aval, acest şir tăia fluviul ca un arc; capetele lui se 
pierdeau în perspectiva îndepărtată a malurilor, strîn- 
gîndu-se și mioșorîndu-se, încît arcul părea cocoşat 
la mijloc. Pilonii semănau cu niște harfe albastre, gi- 
gantice; ai fi zis că o orchestră nevăzută e gata să 
intoneze un imn. În această muzică se îmbinau tu- 
netul cascadei, furtuna stîrnită de bătaia valurilor în 
mal şi vârtejurile de stropi şi de aburi. Pereţii de le- 
gătură dintre piloni ajunseseră la înălțimi diferite : 
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unii se ridicau pînă la jumătate, alții mai puţin, iar 
cîțiva uneau pilonii aproape pînă sus. În timp ce se 
terminau pilonii din excavaţia centrală a fundațiilor, 
se montau, de la mal spre centru, poduri de oţel. 
Acolo, la o înălțime ameţitoare se îmbulzeau maca- 
ralele cu aburi şi se construiau birouri, ateliere şi ma- 
gazii din scînduri. 

De pe terenul uzinei electrice, Vakir privea în fie- 
care zi aceste harfe de beton, năvala vertiginoasă a 
apei unsuroase-cărămizii, furtuna valurilor clocotitoare, 
faţă de care se simțea mic ca o muscă ; trăia însă sen- 
zaţia măreaţă a zborului, nemaiincercată în trecut. 
Acolo, la înălţimea pilonilor, se desfăşura acum între- 
cerea între betonişti, mecanici și şefi de manevră. 
Ultima benă va fi turnată în ultimul pilon de către 
betoniştii care se aflau în fruntea tuturor brigăzilor. 
Aici lua ființă creierul construcției și el, Vakir, era 
unul dintre miile de oameni care torceau cu măiestrie 
fibrele nervoase ale uriașului organism. El apucase 
să se înrudească cu șantierul, cu uzina electrică, și, 
viața petrecută în „colonie îi părea acum o existență 
măruntă și pustie, totuşi dragă şi grea, ca o copilărie. 
Și lucru ciudat: simţea încă vechea legătură cu acea 
viaţă, dar într-un mod mai complicat, mai bogat su- 
fletește decît înainte. Acum știa ce înseamnă măiestria 
precisă şi elegantă a montării agregatelor, ştia ce in- 
seamnă atenţia şi exactitatea americană, ce înseamnă 
„eficacitatea muncii“, care pe mulți îi uimise în trecut. 
Dar el, Vakir, ştia mai mult decît americanii, care 
n-aveau habar de ceea ce reprezenta pentru el sensul 
vieţii, şi care nu cunoșteau focul, ideile şi sentimen- 
tele care îi frămîntau sufletul. Cu ajutorul lui Ciuma- 
lov obținuse autorizația să monteze, cu băieţii lui, un 
transformator, sub supravegherea unui meşter ameri- 
can. Ward le controla zilnic munca. Ignati Ignatievici 
venea aproape din oră în oră. Se lega de toate chiar 
de lucrurile cele mai mărunte şi era pus pe ceartă: 
totul îi părea altfel de cum trebuja să fie. Cînd Vakir 
îi comunicase că va porni la întrecere cu americanii 
pentru executarea înainte de termen şi pentru calita- 


767 


tea lucrărilor, Ignatici se înspăimîntă și spuse, clipind 
ironic dintr-un ochi : | 

— Cum o să îndur rușinea, cînd ai să dai greş? 

“Dar Vasiai şi Ciumalov încuviinţaseră simplu: „Dă-i 
drumul“. Cind se constatase că Vakir avea la montaj 
un avans de douăzeci și patru de ore faţă de americani, 
Șagaev controlase ca de obicei munca tuturor tinerilor, 
legaţi unul «de altul prin atribuţii foarte simple, și-i 
ironizase: „Parcă aţi încărca pepeni, aruncindu-i din 
mină în mină... N-ai zis, cumva, prea devreme şah, 
Vakir ?“ Din ziua acea se stabiliseră între ei relații 
ciudate: Vakir îl intimpina enervat, neincrezător, şi-i 
răspundea răstit la observaţii. Șagaev clocotea, îi spu- 
nea lui Vakir vorbe usturătoare, şi de fiecare dată ţipa: 
„Care ţi-e tipicul? Care?“ Iar Vakir îi răspundea 
obraznic, pălind de furie: „Tipicul meu cîntă şi vor- 
beşte...“ „Inţelege o dată, fiule: tipicul e ca o tablă 
de şah, pe care fiecare figură trebuie să-și cunoască 
locul...“ „La mine nu sint figuri, Ignati Ignatici, ci 
oameni“. 

Cind Ward află că Vakir e pe punctul de a depăși 
ritmul stabilit, se supără. Declară că acţiunile sama- 
volnice ale tinărului duc la subminarea lucrărilor de 
montaj, și că se simţea obligat să-i telegrafieze lui 
mister Wright despre nerespectarea contractului, des- 
pre lipsa de răspundere a şefului uzinei electrice și 
a inginerului-şei Şlippe. — „,N-aveţi decit! Puteţi să-i 
telegrafiaţi chiar și preşedintelui Americii... Numai să 
nu uite mister Ward să arate care e calitatea monta- 
jului executat de meşterii sovietici. Și nu-i vorba nu- 
mai de calitatea montajului executat de meșterii so- 
vietici, ci şi de respectarea exactă și riguroasă a da- 
telor calendaristice și a normelor fixate in contract“. 
Da, dar mister Ward nu înțelegea particularitățile 
noastre: calendarul sovietic nu coincidea cu cel din 
străinătate. Ward se ţinu de cuvînt: trimise o telegra- 
mă fulger lui mister Wright și în aceeaşi zi, spre neca- 
zul lui Ward, Wright felicită pe montorii ruşi. 

Tatiana sosi în fugă la uzina electrică și cu ochii 
străluwitori îi spuse lui Vakir, fără să se jeneze de 
nimeni : „Vakir, dragul meu! Cît sînt de fericită 1...“ 
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„În ziar apărură articole cu portretele lui Vakir şi 
ale tinerilor din brigada sa. Telegramele fură publi- 
cate în „Pravda“, în „„Komsomolskaia Pravda“, în 
„Izvestia“... Şi Vakir înţelese că numai lupta şi nă- 
zuinţele comune îi apropie şi-i înrudeşte pe oameni. 
În clipa cind Tibra îi strigase : „Cit sint de fericită !“, 
Vakir simțise deodată că era și el fericit, că o iubea 
pe Tibra cu o dragoste nouă, cu totul diferită de cea 
din trecut. Parcă s-ar fi vindecat de o boală istovi- 
toare, descoperind uimit un nermaiincercat simțărmint 
de libertate... Tibra îi deveni apropiată intr-altfel, dar 
şi depărtată, într-un chip nou. 

Într-o zi, Vataghin sosi pe neașteptate la uzina 
electrică, împreună cu Baleev. Umb'aseră multă vreme 
prin întreaga clădire și se opriră în faţa lui Vakir. 
Băieţii se prefăcură că nu-i observă şi nici nu-i salu- 
tară. Cînd Miron îl chemă pe Vakir ca să stea de 
vorbă cu directorul șantierului, Vakir răspunse, fără 
să lase lucrul : 

— Te rog să mă ienți, tovarășe Vataghin, dar nu 
pot. i 

— Dece? 

— Avem timpul măsurat, şi un grafic... 

Vikenti Mihailovici zîmbi în barbă, dar vorbi as- 
pru: l 

— Bine. Dumneata n-ai să negi însă că eu am, drep- 
tul să te controlez. 

— Puteţi să mă scoateţi din lucru, tovarășe di- 
rector de şantier, dar nu să mă întrerupeţi din lucru. 

-— Şi dacă voi găsi necesar ? 

— Nu puteţi, tovarășe director de şantier. Aţi ne- 
socoti condiţiile contractului de întrecere. 

Vikenti Mihailovici se apropie ide aparat, şi-n vreme 
ce-l unmărea pe Vakir, scoase mașinal portțigaretul, 
luă o ţigară şi aprinse chiar un chibrit. Cooper îl privi 
speriat, cu coada ochiului, și monmăi furios. Vakir se 
intoarse spre Baleev şi-i spuse supărat: 

— Stingeţi chibritul !... 

Neputindu-se stăpini, suflă singur. flăcăruia chibri- 
tului, 
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— lertați-mă ! — zise Baleev și ascunse repede cu- 
tia. — Am uitat... N-am făcut bine... 

Miron tăcea şi îl urmărea pe Vakir, care se prefă- 
cea că nu observă privirile lui stăruitoare. 

— Vă rog să mă iertaţi, tovarăşe director de şan- 
tier, dar după cum ştiţi, nu-i voie să te apropii cu chi- 
britul de transfonmator şi cu atit mai mult să fumezi. 
Noi nu îndrăznim nici să respirăm lingă miezuri. 

— Ai dreptate, ai dreptate. Mulţumesc. 

Baleev era vădit încurcat. Se îndreptă spre tinerii 
care montau şinele de lunecare. 

Miron se uită ţintă la Vakir, şi-i spuse ameninţător: 

— Asta e o neobrăzare fără seamăn ! Cum îndrăz- 
neşști să fii mitocan cu directorul şantierului ? 

Lui Vakir începură să-i tremure genele, dar nu în- 
toarse faţa spre Miron. 

— După părerea ta, în ce constă polileţea, tovarăşe 
Vataghin ? 

— Îţi cam iei nasul la purtare, tinere... 

— Nu mă tulbura, tovarăşe Vataghin : munca noas- 
tră cere multă precauţiune. Merit să fiu lăudat, nu 
mustrat. 

Miron îl măsură din cap pină în picioare şi se în- 
depărtă. 

Baleev reveni la Vakir, şi-l întrebă : 

— Unde te-ai calificat ? 

Vakir făcu un semn cu capul spre meșterul american. 

— Cu ajutorul lui misten Cooper, — zise el, zim- 
bind, (Cooper duse degetele la cozorocul șepcii cînd 
îşi auzi numele). — Afară de aceasta, în fiecare zi ana- 
lizăm procesele de montaj, studiem schiţele, schemele... 

— Cu cine sînteţi în întrecere ? 

— Cu americanii. 

-— Nu-i prea devreme ? 

— Mister Ward a aprobat felul cum lucrăm. Vă ru- 
găm să fiți arbitru la întrecere. 

Baleev îşi mişcă sprîncenele, schimbă o privire 
cu Miron și începu să coboare pe scîndurile întinse în 
loc de trepte. Miron îl urmă. 

Entuziasmat, unul dintre tineri plescăi din limbă. 

— Eh, bine l-ai mai aranjat! Nimic de zis, 
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— Numai să nu rie scuture zdravăn... — observă 
altul neliniştii ; dar nu se mai putu stăpîni și începu 
să rîdă. Cooper continua să lucreze indiferent. 

Kolcia lucra ca lăcătuș la montarea rotorului tur- 
binei. Din acedași brigadă făcea parte şi Senka-poe- 
tul. După sosirea lui Kolcia, acesta parcă înviase. 
Senka îl respecta pe Vakir pentru independenţa aces- 
tuia şi chiar pentru critica aspră făcută versurilor lui, 
dar în acelaşi timp îl ura. În fiecare seară se duceau 
împreună la școala tehnică superioară. Vakir era stu- 
dent în anul I, iar Kolcia şi Senka se înscriseseră în 
anul preparator. Fuseseră scutiți de lucrul de noapte. 
Ca şi înainte, se adunau la Tatiana, dar numai în zi- 
lele libere. Senka le citea versurile și poemele lui și 
nu se mai temea de critica lui Vakir: îl apărau Kol- 
cia şi Fenia, iar uneori şi Tatiana. 

Odată, in timpul unei discuţii, Kolcia mărturisi: 

— Dacă vreţi să ştiţi, nu mai pot trăi fără versu- 
rile lui ‘Senka... 

Vakir observă caustic: 

— Te mulțumeşti cu puţin în viață. Eşti tot atît de 
lipsit de pretenţii ca şi o salcie albă. 

Fenia se înfurie. 

— Nu înțeleg” disprețul tău, Vakir : salcia e.un co- 
pac simplu, sincer. Să nu-ți închipui că tu eşti de 
esență nobilă. Cu ce talente te poţi lăuda ? 

Toţi aveau impresia că ei nu se puteau suferi: veş- 
nic se înțepau răutăcios. Cînd Vakir întirzia, Fenia 
întreba 'cu o neliniște comică : „Unde-i gentlemanul 
nostru ?“ Și Vakir era indispus cînd lipsea Fenia. 
„Aha, prostuţa da ea, încearcă să arate că mă dis- 
prețiieşte. Lasă c-o să-i arăt eu... Unde-o fi... 2“. Kol- 
cia se bucura în sinea lui de dușmănia care dăinuia 
între ei, iar cu Vakir legase o prietenie sinceră și 
plină de voie bună. 

La fiecare consfătuire de producţie susținea cu en- 
tuziasm orice propunere a lui Vakir, repetîndu-i în- 
tocmai cuvintele. Această furtună de sentimente îl 
salva pe Kolcia : tuturor li se părea că el îşi exprima 
doar gîndurile lui proprii, care îl frămîntau de multă 
vreme. 
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Vakir îl puse pe jeratic pe Ciumalov chiar a doua 
zi după noaptea în care Șagaev dăduse năvală la Ta- 
tiana. Dimineaţa îi telefonă lui Gleb şi-i vorbi scurt, 
apăsat: 

— Dumneata, Gleb Ivanovici, nu eşti cumva îm- 
potriva intensificării lucrărilor de construcție la uzina 
electrică ? 

— Ce întrebareși asta? — se auzi puternic în re- 
ceptor vocea aspră şi neliniștită, cu care vorbea întot- 
deauna dimineața Gleb. 

— Întrebarea asta s-o pui și șefului adjunct al ṣan- 
tierului, Strijevski. Poate că el e acela căruia-i con- 
vine să oprească montajul... 

— Nu ştiu nimic. Am să controlez. 

— S-a şi controlat, Gleb Ivanovici. Am vrut numai 
să aflu cum o mai duce prestigiul dumitale. 

— N-avea tu grijă de prestigiul meu, — îl linişti 
Gleb. 

— Se poate, Gleb Ivanovici ? Prestigiul dumitale 
e și prestigiul nostru. Eu sînt împotriva oricăror șe- 
dințe extraordinare, dar acum, înainte de schimb, va 
trebui să punem în discuţie cazul Strijevski. Avem un 
interes deosebit în ce priveşte sănătatea, binele dumi- 
tale. Adică... binele nostru... 

— Nici un fel de ședințe extraordinare... — răcni 
Gleb şi închise telefonul. 

Vakir ieşi din cabină; în ochi îi juca un zimbet 
ştrengăresc. 

După cîteva minute Kuvîrkin plecă într-o grabă 
neobișnuită la direcţia şantierului, iar după el porni 
șchiopătînd şi Ciubuk. 

Amîndoi se înapoiară după o oră. Ciubuk trecu su- 
părat pe lîngă Vakir, mormăind răguşit pe sub mus- 
taţă : Mâ-r-r... Se uită pieziș la băieţi și-și mişcă ame- 
ninţător sprîncenele. Vakir îl salută politicos și-i spuse 
mieros, fără să lase lucrul: 

— Ce e cu dumneata, tovarăşe Ciubuk ? Ne-ai ui- 
tat de tot ? S-ar putea spune că eu sînt sub ocrotirea 
dumitale... 
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— Lasă că te cunosc eu, lepră ce eşti... Te cunosc, 
dar te rabd... Văd de mult ce urmărești... 

— Ei, ce s-a întîmplat la Gleb Ivanovici, tovarășe 
Ciubuk ? 

— Nu te priveşte. Nu-i de nasul tău. 

— Nu-i adevărat, tovarășe Ciubuk. Nu ţi-a spus 
Ciumalov cum l-am făcut să sară din pat?... 

— Ptiu, lua-te-ar mama dracului! Eu! Eul... Ce 
eşti tu pentru primul adjunct al directorului şantieru- 
lui? Pînă şi pe leul de Strijevski l-a pus la punct, 
fără să țină seama cine e... 

— Bravo Ciumalov ! Îl aprob. 

— Ho, ce păcat că nu aude Ciumalov aprobarea 
ta ! Ar înnebuni de bucurie... 

— Nu-i nimic, tovarășe Ciubuk. Am să-i aduc laude 
personal... Cum v-a primit ? V-a servit cu ceva ? 

— Tu lipseai acolo, înfumuratule... 

Miîriind, Ciubuk porni mai departe... Apoi se în- 
toarse și se aşeză lîngă Vakir. 

— Stăteam noi şi beam ceai cu lămîie... — începu 
el, ca și cum ar fi vorbit cu el însuşi. — Amîndoi ad- 
juncții directorului șantierului erau în picioarel şi se 
sfîșiau din ochi, dar aveau zîmbetul pe buze. Apoi 
Gleb Ivanovici i-a spus lui Kuvîrkin : „De ce ați lă- 
sat un gol în frontul construcției 2“. Kuvîrkin şi-a scos 
pipa din gură şi i-a răspuns americănește : „Eu m-am 
închinat în fața faptutui împlinit“. Atunci Gleb Iva- 
novici mi-a zis: „Dar tu, Ciubuk, ce tot suceşti din 
mustăți ? Tu şi Kuvîrkin ați căscat gura şi n-aţi văzut 
nimic ; a trebuit ca un băieţandru să-mi spună totul“. 
Atunci înţelegi, m-am supărat : „„Dumneata, Gleb Iva- 
novici, nu mai întrebuința cuvîntul de băiețandru : noi 
avem un colectiv de luptători“. 

— De mine era vorba, tovarășe Ciubuk, — îi ex- 
plică serios Vakir. — Cum dd n-ai ghicit ? 

Ciubuk se uita la tinerii care ascultau cu atenție 
și vorbi amenințător : 

— Tu, să nu te mai bagi cu răspunsurile tale! Din 
cauza ta am fost mustrat, şi acum să mai vorbesc cu 
tine, diavole 2... 
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— Te rog să mă ierți, tovarăşe Ciubuk. Te respect 
foarte mult... 

Cuvintele pline de politeţe ale lui Vakir îl domoliră 
pe Ciubuk, care începu să-şi răsucească mustăţile. Ar 
fi dorit tare muit să zimbească, dar se stăpîni şi făcu 
pe supăratul. 

— Ei, cd mai încolo şi-ncoace... S-au pornit telefoa- 
nele. A fost chemat şi Samorodov, care a declarat: 
„Nu se poate înțelege nimic — toate elementele sînt 
necunoscute“. Atunci Gleb Ivanovici i-a trintit-o : „Tu, 
Samorodov, forţezi faptele concrete. Dar ele te vor 
strivi“. 

— Cu alte cuvinte, tovarășe Ciubuk, înseamnă că 
pe degeaba l-am tulburat pe Gleb Ivanovici ? Ce sfir- 
şit mai e şi ăsta ? 

Ciubuk se ridică, răsucindu-şi mereu mustaţa. 

— Iată şi sfîrşitul : n-am apucat să ieşim în stradă, 
cînd Ciwmalov a şi trecut ca o vijelie pe lîngă noi și 
s-a urcat în maşină... Asta știi ce înseamnă ? Dacă o 
să dea peste vreunul, o să fie vai de pielea !ui... 

Ciubuk coborî încet în lungul scîndurilor așezate în 
loc de trepte, dar aducindu-și aminte de ceva, se în- 
toarse iarăşi : 

— Ţine minte o vorbă, băiatule: să fii cu ochii în 
patru și întotdeauna gata pentru orice. 

Ameninţă cu degetul şi cobori repede. 
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Era greu să lupţi cu bărbaţii: în partea dinspre rîu 
lucrau comsomoliştii, iar în cea dinspre mal, betoniștii 
experimentați, mutaţi de la avancameră. Desigur că 
și unii şi alţii le-o luau înainte prin puterea și rezis- 
tenţa lor : fiecare dintre ei putea să arunce în sus, cu 
o singură mînă, cîte două fetişcane. Dar Katia nu se 
putea împăca deloc cu faptul că răminea din nou în 
urmă, că ziarul își bătea iarăşi joc de ea: „Brigada 
Katiei Biîcikova bate cu nepăsare pasul pe foc. Ru- 
şine! Ea o să vadă ultima benă cînd şi-o vedea 
ceafa“. Cuvintele astea apăruseră acum cîteva zile. şi 
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fetele fuseseră atît de zguduite, încît izbucniseră în 
plîns. După schimb, Katia alergă la redacţie, năvăli 
în biroul redactorului șef și începu să facă scandal. 
Se sufoca și bătea cu pumnul în masă. 

— Asta-i bătaie de joc şi neobrăzare !... Fetele în- 
nebunesc... „Musca“ mea aţi uitat-o ?... Victoriile mele 
le-aţi uitat ?... Tovarășul Sergo însuși m-a felicitat... 

Redactorii se adunară atraşi de țipete și rideau iro- 
nic. Redactorul șef, un tînăr cu fruntea lată, cu sprîn- 
cene dese și ochi bu'bucațţi, şireți și îndrăzneţi, turnă 
apă din carafă într-un pahar și i-l întinse, dar ea îi 
dădu peste mînă, aşa că paharul zbură şi se sparse. 
Gura redactorului se strimbă din cauza sforțărilor de 
a-şi stăpîni rîsul. 


— Aşa reacţionează ea la critică... — explică iro- 
nic  secretanul, un tînăr chel, cu ochelari cu ramă 
groasă de os. — I s-a urcat la cap fetei și nu suportă 


critica... Se supără... 

— Înseamnă că am atins exact unde trebuie... — 
rîse unul dintre redactori. 

Katia se întoarse turbată spre ei. 

— Nu, asta nu-i critică... Vă rog să mă iertați... 
Asta e ticăloşie... Voi nu criticaţi nimic. Doar rinjiţi. 
Duceţi-vă în locul meu... Ei ?... Duceţi-vă !... Vreau să 
văd cum v-aţi pricepe voi să lucraţi. Arătaţi-mi cum 
se muncește, învățați-mă să merg înainte... Ei? Tă- 
ceţi ? Eu sufăr și vouă puţin vă pasă 1... Voi trebuie să 
ne ridicaţi moralul, nu să ne batjocoriţi... 

Secretarul se apropie de masa redactorului şef și 
protestă : 

— Ce înseamnă asta ? Dă buzna peste noi o fetiş- 
cană oarecare şi începe cu scandaluri ?... 

— Nu sînt o fetişcană oarecare... Te rog să nu-ți 
iei nasul la purtare, cetățene... Pe mine mă cunoaşte 
toată lumea, dar eu nu te cunosc pe dumneata... 

— Potolește-te, Katia... — încercă s-o  liniştească 
redactorul şef. De ce te înfierbînţi aşa 2... 

— Eu nu sînt împotriva criticii. Sînt cu totul pen- 
tru ea... Dar arătaţi-mi în mod concret care sint lip- 
surile noastre, care sînt slăbiciunile noastre... Trebuie 
să ne ajutaţi, nu să ne huiduiţi. 
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Redactorul şef îşi înălță capul şi se uită curios la 
Katiuşa. Apoi se ridică de la birou, o luă de braţ şi 

to aşeză pe scaun. 

— Aşa.... Hai să stăm de vorbă, deschis. Sint de 
acord. Ai dreptate. În ceea ce priveşte critica, ai drep- 
tate. Nu este metoda noastră să rîdem şi să ironizăm 
insuccesele. Dar nici ție nu ţi-e îngăduit, Katia, să 
dai buzna și să faci tărăboi. 

— Am să trag și palme, dacă se va mai întîmpla 
o chestie ca asta... 

— Ei, asta-i bună; auzi, palme... 

— Neapărat. 

— N-o să-ți meargă, Katia: autorul acestei notițe 
a atît de voinic, încît văzîndu-l o să ţi se taie răsu- 
flarea... 

— Adu-l încoace... Nu-mi pasă dacă-i voinic... 

Toţi izbucniră în rîs. Dar Katia era furioasă şi ne- 
înduplecată. Discuţia mai continuă cîteva minute pe 
tonul acesta, apoi Katia se linişti. Pe nesimţite, redac- 
torul porunci să se aducă ceai. Cînd îngrijitoarea îi 
puse în faţă un pahar cu două bucățele de zahăr la 
fund, Katia se potoli de tot. Numai în obraji îi ar- 
deau pete roșii, iar ochii-i străluceau, plini de fierbin- 
țeală... 

— Ar fi bine, Katenka, să ne scrii un articolaş des- 
prd critica justă... 

— Nu. Mai întîi să ne ridicaţi din nou prestigiul... 

— Ar trebui ca voi să nu vi-l pierdeţi... — o sfătui 
unul dintre redactori. — Din moment ce aţi căzut, ri- 
dicați-vă singure... 

— Va să zică aşa? — Katia împinse cu hotărîre 
paharul la o parte. — Bine. Ştiu eu cum trebuie să 
pun problema... Am să mă duc la Vataghin, la Ciu- 
malov, ia Pașa, la Vasiai. Să ştiţi că așa am să 
fac... i t : 

— Asta, zic şi eu energic... — rîse redactorul șef. 
— La toţi deodată ? 
— Dar cum ai crezut ?... 
— Şi o să țipi la fel ca aici? O să te vlăäguieșşti... 
— Eu n-o să mă vlăguiesc niciodată... 
— Ai să te stingi... g 
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— N-am să inà sting niciodată... 

— Cred. Văd că ai putere, nu glumă. Mă retrag. 
Acum spune-ne, cam care crezi tu că e cauza insuc- 
ceselor tale... 

Katia rămase la redacţie mai mult de o oră. Redac- 
torii nu plecară, ci se așezară în jurul ei. Pînă la 
urmă găsiră că nu putea fi vorba de puterea de re- 
zistenţă a bărbaţilor, deoarece erau alte brigăzi for- 
mate tot din bărbați care rămîneau în urma fetelor. 
Pesemne era ceva defectuos în sistemul de lucru, în 
vreo chestie măruntă, încă nedescoperită sau mechib- 
zuită, în repartizarea oamenilor şi a maşinilor. Nu 
ajunseră la nici un rezultat. Triumfătoare, Katia își 
bătea joc de ei: 

— Şi mai ziceţi că sînteţi critici !... Criticii trebuie 
să înveţe pe alţii... Voi ce m-aţi învăţat... 

După ce primise telegrama de la Sergo — o tele- 
gramă atît de frumoasă și de caldă — Katiușa fusese 
cîteva zile beată de fericire. Telegrama îi fusese în- 
mînată de Vasiai la Casa organizaţiilor obștești şi ea 
văzuse perfect de bine cu cît respect plin de invidie 
o priveau comsomoliștii. Citi telegrama şi izbucni în 
plîns cu capul pe umărul lui Vasiai. Ii era ruşine de 
fericirea ei, dar n-o putea ascunde. Fetele nu-şi gă- 
seau locul, orbite de glorie, iar neastîmpărata Vale- 
cika le sîcîia pe toate cu cîntecele și dansurile ei. 

Multă vreme nu cedară întiietatea lor altor brigăzi. 
Ziarul le dădea ca exemplu, numindu-le „betoniste de 
frunte“. 

Şi deodată, nu de mult, Tanecika Bratțeva o che- 
mase pe Katiușa din bloc şi-i spusese, uitîndu-se în- 
trebător în ochii ei : 

— Uite ce-i, Katia : astăzi v-a luat-o înainte brigada 
bătrînilor. Nu te alarma, dar gîndește-te bine la ce-ţi 
rămîne de făcut. Am impresia că v-aţi cam înfumu- 
rat; bate-ţi pasul pe loc şi de fapt ar trebui să vă 
organizaţi într-un fel nou. Am să mă gîndesc și eu. 

Katia se alarmă atît de tare, încît simţi că i se taie 
respiraţia. 

— Dar nu-i nimic grav, prostuţo... — rîse Tatiana. 


777 


— Stai de vorbă cu mecanicul şi cu şeful de ma- 
nevră. 

Pînă la terminarea schimbului, Katiușa nu-şi veni 
în fire: supărarea o rodea pînă la lacrimi. Iarăşi vor 
fi arătate cu degetul, se va ride pe socoteala lor, iarăşi 
vechea poveste : ia-o din nou de la început. Tovarășe- 
lor nu le spuse nimic, deși ele o întrebau ce secrete 
are cu Bratţeva. Dar după schimb, alergă la alte blo- 
curi, ca să vadă cum lucrează ceilalţi de i-o luau 
înainte. Nu observă nimic nou, în afară de faptul că 
erau oameni cu experiență, mai în virstă, şi puternici 
ca urșii. Văzu, de pildă, pe un şei de manevră tuciu- 
riu, cu privirea șugubeaţă, care mişca repede şi mlă- 
dios mîinile și picioarele, ca un dansator pe estradă. 
La blocu! lor, şeful de manevră era un flăcău plicti- 
sit şi nemulțumit: aveai impresia că munceşte fără 
plăcere, în silă, că-i e scîrbă de toate. Cînd era ocă- 
rît ori îndemnat să lucreze mai repede, rămînea surd 
şi mut. Cobora benele cu întreruperi, privind mereu 
apol ca şi cum ar fi vrut să facă în ciuda fete- 
or. 

Intr-o zi nu mai veni la lucru. Il aşteptară vreun 
sfert de oră. Şeiul de manevră din celălalt schimb re- 
fuză să lucreze. Mecanicul se zbătea în cabina lui și 
învîrtea cu furie macaraua în gol. Glaşatka se apro- 
pie sfioasă de Katia şi o rugă cu glas p'îngăreţ, cli- 
pind vinovată : 

— Lasă-mă pe mine să încerc, Katiușa... Aran- 
jează tu lucrul acesta, te rog !... Şef de manevră! Ia 
te uită ! Parcă ar fi cine ştie ce !... Ii cunosc eu toată 
muzica... Îmi place chiar foarte mult... 

Katia o privi cîteva clipe, cu ochii ei larg deschişi. 
Apoi se repezi și o îmbrățişă. Draga de ea, Glaşuha, 
de unde avea atîta curaj ? Iar Glașa stătea în faţa ei, 
fisticită pînă la lacrimi și-şi frămînta salopeta cu de- 
getele. Şmechera de Valecika o dete obraznic la o 
parte şi declară categoric: 

— După firea mea, cred că mie mi se cuvine să fiu 
şef de manevră. E caraghios, Glafira : tu și şei de ma- 
nevră |... 


778 


Fetele stîrniră larmă şi cerură ca această chestiune 
să se pună la vot. Nu se iscă însă discuție asupra fap- 
tului dacă sint sau mu bune pentru funcţia de şef de 
manevră. 

Deodată Katiei îi veni o ideie măreață (cum avea 
să se laude mai tîrziu) : toate verigile muncii trebuie 
să fie legate indisolubil, așa cum se îmbină capul, 
mîinile și picioarele într-un singur corp. Șeful de ma- 
nevră este cea mai importantă verigă în sistemul lor: 
el e „cureaua de transmisie“ (această expresie o re- 
ținuse| Katia din ziare) între ele și maşini. El trăiește 
în secunde și secundele reprezintă la el numai miş- 
care. De mişcare depinde soarta lor. E destul ca el 
să-şi oprească respirația şi totul se duce dracului. 
Agerime, ritm, simțul timpului şi al spaţiului — iată 
însușirile unui adevărat şef de manevră, căci tot de 
e! depinde munca în bloc și la macara. E adevărat că 
în primele zile :de funcționare a „muştei“ se pierdu- 
seră cu firea toate serviciile : exploatarea, transportul, 
mecanizarea, aprovizionarea. Nu erau destule locomo- 
tive și platforme, fabricile nu dădeau beton deajuns și 
nici panouri pentru cofraje. Șepel și Kriajici fuseseră 
nevoiți să apeleze la birou! întrecerilor socialiste și 
într-o conferință extraordinară se încheiaseră anga- 
jamente noi în cadrul contractului de întrecere. Atunci 
se schimbase felul de lucru ; din mers, cum se zice, 
dar cu mare greutate: fuseseră aduse provizoriu lo- 
comotive de la ecluză, de la lucrările în siîncă și de 
la nodul feroviar, iar la fabrica de beton şi pietriş se 
mărise încărcarea pînă la maximum. Se întîmplase 
ca în sectorul lor, cei de la transporturi să ceară ca 
platformele cu beton să nu fie reținute mai mult de 
cinci minute, ca trenul următor să nu-şi aștepte rîn- 
dul. 

lată de ce „„măreața ideie“ care-i venise Katiuşei, o 
făcu să alerge la Tanecika. 

Pină la venirea Tatianei, fetele o şi aleseseră pe 
Glașa, fapt care o înfurie la culme pe Valecika. Ma- 
caraua începu să lucreze şi Glaşa, care diriguia cu 
miînuţele ei, o uimi pe Katia cu fluierul ei de conduc- 
tor de tren: în locul comenzilor obișnuite „jos“ și 
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„sus“, se auzea fluieratul vese! al greerului. Katia 
începu să rîdă, dar fetele-i strigară din bloc: 

— Ia te uită cum merg treburile la noi !... Ce-i mai 
zice din fluier... Îţi dai seama cu ce drăcoaică avem 
de-a face? De mult ţinea ea fluierul ăsta pregătit în 
buzunar... 

Glaşatka stătea ageră și severă, dar emoționată la 
culme. Astfel rămase la postul ei de dirijor. Adesea 
se întîmpla: să fie înghesuială, să se lucreze în dezor- 
dine; aceasta le istovea nespus de mult. Dar acum 
Tatiana "e ajută să facă repartizarea cum trebuie, aşa 
încât fiecare să-și cunoască locul şi sarcinile. 

Într-o zi se întîmplă ceva care le tulbură foarte mult 
pe fete. Speriată, Glașatka le anunţă de sus: 

— Katiuha, vine Vataghin cu directorul şantieru- 
lui... 

Katiuşa strigă : 

"— Fetelor |... 

Și le făcu semn cu mănuşa să nu întrerupă lucrul 
și să se poarte ca și cînd nu le-ar fi observat sosi- 
rea. 

Miron se apropie de bloc şi o chemă pe Katiușa. 

Ea urcă scăriţa şi dădu sfioasă bună ziua. 

— Am auzit de la comisarul poporului despre fap- 
tele tale vitejeşti... — zise prietenos Miron, apoi clă- 
tină capul în semn de dojană. — Cum de nu ţi-e ru- 
şine?! Ne-ai pus într-o situație neplăcută față de 
Sergo | 

Katia aruncă o privire şireată spre Baleev și roşi. 

— Ei, ce să-i faci... — zîmbi Vikenti Mihailovici. — 
Am întîrziat să te felicităm. lar ca să-ţi mulțumim, nu 
ne prea vine: poate că ai să te şi superi... Trebuie să 
recunosc că barajul ţi-e în mare măsură îndatorat. 
Cred că ne-aţi injurat zdravăn... 

— Nu chiar... dar cam așa ceva... 

— Şi de ce nu mi te-ai adresat mie ?... 

— E-ei... 

— Cum ei? 

.— Dumneata, Vikenti Mihailovici, eşti mai bun 
acum, dar înainte băgai frica în noi... 

Rîseră cu toţii. 
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— Apoi... aţi plecat amîndoi la Moscovâ... 

Se uită îndărăt și dădu să pleca: 

— Vă rog să mă iertaţi ; avem un ritm... 

Miron arătă cu capul spre Glașatka. 

— Aţi, ridicat şi șefi de manevră proprii ?... 

— Nu ne-am potrivit la caracter cu cel dinainte, Mi- 
ron Vasilievici... 

Baleev glumi : 

— Ei, ce firi certăreţe!... 

Ti strînse mîna, iar Miron o mîngîie pe umăr. 

— Ţii minte cînd ai anunţat astăvară la Osokin că-ţi 
începi campania ?... Te-ai certat și cu Alioșka... 

— Noi, fetele, ne-am schimbat: am mai îmbătrinit 
parcă... 

Fugi spre cofraj şi cobori în bloc. 

— Au îmbătrînit... — zîmbi Baleev şi Miron își 
aduse aminte că vorbise cu aceeași căldură la Mos- 
cova despre Anecika. — Gîndește-te numai, Miron Va- 
silievici !... S-au schimbat... 
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Chiar din primele zile după întoarcerea. sa de la 
Moscova, Vikenti Mihailovici cercetă personal situa- 
ţia lucrărilor în toate sectoarele : la baraj, la ecluză, 
la uzina electrică şi la poduri. Cel mai mult îl su- 
păra depoul de locomotive. Locomotivele se 'defectau 
în fiecare zi, erau prea (puţine, iar cele noi soseau de 
la uzină încet, cu întreruperi. Contractul de întrecere 
se îndeplinea .anevoie. Serviciul de exploatare răspun- 
dea la cererile barajului numai cu promisiuni. Timpii 
morţi de la baraj, de la ecluză şi de la iavancameră 
provocară o mare neliniște în primele zile ale între- 
cerii generale. Cînd se întîlneau, nu lipsea mult să se 
ajungă la bătaie: mecanicii erau priviți ca nişte duş- 
mani, deşi lucrau zi şi noapte fără să coboare de pe 
locomotive. Luau apă şi combustibil din mers. Unul 
răci, se îmbolnăvi de pneumonie și în stare gravă fu 
scos ide pe locomotivă şi trimis la spital. 
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Într-o noapte, fără să mai treacă pe acasă, Ciuma- 
lov se urcă în tren şi plecă la uzină, la o depărtare de 
o mie de kilometri, pentru a smulge comanda care nu 
fusese îndeplinită în termen. Locomotivele erau pre- 
gătite să fie expediate la alt șantier. Gleb ceru prin 
fir direct ajutorul lui Sergo, care dădu ordin ca loco- 
motivele să fie trimise pe șantierul hidrocentralei. 
Pînă la sosirea lui Baleev, zece locomotive noi fură 
puse pe șine. Erau conduse de comsomolişti care ab- 
solviseră cursurile și lucrau ca ajutori de mecanici şi 
fochişti. De la atelierele mecanice se aduseseră mun- 
citori la depou, dar zilnic soseau locomotivele stricate. 
Se constată că mecanicii nu cunoșteau terenul; dă- 
deau presiune prea mare la povîrnişurile abrupte şi 
la ace, iar la fundături neașteptate răsturnau locomo- 
tivele în rîpe. Unii se ascundeau, apoi treceau la lu- 
crările de stincă, unde munca era mai uşoară, mai cu- 
rată, mai bine plătită. 'Ciumalov, Gudim și Osokin se 
ocupau personal de acest sector șubred, organizau 
consfătuiri de producţie și purtau tratative cu diferiţi 
mecanici. Un grup de udarnici chemă la întrecere, 
pentru titlul de fruntaş, pe toți mecanicii de pe şan- 
tier. 

Baleev se urca în fiecare zi pe locomotive şi urmă- 
rea munca brigăzilor. Dele ondin la depou ca nici o 
locomotivă să nu stea inactivă şi preveni că pentru 
deteriorarea maşinii vor răspunde strict şi mecanicul, 
şi şeful depoului. 

La adunări, mecanicii erau ocărîți şi învinuiți că 
sînt „profitori“ : muncitorul care era de serviciu în- 
şira numele celor care-i întrecuseră la beton și la 
stîncă. Oamenii se frămîntau, se certau, discutau de 
ce și cum a învins o brigadă sau alta, şi, invidioșşi, îi 
acuzau pe învingători de manevre necinstite și sete de 
glorie. La baraj era mai bine. Muncitorii urmăreau 
cu strictețe să nu se piardă timp de prisos, să nu se 
blocheze gabaritul, să nu se admită deşeuri şi pier- 
deri. Nici unul dintre ingineni și tehnicieni nu se 
plingea de acte de indisciplină. Dimpotrivă, lor li se 
imputa adesea că se tîrăsc în coadă, că nu ştiu să ia 
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conducerea mișcării muncitorilor. Într-o zi betoniştii 
de la unul din blocuri refuzară să primească o benă. 
Baleev se apropie de ei tocmai cînd se aflau în focul 
discuţiei. Bena fusese coborită în bloc, iar șeful de 
brigadă, un comsomolist, striga agitat: 

— Nu pot primi acest beton: cimentul e de alt tip. 

Şeful de lucrări, un inginer tot atit de tînăr, injuna 
şi poruncea să se descarce bena. 

Comsomolistul păli şi sări afară din bloc. 

— Te rog, tovarăşe şef de lucrări, să nu ţipi la 
mine. Dacă ești inginer priceput trebuic să ţii seamă 
de ceea ce ţi-am semnalat eu. 

Cînd îl zări pe Baleev, se apropie de cl fără nici un 
fe] de siială. 

— Vă rog, tovarăşe Baleev, ca în calitatea dum- 
neavoastră de director al șantierului, să judecați cine 
are dreptate: eu sau şeful de lucrări. 

Baleev făcu semn să se ridice bena şi cercetă be- 
tonul. 

— Eşti de păriere că betonul nu este «de tipul cores- 
punzător ? — i se adresă el comsomolistului. — Pe 
ce te întemeiezi cînd susţii acest lucru ? 

Șeful de brigadă începu să-i explice calm și sigur 
ce marcă de ciment e necesară pentru betonul lor și 
care trebuie să fie granularea materialelor. 

Fără să se uite la şeful de lucrări, Vikenii Mihai- 
lovici îl întrebă : 

— Mai stăruiești în afirmaţia dumitale că șeful de 
brigadă nu are dreptate ? 

Şeful de lucrări se fîstici și mormăi ceva în legă- 
tură cu fabrica. 

— Nu trebuie să arunci vina pe fabrică, — îl sfă- 
tui Baleev, care începuse să se supere. — Mai bine ai 
învăţa de la băiatul ăsta ce înseamnă vigilenţa. Ți-ar 
folosi. Dumneata dai întiietate cantităţii în dauna ca- 
lităţii... E o formă greşită de întrecere, și încă de în- 
trecere socialistă... 

Vikenti Mihailovici întrebă pe șeful de brigadă cum 
îl cheamă, de cîtă vreme lucrează şi cum de a putut 
stabili compoziţia betonului: din benă. Comsomolistul 
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răspunse scurt și demn, că lucra de doi ani, că învăţai 
la un curs organizat la baraj şi că în timpul :practiciii 
lui îndelungate se deprinsese să stabilească fără greş; 
toate calitățile de beton. 

În aceeaşi seară, se stinse deodată lumina elecirică. 
Aceasta se întîmpla des. Pentru a nu se întrerupe lu- 
crările, se aprindeaw pretutindeni făclii de smoală. 
Baleev mergea în întunericul profund și se“ împiedica 
la fiecare pas. In apropiere, cineva înjură uzina elec- 
trică, direcţia, și pe Şlippe. Se auziră cîteva înjurături 
și la adresa lui Vikenti Mihailovici. El zîmbi și-și 
aminti întrebarea şireată a lui Sergo. 

„Spune, Baleev. 'Ţ-i s-a întîmplat să te înjure mun- 
citorii în faţă 2... Intre patru ochi ?“ 

— Da, mă înjură, dar numai noaptea... 

Deodaiă auzi, dintr-o gheretă de lemn, propria. lui 
voce. Cineva vorbea cu uzina electrică și-l imita cu 
foarte multă îndeminare. 

— Vreau să ştiu cine sint idioţii care au stins lu- 
mina. la baraj ? 

Se pare că de la uzină îl întrebară cine vorbeşte. 
Celălalt Vikenti Mihailovici răspunse : 

— Vorbeşte Baleev. Chemaţi pe şeful uzinei! Ce 2 
Ii daţi drumul ? Asta înseamnă că nici n-aţi avut de 
ce s-o stingeţi ! 

Vikenti Mihailovici asculta şi rîdea în hohote. Bravo ! 
Cineva-i studiase atît de bine firea. 

Lumina se aprinse aşa de viu, încît un timp Ba- 
leev nu-și putu deschide ochii orbiţi. Bine că se oprise 
la timp printre mormanele de materiale. Dacă ar mai 
fi făcut vreo doi paşi s-ar fi prăbuşit prin crăpăturile 
podeţului ori s-ar fi impiedicat în bucăţile de armă- 
tură. Mînat de curiozitate, ocoli repede ghereta şi in- 
tră pe uşa deschisă. Pătrunse într-un atelier electric 
mic, îmbiesit cu fum de tutun înecăcios. Printre gră- 
mezile de conductori şi materiale electrice ședeau trei 
băieți tineri, iar lingă telefon stătea cu mîinile încru- 
cișate pe piept un montor mai în vîrstă, cu nasul turtit 
și cu ochii bulbucaţi. Flăcăii săriră în picioare şi în- 
cepură să-și potrivească încurcaţi hainele. Aruncară 
repede țigările şi le ştinșeră cu picioarele, 
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Vikenti Mihailovici îi privi pe toţi pe rînd si zîmbi 
pe sub mustață. 

— Şi unde-i Baleev ? 

Toţi tăceau şi se uitau încurcaţi la meşterul cu na- 
sul turtit. Acesta își scoase politicos șapca şi murmu- 
ră mieros : 

— E foarte ciudat, Vikenti Mihailovici... Cînd am 
intrat noi în atelier, dumneavoastră nu erați aici !... 

— După cum vezi, Vikenti Mihailovici e aici... Dar 
unde e falsul Baleev ? 

Montorul făcu o mutră îngrozită. Ochii-i bulbucaţi 
zîmbeau însă cu îndrăzneală. 

— Despre cine-i vorba, Vikenti Mihailovici ? 

— Bine ai mai jucat-o... Mare talent !... 

Deşi neliniştiţi, flăcăii nu-şi puteau stăpîni rîsul. 
Intorceau capul şi puineau. Montorul se înclină cu- 
viincios şi, frecîndu-şi mîinile, se apropie de Baleev. 

— Nici băieţilor nu le-am dat voie să intre. Le-am 
spus : lăsaţi pe tovarăşul Baleev să-i frece o leacă pe 
sabotori. Tu nu mai ştii unde ţi-e capul de atîta lucru, 
şi ei te lasă în întuneric... 

Oită şi făcu o mutră tristă. Baleev îl urmărea ve- 
sel și abia izbutea să-şi stăpînească rîsul. 

— Ticăloșii ăştia, Vikenti Mihailovici, se tem de 
numele dumneavoastră, mai abitir ca de tunet... 

— Ei bine, aţi obţinut lumina. Asta e important. 
Acum n-au s-o mai stingă. Ce să-i faci? Am să iau 
asta asupra mea: uzina execută ordinul șefului şan- 
tierului. La un moment dat n-am mai ştiut dacă eu, 
sau cel din gheretă, era adevăratul director al şan- 
tierului. 

Montorul prinse curaj şi se uită la Baleev deschis, 
cu îndrăzneală. Ochii i se bulbucară şi mai mult. 

— Ce să mai spun, Vikenti Mihailovici... Sînt vi- 
novat !... Am împrumutat puţin persoana duninea- 
voastră pentru izbînda cauzei comune... În schimb 
avem lumină. lar dumneavoastră n-aţi fost scăzut cu 
nimic... 

Riîse arătîndu-și dinții mici. 

Şi Baleev începu să rîdă ; apoi îl bătu pe umăr. 

— Acum spune drept: de cîte ori mi-ai jucat rolul? 
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— E numai a doua oară, Vikenti Mihailovici... E 
mult 2... — grăi montorul cu o expresie ide vinovăţie. 

Băieții rîdeau cu hohote. 

„.Vikenti Mihailovici se simţea uşor, plin de putere 
şi vioiciune. Se trezea din somn «devreme, ca şi mai 
înainte, apoi pleca pe şantier. Nu mai avea nici ac- 
cesele de inimă, care-l chinuiseră în timpul verii, şi 
nici senzaţia apăsătoare de singurătate, care-l înver- 
şuna împotriva oamenilor. 

Odată cu plecarea lui Konstantin, casa rămăsese 
goală, tăcută. Varvara Mihailovna apărea numai la 
masă. Într-o seară, la ceai, îi spuse fratelui ei că acum 
Kostea era profesor la conservator, că în sfîrşit se în- 
torsese acolo de unde plecase. Acest extravagant nu 
înţelesese că rătăcirile lui de mulţi ani nu puteau fi 
răscumpărate cu nimic, .că tinerețea se irosise, talen- 
tul se prefăcuse în scrum și nu-i rămînea decît un sin- 
gur lucru — activitatea pedagogică. Ea ridică fruntea 
şi zîmbi cu binevoitoare îngăduinţă. 

— Închipuie-ţi, Vikenti, că Puşkin al lui a fost în- 
scris într-o clasă de canto... E uimitor !... 

Vikenti Mihailovici îşi mişcă sprîncenele ; în ochii 
lui de culoarea bronzului luci un zîmbet ironic. 

— Imi pare bine că te-ai liniştit, Varia. Konstan- 
tin e un om curajos şi plin de bărbăţie. Și acolo va 
fi un răzvrătit... 

— Ah, te rog să nu mă sperii, Vikenti... 

— El îşi are viaţa lui, Varia. A trăit și a văzut 
foarte multe. L-am prețuit din clipa cînd a început să 
lucreze la macara... 

— Încetează, Vikenti |... 

Seara tîrziu, răsfoia şi citea mult timp reviste şi 
cărți străine, iar cînd venea cîte-o scrisoare de la 
Anecika, lua ziarele şi revistele de pe masă şi scria 
concentrat răspunsul. Scrisorile Anecikăi îl mişcau 
prin înţelepciunea naivă şi prin sinceritatea lor. Ii ve- 
dea ochii îngînduraţi, îi auzea risul plin de bucurie 
și simțea că era legat de ea pentru toată viaţa. Oare 
a fost vreodată singur ? 

Işi aduse aminte de Olga cu ochii ei trişti, cu dorul 
ei după copilul pierdut, şi pentru prima oară în viaţă 
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se gîndi cu bucurie că fericirea omenească nu constă 
în a sta deasupra oamenilor, ci în a simți inima lor. 
Să trăieşti închis în tine, într-o mîndră izolare, e o 
iluzie. El se duşmănise cu oamenii. Aceasta tusese 
cea mai gravă greşeală pe care o săvîrşise vreodată 
și această greşeală trăsese după sine un şir nesfirşit 
de alte greșeli. In maşină, cînd Olga îi spusese sim- 
plu şi cu căldură : „Poţi simţi omul, doar atunci cînd 
te face să rămii pe gînduri...“ fusese cit p-aci să iz- 
bucnească în plins. Asta era! Să cazi pe gînduri din 
pricina unui om... În aceasta consta contopirea cu oa- 
menii, viața închinată oamenilor, fericirii omeneşti. 
Acum, Olga întruchipa pentru cl imaginea femeii pe 
care o iubise în toate visurile vieţii lui şi pe care n-o 
întîlnise niciodată. ° 

Acum, simțea nevoia să se afle în mijlocul oameni- 
lor celor mai simpli, să citească în ochii lor bucurie, 
cînd le călca pragul. Discutau cu el despre diferite 
treburi, înjurau, sufereau, se bucurau de victoriile to- 
varäşilor şi triumfau cînd obțineau succese. Era ser- 
vit de gazdele primitoare cu ceai şi cu gustări și se 
desfăta în atmosfera prietenoasă, sinceră, care domnea 
în familiile muncitorilor. În mijlocul lor afla mai multe 
noutăți decît la direcţie : devenea parcă mai bogat, şi 
înțelegea adevăratul rost, sensul adînc al construcției. 
Cîndva spusese : „Noi nu construim numai un baraj, 
ci şi o formă superioară de conviețuire a oamenilor“. 
Aceste cuvinte se transformau acum într-o adevărată 
viață omenească. 


VII. CONVULSIUNILE 


După convorbirea cu Gudim, Korttin începu să aibă 
o purtare ciudată. Îşi îndeplinea cu punctualitate obli- 
gaţiile ca şei de lucrări de schimb, participa ca şi 
înainte la munca obştească, iar la consfătuirile de 
producţie de pe sectorul lui lua întotdeauna cuvîntul 
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tii rost. Ştia pină în cele mai mici amănunte cum stati 
lucrurile la baraj; cunoştea pe fiecare muncitor — 
obiceiurile lor, atitudinea lor față de muncă, faţă de 
lucruri, faţă de timp — și ca de obicei, caracteriza 
foarte amănunţit fiecare brigadă de betoniști, de dul- 
gheri, de fierari de armatură, de electromontori... Mulţi 
observară la el un nou obicei: mergea preocupat, exa- 
mina macaralele şi cofrajele, făcea însemnări cu creio- 
nul în carnet şi deodată se oprea, se uita bănuitor în 
jur, asculta parcă ceva, şi încremenea locului, cu spai- 
mă în ochii holbaţi. Stătea astfel împietrit cîteva mi- 
nute, apoi pornea mai departe. 

Acasă venea morocăns, ca și înainte, şi se culca 
imediat. Cînd o întîlnea pe Pașa, o saluta stînjenit, 
grăbit, şi căuta să se furişeze în camera lui. Paşa 
observă că obișnuita lui atitudine, rece și grosolană, 
dispăruse, iar după întrevederea de la comitetul de 
partid, se purta ca un om care are ceva pe conştiinţă 
şi e mereu cu ochii în patru. De cîteva ori, întîlnin- 
du-se pe coridor, se oprise în faţa ei, chinuit parcă 
de dorinţa de a-i spune ceva, ori de a întreba ceva. 

— Nu ești cumva bolnav, tovarăşe Korîtin? — îl 
întrebă ea odată, cu compătimire. 

El tresări, apoi răspunse cu vioiciune: 

— Sînt sănătos tun, ceea ce-ţi doresc şi dumitale. 

Altă dată, îl trase cu forţa în camera ei, îl aşeză 
la masă, îl sili să mănînce cîţiva crenvurști și să bea 
un pahar cu ceai. El se supuse nepăsător și fără să 
opună vreo rezistență ; însă tăcu tot timpul şi se uită 
numai în farfurie, în pahar sau la mîinile lui. Paşa 
nu izbuti deloc să-l scuture, să-l facă să fie sincer. 
Cînd îl întrebă cum merge lucrul la baraj, el îi răs- 
punse apatic: „Merge... Respectăm termenele stabi- 
lite“. Il întrebă ce părere are despre accidentul de la 
pod; dacă n-a fost săvîrşit cu intenție? Koritin îşi 
şterse faţa cu batista, deşi nu era asudat, şi mormăi 
furios : 

— Neglijenţa are la bază tot o intenţie rea, dar 
fără un ţel anumit... 

Cu un gest blind, Paşa îşi puse mîna pe dege- 
tele lui : 
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— Ai făgăduit că vei sta de vorbă cu mine, Korîtin. 
Fii sincer şi povesteşte-mi cu inima deschisă ce se 
petrece cu dumneata. 

El se ridică încet de pe scaun, ca un om obosit, şi-i 
spuse cu voce ştearsă: 

— Mulţumesc pentru trataţie. 

—  Şezi, Korîtin. Cum de nu ţi-e ruşine să mă jig- 
neşti ? 

— Nu te pot jigni, tovarăşă Pogadaeva. 

— Dumneata nu te porţi cu mine tovărășeşte, Kori- 
tin. Mă minţi. Şi te minţi şi pe dumneata. 

Korîtin se uita pe alături de Paşa, spre fereastră, 
în noapte, şi se fereca în el. Dar nu pleca, fie că-i 
era teamă să se ducă în odaia sa, unde trebuia să în- 
frunte singurătatea, fie că-l încătuşa o forţă mai pu- 
ternică decît voinţa lui. Cuvintele rostite de Paşa cu 
atîta simplitate şi calm îl striviră. Fiecare clipă îi în- 
gheţa sufletul; nu putea să suporte privirea acestei 
femei bune, care aștepta să-i audă vorbele. In creier 
i se învălmăşeau tot felul de aiureli; în urechi îi 
hăuiau strigăturile: „Eh, răchită din Kaluga... Ră- 
chițica mea...“ 

Cu o noapte înainte, la baraj, auzise în spatele lul 
mieunatul ca de cotoi al lui Samorodov. 

— Admirabile şef de lucrări, conducătorul nostru, 
al cărui nume îl cunoşti, îți cere fapte, nu gînduri. 

Korîtin se întorsese şi, pierzîndu-şi aproape cunoş- 
tinta de atîta furie și spaimă, strigase cu voce răgu- 
şită : 

— Eşti un ticălos şi o lepră! Am să te omor, mu- 
trä pistruiată! 

Samorodov îl privise cu un zîmbet vesel de om glu- 
met şi fredonase, imitînd cîntecul unei balalaici : „Eh, 
răchită din Kaluga... Răchiţica mea...“ 

— Pleacă de aici, năpîrcă ! — şuierase răguşit Ko- 
rîtin : sufocîndu-se, dispăruse apoi în întuneric, pe 
după vagoane. 

Se apropiase de barieră și privise viltoarea din fața 
deversoarelor. In întunericul nopţii, apa părea neagră 
ca păcura. Barajul răsufla cu zgomot de tunet, din 
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pricina vîntului puternic și a căderilor de apă ; fluviul 
sclipea, revărsîndu-se larg, necuprins. Luminile difuze 
curgeau şuvoaie în adîncul apelor, rupîndu-se în fîşii 
şi stingîndu-se într-o clipă. 

Samorodov venise lîngă el, fredonînd un foxtrot. 
Korîtin se retrăsese repede spre un vagon. 

Se uita la spinarea încovoiată a lui Samorodov, la 
șoldurile lui late şi clocotea de-ură și de pofta nebu- 
nească de a-l arunca peste barieră. Samorodov parcă-l 
urmărea gîndurile. Se apropiase şi-i pusese mîna pe 
umăr. 

— Aşadar, uite, mult doritul meu şei de lucrări !... 
Se poate şi acolo... (făcu semn cu capul spre rîu). Dar 
e o metodă primitivă. Se poate însă și într-un mod 
mai civilizat. Nădăjduiesc că întîlnirea noastră prie- 
tenească ţi-a ridicat moralul. Sînt foarte bucuros. Sit- 
nîi se interesează foarte mult de tine: i-ai plăcut. Să 
nu uiţi că o să vină la tine un om, pe care-l cunoşti 
de mult, şi care o să-ţi spună... 

Korîtin nu-şi putea da seama nici astăzi cum se 
întîmplaseră toate. Işi luase vint şi-l izbise pe Sa- 
morodov în tîmplă. Acesta se prăbuşise pe scînduri 
şi rămăsese nemişcat ca un cadavru. Koritin pornise 
de-a lungul vagoanelor, apoi se oprise, ca să privească 
înapoi. Samorodov nu mişca. Korîtin plecase cu paşi 
șovăielnici mai departe, dar se împiedicase, făcuse un 
gest de nepăsare cu mîna, şi o luase repede din loc. 

A doua zi, în timp ce era de serviciu, se prăbuşise 
deodată braţul unei macarale cu lanţ. La începutul 
schimbului, Koriîtin verifica totdeauna cu grijă meca- 
nismele şi nu permitea să fie folosite, dacă găsea un 
defect cît de mărunt. Macaraua era bună, iar brațul 
ei fusese examinat de el cu deosebită atenție. Insem- 
na că cineva umblase acolo, în urma lui. Să fi fost 
mecanicul ? Şeful de manevră ? Ii interogă împreună 
cu Șagaev pe amindoi, dar ei susținură că în afară 
de Korîtin, nu mai venise nimeni. 

— Nu-i de mirare, tovarăşi : braţele macaralelor 
cad la noi foarte uşor. Cea mai mică greşeală dea în- 
clinație și gata : sar afară... 
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Toate acestea se perindară prin mintea lui Korîtin 
ca un delir, acum, cînd stătea în faţa Paşei. Simţi cu 
disperare cît era de nenorocit și de ticălos. 

— Nu mă acuza, tovarăşă Pogadaeva. Nu mă iem 
de nimic. 

— Dumneata ești cel care l-a lovit pe Samorodov ? 

Faţa oacheşă a lui Koritin deveni vinătă. Limba-i 
uscată i se lipea de cerul gurii. Pașa se plimbă de 
vreo două ori prin odaie, uitîndu-se la el prin sticlele 
lucioase ale ochelarilor. 

— Acest ticălos te-a jignit, tovarășă Pogadaeva... 
Tot el a acoperit-o de noroi pe Bratţeva. Nu mai vor- 
besc de mine... Nu pot să sufăr această năpircă... 

— Admit că-i aşa. Dumneata nu minţi, Korîtin. Dar 
miezul adevărului îl ţii ascuns adînc... Te-am văzut 
pentru prima oară în starea asta în noaptea cînd 
te-ai înapoiat din oraş și mi-ai vorbit de Bratţeva. 
Am observat, Korîtin, că oamenii care ajung la impas 
— indiferent dacă au făcut vreo crimă ori au intrat în 
vreo încurcătură — se tem mai mult de prieteni de- 
cît de dușmani. 

Korîtin răspunse răgușit : 

— De ce îmi întinzi curse, tovarăşă Pogadaeva? 
Şi Gudim a făcut la fel. A început cu capcana de şoa- 
reci şi a terminat cu bita... 

— Koritin! Fereşte-te! — se supără Paşa. — Am 
crezut că ești sincer şi curajos. Acum văd că încerci 
să te ferești chiar de dumneata însuţi... Te ascunzi 
după deget... Hai să vorbim pe faţă... 

— Mă descoşi ca un judecător de instrucţie, tova- 
răşă Pogadaeva. Ce vrei de la mine ? 

Ridică cu greu spre ea ochii holbați și întilni cu 
ură luciul ochelarilor ei. 

— Vreau să știu cu cine am de-a face... — răspunse 
Pașa aspru și hotărît. — Un om care se socotește 
membru al partidului nostru, care lucrează şi trăieşte 
alături de mine, e dator să-mi fie tovarăș, un tovarăş 
credincios de luptă. Trebuie să-mi plăteşti pentru în- 
crederea pe care ţi-am acordat-o. Acum nu mai am 
această încredere în dumneata. Iţi dai seama de lu- 
crul acesta ? 
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Mohorit, Koritin tăceă cu capul aplecat. espira 
greu, cu întreruperi. Sprijinit cu pumnul de masă se 
chinuia, doboriît de vorbele Paşei. 

— Am trecut prin multe în viaţa mea, Korîtin ; am 
văzut multe şi am suferit mult. Am trăit grozăviile 
captivităţii la gardiștii albi în trenul morții, am trăit 
pieirea fratelui meu, am participat doi ani la lupte. 
Dumneata habar n-ai ce înseamnă asta, Koritin. Dum- 
neata mă respecţi, — într-adevăr, nici n-ai putea să 
nu mă respecţi. De aceea nu eşti în stare să te uiţi 
în ochii mei. Şi încă mai îndrăznești să întrebi ce 
vreau de la dumneata ? 

Îndîrjită, Paşa se plimba prin odaie, trecîndu-şi tul- 
burată degetele prin păr. Korîtin sta împietrit; își 
amintea de întîlnirea cu Fenia, la baraj, în seara cînd 
aceasta se înapoiase de la ţară. Vocea ei caldă, plină 
de bucurie, compătimirea ei prietenească... Glasul și 
elanul ei fierbinte îl împresionaseră atît de puternic, 
încît simţise că i se pune un nod în gît. Tot atunci se 
gîndise cu groază că era pierdut... Tot atunci aler- 
gase de la baraj spre Casa organizaţiilor obștești — 
la Gudim, la Cezar, la oricine, ca să-și lepede de pe 
suflet povara îngrozitoare... Apoi se înapoiase în ne- 
ştire; sufocîndu-se de nerăbdare și mistuit de setea 
de libertate, trecuse pe malul drept. In urechi îi șuie- 
ra vîntul, cămaşa-i era udă de transpiraţie, iar ini- 
ma-i bătea cuprinsă de dor chinuitor. Cînd văzuse în 
faţa lui intrarea casei unde lucra Emelian, simţise 
deodată că-l cuprinde un tremur chinuitor, ca de fri- 
guri. Ingrozit, fugise înapoi... Se îndreptase spre ba- 
raj, mergînd ca un om grav bolnav. Pe lîngă el tre- 
cuse o umbră şi auzise vocea dezgustătoare de tenor 
a lui Samorodov: „Lîngă samovar, stau cu Maşa 
mea...““. Această umbră îl urmărea, îi supraveghea fie- 
care pas și-i pătrundea în suflet ca mucegaiul... 

— In faţa lui Gudim n-ai minţit, Korîtin... — con- 
tinua să-l tortureze Paşa. — Dar ţii minte ce ţi-a 
spus el? N-ai uitat cuvintele lui? „O parte din ade- 
văr este şi el un adevăr. Dar ce fel ?“. Atunci n-ai răs- 
puns şi mi-am dat seama că dumneata ai ascuns cu 
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dibăcie adevărul în spatele unor fapte de care nu te 
poți lega. Te-am apărat atunci în faţa tovarăşilor, cre- 
zînd că ai să fii sincer cu mine. Mi-am zis că trebuie 
să mai aşteptăm ca omul să se frăminte, să-şi trăiască 
boala, să-i coacă abcesul. Am greşit. Am în fața mea 
un laş periculos, care-i acoperă pe duşmani. 

Pe Korîtin îl chinuia o durere insuportabilă, vlă- 
guindu-l ; simţea dorinţa să se repeadă la ea şi să-i 
strige: „lată adevărul adevărat 1...“ Din cauză că 
Paşa stătea în faţa lui, simplă, sinceră şi necruţător 
de pătrunzătoare, aşteptînd de la el o mărturisire pli- 
nä de curaj (ea mai credea încă în cinstea lui!...), 
Koriîtin simţi că pentru el nu există, că nu mai putea 
exista nici o salvare. Acolo era groaza şi moartea; 
aici îl aștepta tortura pe toată viaţa, moartea pricinui- 
tă de singurătate şi de disprețul tuturor. O mărturi- 
sire întîrziată era deopotrivă cu o trădare, şi o crimă. 

Auzi iarăşi vocea Pașei. De data aceasta, obişnuită, 
calmă : 

— Ai de gînd totuși să te duci la Gudim, Koritin ? 

— Dacă mă va chema, mă duc. Aşa, pentru ce aş 
face-o ? 

— Hai, du-te! M-ai obosit... 

Ea zîmbi cu părere de rău și-și scoase ochelarii: 
pe Koritin îl priveau niște ochi mînioşi, dar în acelaşi 
timp buni. 

Cînd ajunse în odaia lui, se apucă disperat cu mii- 
nile de cap şi se sprijini cu spatele de perete. Stătu 
astiel multă vreme în întuneric, cu un vuiet îngrozi- 
tor în cap, cu o durere înspăimîntătoare în inimă. Apoi 
aprinse lumina, se apropie de masă, se aşeză pe scaun 
şi-şi lăsă capul în miîini. O sirenă începu să urle şi în 
aceeași clipă auzi şuieratul locomotivelor. Undeva, 
foarte departe, probabil la cariere, o explozie răsună 
ca o lovitură de tun. După cîteva clipe alta, apoi a 
treia... Korîtin oftă. Apoi preocupat, scotoci printre 
hîrtiile de pe masă, luă un carneţel şi-l răsfoi, stu- 
diind însemnări şi cifre. Gîndindu-se la ceva, scoase 
din buzunar stiloul și începu să scrie repede, pe o 
foaie curată de hîrtie. Deodată, se opri, smulse foaia 
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din carnet, o mototoli și o aruncă jos. La fel de îngîn- 
durat, luă din sertarul mesei o altă coală de hîrtie 
şi începu să scrie repede: „Dacă voi muri“. 


f : 2 


Gudim îl chemă pe Koritin, la cîteva zile după so- 
sirea lui Vataghin. Era în biroul său și-l întîmpină cu 
o întrebare, fără să ridice privirile de pe hirtii: 

— Ei, ce mai spui, Korîtin ? 

— Am venit în urma chemării dumitale, tovarăşe 
Gudim. 

— Aşa. Îţi place să vii cînd eşti chemat. Ai ceva 
de spus ? 

— Aştept sarcinile, tovarăşe Gudim. 

Gudim mormăi, fără să-şi ridice capul. 

— Nu face pe prostul. Vrei să te eschivezi, să aco- 
peri pe ticăloși ? N-o să-ți meargă, Korîtin. Ce să-i 
faci ! Am dat greş cu tine; n-am dibuit la timp mă- 
runtaiele tale troțchiste... 

— Nu sînt troțchist, tovarăşe Gudim. 

— Dar faptele ? 

— Nu sînt troțchist... — repetă încăpăţinat Kort- 
tin, cu vocea lui de bas. 

— Ţie însuţi să ţi-o reproşezi, Koritin. Poţi s-o iei 
din loc... Numai să nu uiţi că partidul nu poate fi în- 
șelat... 

Și se cufundă în lucru. 

Koritin ieşi pe coridor și-și reveni abia în stradă. 
Parcă-i strînsese cineva mîna ; parcă rîsese cineva; 
parcă-l întrebase ceva în legătură cu un aparat care 
oprește căderea braţelor de macara. 

„Acum n-o să mai meargă, frate: un dispozitiv ca 
un pumnişor ; o frînă şi totul e în regulă... Însuşi di- 
rectorul şantierului, în persoană... un pumnişor... o 
frînă.“ 

Aceste cuvinte îi sunau în minte ca o amintire în- 
depărtată. „Pumnișorul“ i se înfigea în creier şi nu-i 
dădea pace. Pumnișorul, pumnişorul, pumnişorul... 
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Da, parcă toate măruntaiele i se strîngeau într-un 
pumn... Toată viaţa-i stă într-un pumn... Şi nici o scă- 
pare de nicăieri, — ca-n mormînt... Să fugă ? Dar nu 
vedea nici drumul, nici zările... Lumea se strînsese 
într-un spațiu infim şi în acest spațiu se afla numai 
el, Korîtin. Un sac, strîns legat la gură. Nu avea pu- 
tere să rupă acest sac. Trebuia totuşi să-l rupă... 

Mergea la baraj, traversînd podul de pe canalul 
ecluzei. Jos, în stîncile colţuroase ale camerei, se agi- 
tau oameni, puhoaie de oameni. Pe fundul canalului 
duduia un excavator care prindea bolovanii în cupă 
şi-i încărca pe platformă. Undeva, în adîncimi, uruiau 
sondezele : sondorii perforau tunelele laterale. Ce s-ar 
întîmpla dacă acești muncitori, care nu-și precupeţeau 
forțele în întreceri, şi care erau preocupați numai de 
gîndul de a termina lucrările pînă la data fixată prin 
angajamentele lor, ar afla cine stă în. faţa lor pe podeţ, 
sprijinindu-se de parapet ? 

Korîtin se dădu înapoi şi porni repede mai departe. 

Era o zi răcoroasă şi mohorîtă de toamnă, cu cer 
ca de plumb şi nori sfişiați. Soarele părea îngheţat 
şi pierdut în depărtări. Umbrele reci ale norilor se 
tîrau în petice cenușii pe pămînt, urcau repede dea- 
lurile, se desfășurau şi se rupeau necontenit. Iar um- 
bra lui Korîtin se întindea alături, lungă, îngustă, 
șovăielnică ; se frîngea pe mormanele de pămînt şi de 
pietriş, şi se aşternea în fişii pe barierele de scindură, 
pe mormanele de prinzi vechi pentru căsoaie. Umbra 
unui om viu... Tocmai umbra lui Korîtin, pe care soa- 
rele n-o putea străbate... Totuşi, Gudim şi Paşa pă- 
ilrunseseră în fundul sufletului său. N-avea nici un rost 
să se ferească de ei, să se ascundă în propria lui um- 
bră („după deget“, cum spusese Paşa). Atunci ce se 
va întîmpla ? De ce făcuse astăzi pe prostănacul în 
fața lui Gudim, care citise ca într-o carte deschisă tot 
ce se petrecea în el ? Important era că ei nu cunoşteau 
nici un fel de fapte. Altminteri întreaga bandă — in- 
clusiv Samorodov, Șalnin, şi desigur, în primul rînd 
Sitniîi — ar fi fost prinsă. Era destul ca el să se îna- 
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poieze la Gudim şi să-i povestească totul, fără nici o 
cruţare față de propria sa persoană, şi dușmanii vor 
fi nimiciţi. lar poporul îi va blestema... Chiar şi oame- 
nii aceștia pe care îi întîlnea în drum — muncitorii, 
soțiile muncitorilor, funcţionarii şi betoniştii de la 
blocuri, fierarii de lîngă forjele lor transportabile şi ca- 
nalizatorii care se agitau printre articulațiile şi încîl- 
citurile de tevi... Toţi îl salutau respectuos, prieteneştc. 
Poporul nu-l va ierta niciodată, iar partidul îl va strivi 
cu o cruzime de fier. Eşti o brută și un ticălos, şefule 
de lucrări Koritin ! Eşti atît de jalnic în încăpăţinarea 
ta, încît nu poţi privi în ochii încrezători ai acestor 
oameni. Pe tine nu te-a bucurat niciodată bucuria al-. 
tora ; ai pizmuit-a pină şi pe Katia Bicikova. 

De fapt, de ce se ducea la baraj? Trebuia să intre 
de serviciu abia la unsprezece noaptea... Nu, la un- 
sprezece nu va intra în serviciu... 

În fața lui stătea Tatiana, pe chipul căreia se citea 
o expresie de uimire și neliniște. 

— Ce-i cu dumneata, Korîtin ? Du-te la spital: ai 
să cazi din picioare. 

Korîtin o privea cu ochi timpi : 

— Dacă n-am să intru astăzi de serviciu, tovarășă 
Bratțeva, să-mi ţie locul Fenia... Persoana mea a dat 
faliment... (fața lui negricioasă se crispă într-un zîm- 
bet). Oare cum spune poezia aceea ? „Inima mea s-a 
istovit hrănindu-se numai cu ură...“ Troţchismul se 
cuibărește în mucegaiul bolovanilor care zac... Şi iată... 
(el se îndreptă înnebunit spre ea şi Tatianei i se păru 
că scosese un geamăt...) Şi iată... Bolovanul care zace 
s-a făcut țăndări... 

Tatiana se uita nedumerită la Koritin ; teama care 
ardea în ochii lui se oglindi pe faţa ei. 

— Korîtin, dragul meu !... Ce-i cu dumneata ? Aiu- 
rezi... Ai nevoie de doctor... 

— Cine m-a mai căutat ? 

— Nu te-a căutat nimeni. Dar ce ai? 

— Ei, mai e încă timp... Te-am urît şi pe dumneata 
şi te-am invidiat... 
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— Koritin ! Ce tot spui 3... | 

El îi prinse mîna şi după ce i-o strinse cu putere, 
se întoarse repede și porni de-a lungul şinelor. Mîh- 
nită şi plină de uimire, Tatiana îl urmări multă vreme.. 

Noaptea, înainte de a intra în serviciu, Korîtin ră- 
tăci de-a lungul vagoanelor, printre mormanele de ar- 
mătură, printre panourile vechi şi printre macarale. 
Amintindu-şi de ceva, se opri gînditor în acelaşi loc 
unde-l lovise de curînd pe Samorodov. Apoi se duse 
la parapet şi începu să privească în jos, spre apa care 
clocotea lîngă piloni, se învirteja și se prăbuşea în 
șuvoaie spre deversoare. 

Alături de el apăru Șalnin, în lucioasa lui haină de 
piele cafenie. 

_— Stai liniştit şi nu te mişca, Koritin... — zise a- 
cesta încet, cu groază în glas. — Sitnîi și Samorodov 
îți pun în vedere că nu-ți va mai rămîne capul pe 
umeri decît dacă vei păstra tăcerea și stăpînirea de 
sine. Noi vedem limpede că poţi să ne trădezi în orice 
clipă. Dar în cazul ăsta, nu vei scăpa nici dumneata. 
Te vom trage după noi. 

Korîtin se sprijinea cu toată greutatea corpului de 
balustrada podului, care se lăsase înafară, frecîndu-şi 
capetele de stîlpi... „Trebuie reparat“... se gîndi cl, 
hîţînînd inconştient parapetul înainte și înapoi. 

— Voi mă urmăriți... M-aţi luat la ochi... Dar sîn- 
teți înnebuniţi de spaimă... Şi eu sînt acela care vă 
țin în mîinile mele... Îngăduiți-mi să vă admir cum 
veți dansa... i 

Faţa lui Șalnin deveni înspăimîntătoare, ca masca 
unui mort, și Korîtin observă că frica îl făcuse aproa- 
pe să-și piardă cunoștința. In același moment para- 
petul se rupse și zbură lin şi fără zgomot în apă. Ko- 
rîtin îşi înfipse instinctiv degetele în haina lui Şalnin, 
pe care-l trase după el. Nici nu apucară să scoată 
vreun strigăt, şi se prăbușiră în hăul întunecos. Cînd 
apărură la suprafaţa apei, fură azvîrliți cu iuțeală în 
deversor. 
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VIII. „SUFLET MESCHIN IMPOVARAT DE UN CADAVRU“ 


După serată, pe la ora unu noaptea, Șagaev mergea 
la braţ cu Samorodov. Strada era învăluită în întune- 
ricul nopții de toamnă. În beznă, ramurile copacilor 
din parc se profilau negre, împletindu-se între ele. Și 
sub picioare era beznă. Numai la baraj sclipeau glo- 
burile electrice. Departe, dincolo de rîu, ţișşneau în 
ceaţă sclipiri verzui. Aici, în orășel, în această noapte 
cețoasă era numai pustiu și linişte. Nu se auzeau ni- 
căieri nici voci, nici pași. 

— Aşadar, dragul meu păzitor al securității mun: 
cii... spuse Samorodov pe un ton şăgalnic și fără im- 
pertinenţa-i obișnuită. — Ce îmbinare absurdă de cu- 
vinte : să păzeşti tehnica securităţii... Securitatea sub- 
înțelege de la sine paza şi deci nu necesită nici un fel 
de tehnică. Înseamnă că securitatea ta e o absurditate, 
un nonsens, un qui pro quo |). 

— Văd că stărui să te mai tocmești cu mine, Sa- 
mocika. Cu toate că-ţi simt colții în ceafă, eu nu sînt 
Korîtin. 

— Ei, dragul meu, în faţa mea să nu faci pe gro- 
zavul. Te-am iubit și te-am prețuit întotdeauna pentru 
înțelepciunea ta și pentru dragostea ta de viață. Mă 
simțeam înfricoşat urmărind diversiunile tale ameţi- 
toare. Doar pentru accidentele şi pentru catastrofele 
care au avut loc în aceste luni, ar fi trebuit să fii îm- 
pușcat. Cîte victime omeneşti, cîte maşini mutilate, 
cîte materiale şi cîţi bani pierduţi zadarnic! Nimeni 
n-a adus atît de mult rău și n-a pricinuit atîtea pier- 
deri şantierului, ca tine. 

— Nu cumva din pricina asta eşti atit de muzical, 
Samocika ? 

— Sînt muzical din naştere. De aceea sînt vesel și 
ușor ca o vrăbiuță a lui dumnezeu. Pe mine nu m-a 
amenințat nimeni cu degetul. Pe cînd faptele tale sînt 
descrise cu toate amănuntele, de persoane bine infor- 


1) Incurcătură, neînțelegere. confuzie (în 1. latină). (N. trad.) 
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mate. Nu te teme: vorbesc în noapte și nu e nimeni 
împrejur. 

— Vorbeşte, vorbeşte, Samocika... Zici că sînt des- 
crise ? 

— Foarte bine descrise... În jurul lor, muncitorii 
cinstiți și patrioții vigilenți au creat o întreagă lite- 
ratură. 

— Ştiu asta şi fără să mi-o spui tu, Samocika. Știu 
chiar cine a născocit aceste legende și chiar cine le-a 
dictat. 

Samorodov se împiedică şi se opri. 

— Despre asta nimeni nu ştie nimic. Nici atiîtica! 
Cum nu ştie nimic un nou născut. Da’ tu te joci cu 
mine de-a v-aţi ascunselea... 

Și-l preveni ameninţător : 

— Cu mine, e primejdios să te joci de-a v-aţi ascun- 
selea. Tu eşti un prostuţ, nu un provocator. Aşa că 
orice ai face, n-ai să izbuteşti să scapi: materialul 
demascator e prea categoric. 

— Spune sincer, Samocika... — rîse sarcastic Ignati 
Ignatievici. Spune sincer, de ce te-ai grăbit să-i îneci 
pe Korftin şi pe Şalnin ? 

Samorodov strînse cu duioşie cotul lui Șagaev de 
șoldul său și plescăi din limbă. 

— Dar bine, Ignaşa, parapetul a sărit afară din 
cuibul lui după ce l-ai controlat tu! 

Şagaev șopti, cuprins de groază: 

— Nu urla! Conspiratorule! Aici şi copacii au 
urechi. 

Samorodov se opri şi el şi-şi apropie fața de a lui 
Șagaev. 

— Eşti un ticălos și un actor fără talent, dar fri- 
vol şi sprințar ca o lichea. Și desigur, fără doar şi 
poate, slugă la doi stăpîni. Dezvăluie-mi taina asta 
ciudată : de ce în ciuda vigilenţei şi ia exigenţei tale 
sporite, accidentele se înmulțeau ? Apoi de ce Kria- 
jici a devenit peste noapte ospitalier şi a prins atît 
de mult curaj încît a început să şi țopăie la petreceri? 
Mie mi-a plăcut asta, fiindcă într-unul din aceste mo» 
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mente fermecătoare era cît p-aci să mă sugrume. Dra- 
gul meu, ești un vrăjitor minunat. 

Ignati Ignatievici simţea cum i se taie picioarele și 
cum îi încolţeşte teama în suflet. Acest om se pregătea 
să-i facă un rău. Poate că acum, în întunericul ăsta 
de nepătruns, o să-i spargă craniul, sau, poate, că-l 
va împinge diabolic în prăpastie, astfel ca el să poată 
dispare nestingherit. În clipele grele, pe Șagaev îl 
salva întotdeauna vorbăria lui nepăsătoare şi calmul 
lui de neclintit. Îl urmărea de mult pe Samorodov ; în 
spatele bufoneriei și a glumelor lui desluşea manope- 
rele unui ticălos dibaci și inteligent. Chiar şi acum, 
Samorodov se prefăcea de minune că e sincer și prie- 
tenos. Ştia bine cine era Șagaev, totuşi îi atribuia în- 
tregul mecanism viclean al diversiunilor. Îl lua cu 
sfruntare de gît şi-i exprima compătimirea. Abia acum 
înțelegea Ignati Ignatievici întreaga grozăvie a situa- 
ției lui : iată de unde izvorau nemulțumirile, indigna- 
rea şi neîncrederea pe care i-o arătau muncitorii, şi 
dușmănia amestecată cu teamă a inginerilor. În toate 
cazurile fusese acuzat de lipsă de activitate, de miopie 
și sabotaj. Se întîmpla totdeauna ca tocmai acolo unde 
se arătase deosebit de prevăzător şi de atent să se 
producă accidente, ca şi cum ar fi fost urmărit pas cu 
pas de o umbră fatală. Braţele macaralelor căzuseră 
exact acolo unde verificase el mecanismele, împreună 
cu şelul de lucrări ; podul se prăbuşise îndată după ce 
fusese controlat de el şi ceruse, sub formă de ultima- 
tum. ca drumul să fie închis; explozia de la cariera 
de piatră avusese loc în ziua cînd el, împreună cu 
Vihliaev și cu serviciul de protecţie a muncii, controla- 
seră toate adăposturile, întreaga rețea electrică și fe- 
lul cum funcţiona tabloul de comandă. El cunoştea 
oamenii, îi pregătise, avea încredere în ei, şi nu se în- 
doia că toate acțiunile lor vor fi precise, calculate pînă 
la secundă. Și totuşi, nenorocirile îl urmăreau pas cu 
pas. Totdeauna era interogat primul... Numai de cîte 
ori îl chemase Emelian ! După explozie, Gleb Ciuma- 
lov se năpustise asupra lui și-l ameninţase cu aresta- 
rea. Nici cu Vataghin nu mai juca şah şi în ultima vre- 
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me îi întîlnea privirea rece, încordată. Samorodov nu 
minţea cind vorbea de aceste zvonuri sinistre. Zilele 
trecute aflase că Baleev strigase în prezența adjunc- 
ților săi, dînd iarăși dovadă de brutalitatea care-l ca- 
racteriza. 

— Afară cu el! Să fie numaidecît dat în judecată ! 

Cînd Strijevski, rînjind, îi luase prudent apărarea, 
Baleev i-o retezase cu calm fioros. 

— Cu atît mai repede trebuie dat afară, cu cît îi iei 
dumneata apărarea... 

Iar. Ciumalov declarase categoric : 

— Noi îl cunoaştem pe Şagaev. El a creat tehnica 
securităţii. Dar răspunderea pentru acest sector impor- 
tant noi n-o putem împărţi cu el. Trebuie să cercetări 
şi să-i descoperim pe vinovați. 

Șagaev nu se putea dumeri! Nemţii erau uneltele 
lui Samorodov, ori Samorodov era coada lor de topor? 
În orice caz, ei vor căuta fie să. dispară, fie să dea u 
luptă pe viață și pe moarte. 

— Eşti băiat deştept, Samocika. Un înţelept care 
înțelege miezul lucrurilor. De la tine se pot învăța 
multe. Dar, dragă prietene, te rog să nu mai discutăm 
pe stradă, în întunericul nopţii. E preferabil să intrăm 
la mine, în bîrlogul”meu. Acolo o să ne putem da dru- 
mul... lată chilia mea : ne ispiteşte prin izolarea ei. 

Zimbind, Samorodov fredona încet o romanţă fără 
cuvinte. Strînse din nou prieteneşte, de șoldul său, 
brațul lui Şagaev. 

— Cu plăcere, Ignașa. Imi plac momentele intime 
şi impresionante. Tu nu ești numai poet, dar şi un 
fel de Diogene. 

— Sînt o plevuşcă, Samocika. Toată viaţa am fost 
o plevuşcă. Persoanele nobile ca tine n-au făcut decît 
să mă dispreţuiască și să-mi schilodească sufletul. 

leşiră de pe bulevard şi o luară prin mijlocul străzii. 
Sarnorodov își dete drumul cu entuziasm sincer. 

— Cindva, darurile vieții m-au desfătat din plin, 
Ignaşa... Tu nici n-ai visat vreodată așa ceva... Po- 
veştile Şeherezadei ! Am gustat şi din roadele pă- 
mîntului și din minunile raiului... Cunosc şi dragostea 
periidă a femcii. - 
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Șagaev rîse ascuţit. 

— Samocika, văd că iar încerci să mă impresiu- 
nezi cu obișnuita ta fanfaronadă. Nu te mai lăuda faţă 
de mine, nu mă chinui. N-ai să mai găsești prostănaci 
de felul răposatului Şalnin. 

Samorodov mormăi cu dispreţ : 

— Plevuşca nu crede niciodată în minuni. 

— Nu cred decît în fapte și în documente. Tu duci 


o existență dublă. Iar în basmele despre trecutul tău, 
nu cred. 


Samorodov scoase o exclamaţie de plăcere: se în- 
dreptă, și cu o voce pe care Șagaev nu i-o auzise ni- 
ciodată, proclamă trufaş, cu dezgust: 

— Sinceritatea bădăranului te răcorește uneori ca 
un cvas acru, după chef. O fetişcană de la ţară e foar- 
te ispititoare după ce ai avut de-a face cu dezmăţatele 
gingașe și frumoase. 

Ignati Ignatievici vorbi blînd, cu simplitate sinceră. 

— Ştii, homunculus !) : îmi pare rău de tine... Prea 
te porţi după șablon. Vrei să pari diavol, dar nu reu- 
șești să fii decît unul mărunt... Oare nu poţi născoci 
un rol mai inteligent decît acela de măscărici de bilci ? 

— Așa e. Și tu eşti o plevuşcă, Șagalka. Te-am 
idealizat puţin şi de aceea ai izbutit să mă înjosești 
un pic. Te admir şi-ţi voi dărui cu plăcere fericirea. 
Eu sînt pentru minuni. Ca şi diavolul, am să-ţi iau 
sufletul. 

Samorodov chicoti nevinovat și-l bătu pe Șagaev 
pe umăr. 

— Tu nu ești Mefisto, iar eu nu sînt Faust. Tinere- 
tea nu mi-o poți reda. Şi ca să fiu sincer, nici n-am 
nevoie de ea. Sînt destul de tînăr. 

Samorodov strîngea tot mai tare şi mai stăruitor 
brațul lui Șagaev. Ignati Ignatievici ghici ce se pe- 
trecea în sufletul lui Samorodov. Acesta nu izbutea să 
se desprindă de el, fiindcă era cuprins de o groază ani- 
malică. Această groază se simțea în mușchii brațului 
lui, în cinismul vorbelor lui. Se ascundea în spatele 
lui Ignati Ignatievici, deşi ştia că nu mai putea fi sal- 


1) Omuleț (în 1. latină). (N. trad.) 
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vat. Mergea neînfrînat spre prăpastie. Ar fi putut să-l 
ucidă acum pe Şagaev, dar se agăța fără voie şi cu 
deznădejde de el, ca de o victimă. Era singurul om 
pe care-l avea .aproape, în ultima oră, lîngă ultimui 
hotar. Numai în faţa lui, în faţa acestui şarpe blind, 
îşi putea deschide sufletul. 


2 


Camera lui Ignati Ignatievici semăna cu o odaie de 
hotel : pereţi goi, o masă, două scaune, un divan şi 
maldăre de cărţi pe o etajeră mare. Pe masă — gra- 
mofonul, tabla de șah, telefonul, apoi cele necesare 
pentru ceai, și alături vrafuri de hîrtii. Un pat uriaș, 
jără somieră, pentru două persoane, și pe el o singură 
pernă. Deasupra patului, pe perete, fotografia unei 
doamne, cu fața prelungă şi ochi trişti — răposata 
nevastă a lui Șagaev. 

Samorodov era primul oaspete care intra în această 
cameră. În general nimeni nu-l vizita; Şagaev nu-l 
poftise nici măcar pe Miron să-i calce pragul. De alt- 
fel nu venea acasă decît noaptea, ca să doarmă, aşa 
că era puţin probabil să-și iubească bîrlogul. 

Aprinse lumina şi-şi aruncă șapca pe pat. Pe faţa-i 
congestionată, de om suferind de scleroză, se iviră 
zbîrciturile unui zîmbet ospitalier. 

— Pofteşte în coliba mea. Scoate-ţi masca şi sim- 
te-te ca la tine acasă. 

Frecîndu-şi mîinile, ca şi cînd l-ar fi prins tigrul, 
se zeribuli şi începu să se plimbe prin odaie, urmărin- 
du-l cu atenţie pe Samorodov. 

— După sînge şi după trecutul istoric, tu eşti wni 
cavaler, un child, dar nu Harold !) şi nici Lancelot. 2) 
Mai simplu pre limba noastră: un cadavru, un coş- 
ciug vopsit. 


1) Child Harold — personajul principal din poemul cu acelaşi nume 
scris de marele poet englez George Noel Gordon Byron (1788—1824). 

2) Erou al romanului cu acelaşi nume din literatura franceză a 
evului mediu, scris în preajma anului 1225. Autorul lui nu este cunoscut. 
(N. red. rom.) 
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Samorodov nu se supără, ci dimpotrivă, păru chiar 
vesel. Se așeză pe scaun și-și întinse picioarele. 

— Văd că te bucuri, Ignaşa, și cauţi să mă lingu- 
şeşti în mod mişcător. Simt în tine un suflet înrudit. 

Ignati Ignatievici îl preveni cu ură: 

— Să nu uiţi un lucru: eu n-am fost niciodată un 
ticălos și deci nu-s nici sclav. Chiar dacă sînt un bu- 
fon, sint un bufon optimist, un Ulenspiegel,!) un 
Zoil 2). 

— lar eu sînt un epicurian. Aceasta înseamnă no- 
bleţe, bogăţie. Petronius arbiter elegantiarum 3). Lu- 
cretius Car... 

— Car... car... cartof putred... 

— Te superi, Ignașa, de parc-ai fi un cerșetor. Ce 
fel de Zoil mai eşti și tu ? Asta nu se potriveşte cu un 
responsabil pentru tehnica securităţii. Cît priveşte 
Ulenspiegel, acesta era un naiv, dar în același timp, 
un om plin de viaţă. 

Ignati Ignatievici rîse trist. 

— Îmi blestem trecutul: răspîndește izul sudorii 
voastre. 

— Fratele meu de cruce ! — exclamă patetic Samo- 
rodov. Să sărutăm amîndoi viaţa şi dosul ei veșted. 

Se așezară la masă și se măsurară iscoditor din 
ochi, așa cum fac jucătorii de cărţi. Samorodov, cu 
fața lui stropită de pistrui, îi arunca priviri neruşi- 
nate lui Ignatievici ; ochii lui rîzători păreau că-i fac 
şiret semne. 

— Uite ce e. Eu iau parte la mascaradă de mat 
mulți ani. Dar şi tu porți mască, Ienaşa. Numai că tu 
te-ai obişnuit cu ea, s-a prins de chipul tău. De altfel, 
şi eu m-am înrudit cu ea. Însă e puţin obositoare. Sînt 
un fel de Ahasverus, *) însă într-un stil al nostru, ru- 
sesc. La noi sînt foarte mulţi Ahasveruși. Libertatea 
socialistă e o povară chinuitoare, e ca un blestem, iar 
noi sîntem ca niște dansatori condamnaţi să danseze 
pînă la sfîrşitul vieții, împreună cu maica domnului. 

1) Till Ulenspiegel — eroul principal al cărții cu acelaşi nume de 
scriitorul Charles de Coster. (N. red. rom.) 

2) Critic grec al epopeilor omerice. (Secolul IV î.e.n.): (N. red. rom.) 


8 Petronius, arbitrul eleganţei (în l. latină). (N. red. rom.) 
1) Personaj legendar (jidovul rătăcitor). (N. red. rom.) 
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Și noi am avut în Rusia cîţiva „Boccaccio“ pitici, fără 
nume. Ştii, odată, s-au adunat cîţiva trîntori şi cîţiva 
cheflii la o cocotă. Au băut, au cîntat, au glumit, apoi 
au început să danseze. Deodată s-a văzut că nu sînt 
destule doamne: doi din ei n-aveau cu cine dansa. 
Cocota nu mai era în prima tinerețe; urîţică, dărî- 
mată, un fel de putregai, dar se agăța cu disperare 
de viață : în față-i stăteau mocirla, viața grea pe sub 
garduri, ultima treaptă a decăderii. Bineînţeles că era 
foarte evlavioasă — icoane, candele... Atîrnase tot felul 
de maica domnului, de toate rangurile şi titlurile. 
Atunci, cei doi cheflii luară de pe perete cîte o maică 
a domnului, şi anunţară solemn că vor dansa toată 
seara numai cu Mariile veşnic tinere, care au darul 
zămislirii fără de păcat. Rochiile doamnelor fluturau 
ca niște aripi, gramofonul cînta din răsputeri, iar do- 
bitocii noștri, cu icoanele. în braţe, valsau încîntaţi, 
sau jucau mazurca. Original, picant, dar cam vulgar 
parcă... l 

— Şi care-i sfîrşitul acestei anecdote idioate? — 
întrebă Ignati Ignatievici plictisit, frecîndu-și obrazul 
cu mîinile şi căscînd. 

— Aha, te-am atins la coarda sensibilă !... 

Ignati Ignatievici se înfurie şi buzele lui subțiri se 
umeziră de salivă fierbinte. Il străpunse pe Samoro- 
dov cu ochii lui mici, plini de sarcasm. 

— Această aiureală a fost, de bună seamă, născo- 
cită de nişte călugăriţe poiticioase, şi publicată în fi- 
tuica vreunei mînăstiri. — Desigur, că cei doi tem- 
beli au fost trăzniți pe loc. 

Samorodov fluieră cu dispreț şi-şi pocni degetele. 

— Bravo! Înseamnă că povestea-i bine ticluită, de- 
vreme ce n-ai izbutit să-i ghicești sfîrşitul filozofic. 
Unde-i mintea ta pătrunzătoare, plevuşcă ? Dacă s-ar 
fi terminat aşa cum spui tu, ar fi fost prea şablon: 
oamenii s-au obişnuit cu chestiile astea, pe care nu le 
mai gustă nimeni. Aici e toată socoteala: derbedeii 
dansează şi azi cu icoanele maicii domnului și vor dan- 
sa pînă la judecata de apoi. 

— Înseamnă că n-ai prins momentul, Samocika. 
Nici carnetul de membru de partid nu ţi-a ajutat. Eh, 
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dansatorule !... Asta e tot ce ţi-a rămas — să dansezi 
cu maica domnului... Aiureală !... Toţi sînteţi așa — 
mînătărci întîrziate... Vă socotiți supraoameni... Şme- 
cheri nietschenieni... Iar în realitate nu sînteţi decît... 
niște paraziți mărunți... Nişte Ahasveruşei... 

— Aşadar, Ignaşa... — continuă distrat Samorodov, 
parcă trăgînd cu urechea la pereţi, la ferestre şi la 
lucrurile din cameră — va să zică, mascarada nu s-a 
terminat... Mascarada trebuie să răbufnească într-o 
furtună, într-un uragan... şi stăpîn al lumii va fi o 
bestie frumoasă şi nemuritoare... 

Ignati Ignatievici izgucni deodată în hohote de rîs 
şi-l apucă pe Samorodov de cot. Acesta tresări şi se 
dădu înapoi. Dar îndată începu să ridă pe nas și pis- 
truii porniră parcă să-i joace pe faţă. 

— Ei, ce zici ? Pronosticul e categoric... Nu-i așa ? 

— O, da! Nutresc o mare simpatie pentru agonia 
ta, Samocika. Omul în agonie caută întotdeauna să se 
“înşele cu amăgiri... crunte şi mîrşave... Voi sînteți nişte 
monştri, care vă ţineţi doar de desfrîuri, de tot felul 
de răutăţi şi de murdării. Nici ura voastră nu e ade- 
vărată. | 

Fața lui Samorodov era crispată într-o strimbătură, 
iar ochii îi străluceau ca ai unui nebun. 

— Da, ai dreptate dintr-un anumit punct de vedere: 
eu nu mai am o soartă proprie ; — a plesnit, ca o coar- 
dă ruginită. 

— Ei,... coardă... Mă rog, mă rog!... Nu căuta să 
îndulceşti pilula. La tine e vorba doar de o sfoară 
putredă. 

Pentru întiia dată Samorodov se mînie. Vinele pe 
frunte şi pe gît i se umflară. Îşi îndreptă mîndru trupul 
şi se uită la Ignati Ignatievici cu dispreţ şi mînie. 

— Ca om pornit de jos, tu n-ai o istorie proprie : tu 
cauţi să-ţi adaptezi biografia la împrejurările exi- 
stente. Tu, mici n-ai biografie. De aceea, oriunde şi în 
orice condiţii, depui jurămînt în fața stăpînului, ori- 
care ar fi el. 

Ignati Ignatievici îl străpungea vesel cu privirile 
sale ascuţite. 
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— Nu. Eu depun jurămînt, Samocika, numai în fața 
a ceea ce îmi luminează viaţa, şi în fața spiritului 
meu... Tu, însă, ai pierdut curajul de a mai fi tu însuţi. 

— Nici nu vreau să fiu eu însuini... Am înţeles plă- 
cerile pe care ţi le prilejuiesc chinurile negării perma- 
nente a propriei tale persoane. Am să-ţi spun mai 
mult : de cîtăva vreme am înţeles că întotdeauna 
m-am hrănit numai cu iluzii. Am înţeles şi am simţit 
că acestea sunt halucinații, vise... Pînă mai ieri eram 
convins că întotdeauna am fost un Samorodov modest 
şi un bolşevic. Credeam sincer și mi se părea că n-am 
cunoscut altă viaţă... Toate astea au un farmec... Eu 
sînt numai un precursor : în spatele meu vin giganţii 
de fier. 

— O, ce teribil! Teribil, dar nu înfricoşător. Voi 
nu trăiţi decît prin autosugestie și minciuni. Minţiţi 
mereu... Şi pe voi vă minţiţi. Sftrşitul — o cursă de 
şoareci. . 

Samorodov făcu ochii mici şi zimbi. 

— Așa-i, plevuşcă. Eu nu pot să rămîn nepăsător 
faţă de o farsă. Pentru mine, şi Solovki, și pădurile 
Careliei, şi lagărul de concentrare și chiar plutonul de 
execuție sînt acum vorbe goale. Dar, ca şi lui Mare 
Aureliu, îmi place să scormonesc în mormintele sufle- 
tului. Ca şi el, proclam : „Tot ce ţine de trup este ase- 
menea unui şuvoi, unui vis, unui fum. Deoarece sen- 
zaţia e confuză, deoarece sufletul e nestatornic, soarta 
este enigmatică, iar gloria e schimbătoare...“ 

— Chiar aşa Samocika. Eu aş putea să spun şi des- 
pre tine cuvintele rostite în antichitate : „eşti un suflet 
meschin, împovărat de un cadavru“. 

Îşi făcură cu ochiul unul altuia, ca niște complo- 
tişti. 

— Da, dar cadavrele, Ignaşa, sînt mai tari decît 
cei vii: ele nimicesc țări întregi și otrăvesc sufletele. 

Șagaev făcu o strimbătură de dezgust. 

— Suflet meschin, împorăvat de un cadavru... Şi 
cum mai pute... Noi nimicim aceste suflete din mers. 
Tu ştii foarte bine acest lucru, dar crezi în propriile-ţi 
aiureli. Voi căutaţi să vă convingeţi că, ascultînd de 
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voința voastră, pămîntul va începe să se învîrtească 
pe o altă orbită şi încercaţi să dovediţi acest lucru 
prin tot felul de” acţiuni murdare. Aiureli! Huliga- 
nisme! Bublikovisme ! ` 

Şagaev prinsese puteri şi crescuse parcă. Pe tață i 
se aprinse mînia. Deodată își reveni și începu să rîdă: 

— Eu, Samocika, sînt acum un om gol, plin de bă- 
tături, dar respir liber. Trebuie să ştii să respiri liber- 
tatea. Ia spune-mi, cum te gîndeşti să-ţi închei prezen- 
tul tău efemer ? 


3 


Samorodov deschise cu un aer preocupat patefonul, 
învîrti manivela şi puse acul pe disc. Nu dădu nici o 
atenţie cuvintelor lui Ignati Ignatievici, care-l urmă- 
rea zîmbind răutăcios. 

Samorodov avea o atitudine degajată, ca între prle- 
teni. Păreau doi vechi amici, care stăteau de vorbă 
de la om la om. 

Patefonul sfîrîi, păcăni şi deodată începu un dans. 
Samorodov îşi legănă capul în tact, apoi începu să-şi 
miște tot trupul şi străbătu odaia în paşi mărunți de 
dans. Pe drum smulse din cui folograiia femeii şi 
porni mai departe cu paşi mici, închizînd ochii de 
plăcere. 

În clipa cînd Samorodov apucă fotografia de pe pe- 
rete, Ignafi Ignatievici se simți uluit şi-şi pierdu o 
clipă stăpînirea de sine. 

Sufocîndu-se de mînie, se repezi la Samorodov și-i 
smulse fotografia din mînă. Dar fie că acesta o ţinea 
strîns, fie că Ignati Ignatievici făcuse gestul cu stîn- 
găcie, portretul se rupse în două : capul femeii rămase 
în mîna lui Şagaev, iar corpul, în cea a lui Samoro- 
dov. Ignati Ignatievici privi năucit imaginea soției 
sale şi capul începu să-i tremure. Samorodov trecu 
pe lîngă el, şi deodată se moleşi. Nedumerit, se uilă 
cu o strîmbătură la frîntura de fotografie şi o aruncă 
spre uşă. 

— Leş... Cenuşă... Putregai... Iată tot ce ai iubit. 
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Placa se rotea repede, orchestra cînta o melodie 
săltăreaţă. 

Ignati Ignatievici aruncă furios capul femeii în 
obrazul lui Samorodov. Acesta nici nu-l lua în sea- 
mă. Continua să danseze prin odaie. 

— Da, da... Și totuşi pe vremuri oamenii au trăit 
mai plăcut, mai frumos, mai liber... Care-i idealul scla- 
vilor ? Libertatea fără aripi... Nici emoții, nici luptă... 
Minunatul dolce farnienti !), cînd natura le stă la dis- 
poziţie : năframă fermecată... Nici un fel de stăpîn, 
nici un fel de luptă de clasă, anarhie absolută şi indi- 
ferenţă cenuşie. Sărăcia fanteziei şi moleşeala phalusu- 
lui. Idioţii ! Frumusețea cu adevărat cuceritoare şi fur- 
tuna pasiunilor se aprind şi ard numai pe urma ast- 
pririi sălbatice exercitată de către cei aleşi. Adevă- 
rata beţie şi uraganul sufletesc nu pot fi stîrnite decit 
de sînge omenesc. Ştii ce se va petrece în raiul comu- 
nist, chiar a doua zi după ce va triumfa ? Avînd prea 
multă libertate, văzînd inutilitatea organelor sale, 
omul va simţi cum îl apasă propriile lui fapte, care-l 
prefac într-o ființă încremenită. Va fi cuprins de 
groaza deznădejdii; va fi încătușat în proprii săi 
muşchi inactivi; va orbi din cauza miopiei şi va cră- 
pa din cauza atrofiei maţelor, Atunci, se va revolta 
cuprins de panică şi va striga: vreau să fiu eliberat 
de libertate! Vreau fericirea miîinilor şi a picioarelor 
mele | Vreau bucuria schilodirii propriului meu corp! 
Vreau să fiu fiară, barbar, canibal! Cea mai mare do- 
rință a mea e să-mi strîng de gît fratele!... Eterna 
comedie a lui Cain şi Abel ; incestul lui Lot cu fiicele 
lui... Numai așa gustă oamenii entuziasmul copleși- 
tor al setei de sînge... 

Ignati Ignatievici îl privea furios, murmurînd cu 
buze tremurătoare : 

— Ar trebui să fii nimicit ca o molimă... Împușşcat 
și ars... Eşti un fascist... O năpîrcă cu chip de om... 

Samorodov se aşeză sprinten pe scaun şi se sprl- 
jini comod de spetează. Zîmbi visător, ridică braţele 
şi după ce le scutură deasupra capului său acoperit 


1) Expresie italienească, îmtrebuințată spre a arăta lenevia. (N. trad.) 


809 


cu păr roșcat, începu să fredoneze nedeslușit pe nas, 
un cîntec. 

— Vorbeşte deschis, năpîrcă cu chip de om... 

— Am să vorbesc, plevușcă, am să vorbesc... Mă 
întorc în elementul din care am pornit. 

Ignati Ignatievici stinse dintr-odată lumina şi în în- 
tunericul care învălui odaia, izbucni în hohote de rîs. 

— Iată care-i elementul de unde ai pornit. E ace- 
laşi cu sfîrşitul tău. Tu nu exişti: nu eşti. decît un 
coşmar în întuneric... 

— Eşti ingenios, Şagaev... Întunericul e viața mea. 
În întuneric mă simt gigant şi Solomon. Mă cufund 
cu totul în flori şi în muzică, în mijlocul sclavelor fru- 
moase. Iar tu îmi păzeşti odăile, ca un eunuc. Becul 
tău electric este empirismul tîrîtor: martor mincinos 
și vulgar. Bolovani, pietriș, căzi murdare de beton, pă- 
mîntul scormonit de morminte şi plictiseala sufocantă 
a aşa zisului entuziasm în muncă. Eşti păzitorul a- 
cestui realism mîrşav. Prefer să mor de o moarte stră- 
lucită. Uite, ţi-am răpit dragostea fotografică... Gelo- 
zia ta abjectă de filistin i-a smuls capul Rencivenei 
tale eliberate... Ce viaţă abjectă duci, Şagaev !... Larvă 
de muscă ! 

— Taci odată, năptrcă cu chip de om! — zbieră 
Ignati Ignatievici. Incepu să alerge în întunericul din 
odaie dînd peste lucruri pe care nu le recunostea. 
Simţi deodată că-l cuprinde groaza. Uitase de obliga- 
tiile pe care le avea la baraj, în sectoarele unde se fä- 
ceau exploziile, şi la lucrările de construcţie ; se zbă- 
tea în noroi cu cadavrul ăsta... Nu, nu cu un cada- 
vru, ci cu un răufăcător fioros, cu un duşman care-l 
putea ucide chiar acum, aşa cum sta în fața lui, de- 
zarmat şi lipsit de apărare. Ignati Ignatievici i se su- 
pusese singur, ca să cîştige timp. Vînătoarea recipro- 
că continua : în acest moment avea loc duelul. Dar 
cum se va termina ? Trebuia să-şi adune ultimele for- 
te. Singura salvare era să se poată stăpîni. Trebuia 
să fie mai şiret ca el, să-l păcălească, să preîntîmpine 
împușcătura. Drept vorbind, Samorodov îl conducea : 
el era prizonierul acestei năpîrci. Aşa cum era prins 
în gheare, Samorodov îi putea trage în orice clipă un 
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glonte în cap. lată motivul purtării lui atît de aro- 
gante : îşi bătea joc de el. 

Samorodov nu dădea nici o atenţie furiei lui Ignati 
Ignatievici, ci declama visător : 

— Viaţa în întuneric este o viziune minunată. Tu, 
plevușcă, nu şiii ce-i viața în întuneric? E un carna- 
val orbitor. Noaptea, la mine acasă, eu nu aprind ni- 
ciodată lumina. Ştii ce văd acum? Nu pe tine, nici 
bîrlogul tău de rob, ci iată : priveşte... Omul a răbdat, 
a răbdat, şi-a sacrificat viaţa, a suferit de foame, s-a 
reîntruchipat î în tot felul de forme, apoi, ca să-şi apere 
pielea, a devenit ilot şi... Deodată s-a îngrozit : tine- 
rețea i s-a stins, viața lui începe să putrezească. În 
această ultimă viață a lui, respiră moartea. Omul îşi 
numără zilele pline de plictiseală. Zilele obişnuite dau 
naştere iloților. Plictiseala e absurditatea negării proa- 
priei tale persoane. Omul şi-a dat seama cît de tragicâ 
îi e existenţa. „Nu vreau negarea, ci afirmarea persoa- 
nei mele ! zice omul. Vreau să mă smulg din cușca de 
piatră a sclaviei egiptene, spre spaţiile infinite ale cu- 
tezanţelor mele“. S-a dus la cooperativă, a cumpărat 
votcă, mezeluri, bomboane și un flacon mare de apă 
de colonie. Și-a chemat prietenii — să zicem nişte 
monştri la fel cu tine — iar seara a adus din grădina 
șantierului un maldăr de flori... f 

— Furate ? — rîse pe neaşteptate Ignati Igna- 
tievici. 

— Neapärat- furate... Altfel nu se poate... Trebuie să 
fie şi ceva contrar legii: o crimă... 

— Nu crimă. Tilhărie măruntă... 

— Acoperind cu flori masa şi patul, şi-a împodobit 
capul cu.o cunună. Toţi s-au făcut criţă ; el mai mult 
decît toţi. Fireşte că a adus și femei uşoare, Cînd 
cheful ajunge în toi, se împușcă în faţa tuturor, stri- 
gînd victorios : „Trăiască propria mea personalitate!... 
Eu, cel care îndrăzneşte să-și afirme personalitatea !... 
M-am înălţat frumos şi mindru pe deasupra visții“.. 
Ce zici ? 

— Da, năpîrcă ticăloasă... Omul-de care vorbeşti 
s-a ascuns ca un ticălos, după propriul lui deget. : 

Ignati Ignatievici aprinse lumina şi rîse, 
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— Aşadar, nălucă a vremurilor apuse... N-ai nici 
7 ieşire... Ce adăpost îți mai rămîne în afara degetu- 
ui ? 

Samorodov se ridică leneş şi trase cu urechea spre 
ușă. Apoi fredonînd un foxtrot, scoase din buzunarul 
de la spate al pantalonilor un revolver. 

Ignati Ignatievici, care ştia parcă dinainte ce va 
face Samorodov, îl izbi fulgerător în pîntece. Samoro- 
dov se încovoie cu un geamăt şi-şi lipi instinctiv mîj- 
nile de burtă. Șagaev îi smulse cu furie revolverul şi-l 
îndreptă spre el. 

Samorodov mormăi cu dezgust : 

— Lasă, Șagaev... Fleacuri... Sfîrşitul a dat greş... 
Fără de talent... O farsă idioată... 
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Înafară de Samorodov mai fură arestaţi în aceeaşi 
noapte Strijevski şi Sitnii. A 

Rita fu ridicată chiar în prezenţa lui Kriajici. Pe 
jumătate moartă de frică, se îmbrăca tremurînd; se 
uita îngrozită la bărbatul ei, implorîndu-i apărarea. El 
rămînea rece, palid, nepăsător. Cînd fu invitată să 
meargă, se aruncă spre Kriajici, dar acesta făcu dez- 
gustat un pas înapoi. 

— Nikolai, nu sînt vinovată... Nu sînt vinovată... 
Te implor... Pentru dumnezeu... scapă-mă... 

Kriajici îi intoarse spatele şi ieşi din odaie. Acasă 
nu mai putea rămîne. Tot ce trăise în aceste zile îi 
părea un vis rău. Acum, se putea odihni : totul rămînea 
în urmă. După ce Rita fusese ridicată şi el rămase 
singur în liniştea de necuprins a casei, se simţi deo- 
dată neînchipuit de uşor şi liber. Ii venea să strige, 
ca să-şi audă ecoul rostogolindu-se prin camerele spa- 
țioase ; îi venea să ridă şi să pocnească din degete. 

Reconstituia în minte cum jucase teatru în faţa Ri- 
tei, a nemților şi a mîrşavului Samorodov. Era scîr- 
bos şi ruşinos. Dar constată cu uimire că jocul îl pa- 
sionase şi că adesea se surprinsese  gîndindu-se la 
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seara următoare. Rita era insuportabil de falsă şi 
afectată. Samorodov era odios şi trivial; dezgustă- 
tori de familiari erau și cei doi dobitoci — Paul şi 
Willy — care-i făcuseră pe rînd curte Ritei. [i dărui- 
seră o păpușă mare, din care se iviseră o grămadă de 
păpuşi mici, iar din cea mai mică îi căzuse în miini 
un şirag de perle. Cât de scîrbos îi săruta ea pe acei 
porci cu capete chele ; cît de oribil se schimonoseau ei, 
lăsîndu-se în genunchi în faţa Ritei. 

Se putea aştepta la orice din partea pistruiatului 
Samorodov. Fusese luat totuși prin surprindere de în- 
trebarea obraznică, pe care i-o pusese acesta într-o 
cameră unde erau numai ei doi: 

— N-ar fi timpul, Nikolai Nikolaevici, să nu mai stă. 
rui în greşeala de a crede că un oarecare Samorodov 
e fanfaron şi bufon? _ 

Kriajici îl văzu pentru prima'dată altfel: inteligent, 
ironic și plin de demnitate. În ochii şi în vocea lui se 
simţea o provocare amenințătoare. 

— Nu te înţeleg... 

— Nu te sfii, Nikolai Nikolaevici: sîntem singuri. 
Ai trădat pe Bublikov şi încă pe cîţiva. Noi ţinem per- 
fect de bine minte acest lucru. lar acum socot de da- 
toria mea să te previn că ai fi fosi de mult nimicit, 
dacă n-aş fi fost sigur că mai devreme sau mai tîrziu 
vei păşi pe drumul nostru. Ştiu că Bublikov a stat 
de vorbă cu dumneata prieteneşte. Și nu cred, bine- 
înţeles, că dumneata accepţi cu sinceritate, din con- 
vingere, din toată inima, tot ce-ţi spun alde Vataghin 
şi Ciumalov. Dumneata îţi calci pe suflet din cauza 
scrupulelor pe care ţi le faci şi din cauza aşa-zisului 
sentiment de cinste. 

— Vormbeşti prea mult, Samorodov. Eu m-am gîn- 
dit la astea mai mult decît dumneata. Nu ştiu cine 
ești de fapt. Simt însă că stai lîngă telefoane nu din 
convingere, ci din necesitate. Și tot din necesitate 
rostești discursuri bolşevice înflăcărate. 

— Așadar, Nikolai Nikolaevici, hotărăștă-te : timpul 
nu aşteaptă. 

— Am să mă gîndesc, 
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— Repet, timpul nu aşteaptă. Noi am respectat ca- 
racterul dumitale nobil: Frau Margarita s-a dovedit o 
femeie foarte capabilă : a izbutit să convingă pe un 
om atît de sensibil ca dumneata... 

— Dar Şagaev? — întrebă Kriajici, prefăcându-se 
cuprins de o mare nelinişte. 

— Şagaev e o cutră. Dar o să-l băgăm noi curînd 
în mormînt. De pe acum l-a cuprins isteria : pretutin- 
deni se vorbeşte 'despre sabotajul lui. 'Oamenii nu-i 
mai preţuiesc binefacerile. 

— Şi Sirijevski, de asemenea ? 

— Excesul de curiozitate nu-i cuviincios, Nikolai 
Nikolaevici, — răspunse ironic Samorodov. 

În aceeaşi noapte Şagaev îi bătu în fereastră. Kria- 
jici ieşi în grădină şi discutară multă vreme despre 
această întîmplare. 

Apoi nemţii  începură a-i căuta prietenia. Multă 
vreme i-a dus de nas: nu le spunea nici da, nici nu... 
Ei i-au dat să înţeleagă că se află în mîinile lor: că 
în cel mai rău caz, puteau, fără să rişte nimic, să do- 
vedească organelor sovietice legătura lui cu vreun ser- 
viciu de spionaj străin. 

În acele zile el îl apuca cu disperare de mină pe Şa- 
gaev şi gemea : 

— Nu, nu mai pot... E mai presus de puterile mele, 
Ignati Ignatievici ! 

— Nu-i nimic, mai rabdă puţin, Nikolai Nikolae- 
vici... — rîdea Ignatici. — Asta e folositor. Îţi căleşte 
caracterul... 

„Kriajici se îmbrăcă şi ieşi alergînd în stradă. In- 
tunericul adînc, rece, umed, îmbibat de mirosul frun- 
zelor căzute, îl orbi. Din goană dădu peste un copac 
şi în aceeaşi clipă zări licărind cărarea acoperită cu 
pietriș de granit. La Vataghin era lumină. 

Pormni pe trotuar spre Tatiana, dar de departe văzu 
că nu era acasă : fereastra ei nu era luminată. Coti 
într-o străduţă şi se îndreptă spre casa lui Borziai. 

O femeie slăbuţă, adormită, şi cu un zîmbet jalnic 
îi deschise uşa. 

— Aţi venit la noi ? M-am speriat aşa ide tare... E 
foarte tîrziu... 
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— Vă rog să mă iertaţi că vă deranjez... Îl caut pe 
Piotr Ivanovici. 

Borziai îi ieşi în întîmpinare ; era îmbrăcat într-o 
bluză albastră şi-şi purta ochelarii în mînă. Ii zîmbi 
de departe cu căldură părintească şi-l cercetă cu aten- 
ție, încruntîndu-se. 

— Se spune că presimțţirea este o prejudecată... Dar 
experiența înțeleaptă a poporului în domeniul frămin- 
tărilor sufleteşti e adîncă şi sigură. Nu ştiu ide ce, dar 
te-am aşteptat, dragul meu Nikolai Nikolaevici... Şi 
apoi... insomnia... De mult nu mai dorm nopţile... 

Il luă de mînă şi-l conduse ca pe un orb. În odaia 
prăfuită şi plină de cărți, în care domnea o atmosferă 
bătrînească. Kriajici îşi scoase paltonul şi-l puse pe 
un scaun, împreună cu pălăria. 

— Asadar, s-a întîmplat, Piotr Ivanovici... 

— Hm... un cuvînt mare şi fatal... Ce anume s-a în- 
tîimplat, Nikolai Nikolaevici ? 

Bătrînul răspîndea în jur o simplitate binefăcătoare. 

— Ții minte, Piotr Ivanovici, cînd ne-am plimbat 
ie un răsărit de soare? Ai spus atunci: „Cât de plină 
de bucurie e apa în zori...“ Şi mi-ai mai spus cu multă 
înțelepciune, că viaţa trebuie privită cu aceiaşi ochi, 
ca în zori... 

— Ai şi o înfăţişare proaspătă, în ciuda orei tîr- 
zii, Nikolai Nikolaevici. Un entuziast din antichitate 
sfătuia pe semenii săi să nu stingă făclia sufletului !... 
Omul, Nikolai Nikolaevici, trăieşte şi se mişcă odată 
cu soarele; e legat de el prin raze pe care le trans- 
formă în sufletul lui în măreţe acte creatoare. Ei, te 
rog să-mi ierți flecăreala... Imi face foarte multă plă- 
cere că te văd... Aşadar ? 

— Chiar acum a fost arestată soția mea, Piotr Iva- 
novici... 

— O? Şi de ce 2... — întrebă sever Borziai, sco- 
ţîndu-şi din nou ochelarii. 

— E o poveste complicată. A trebuit nu numai să 
mă apăr, dar să și atac. Acum mi se pare ciudat că 
sînt singur în locuinţa mea. 
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— Fiindcă. nu eşti obişnuit cu libertatea, Nikolai 
Nikolaevici. Totul merge spre bine, în cea mai bună 
dintre lumi. 

Borziai rîse de gluma sa. Rise şi Kriajici, dar nu de 
spiritul lui Borziai, ci de propria lui persoană, de 
această senzație de ușurare pe care n-o mai încercase 
pînă atunci. 

— ii minte, Piotr Ivanovici, discuţia noastră de 
pe malul rîului ? Dumneata ai declarat atunci foarte 
convins că eşti duşmanul secundei. Abia în uliimele 
zile am înţeles profunzimea înțelepciunii dumitale. Nu 
m-am simţit niciodată atît de liber şi plin de puteri ca 
acum. Ce lucru mare e bucuria vieţii |... 

— Adică dragostea, Nikolai Nikolaevici. Da, da, 
dragostea ! Ea e şi tinereţea şi fericirea... Ce minunat 
spune Lermontov : „Izvor necunoscut şi neîntinat...“ 

— Da, dragostea... Simpla şi minunata dragoste 
omenească... l 

Borziai îi luă cu bägare de seamă mîinile şi i le 
strinse. 

— Dragul meu, Nikolai Nikolaevici, — zise emo- 
ționat. — Sînt profund mişcat că ai venit tocmai la 
mine. Nu există nimic mai presus de frumusețea vieții 
omenești... Viața care transformă, care învinge moar- 
tea... Tot ce este plin de energie şi de dorinţa de a bi- 
rui, rămîne nemuritor. Dummneata eşti un om viu şi să- 
nătos ; acum iată-te cu adevărat liber. Te felicit !... 

Kriajici îl îmbrăţișă pe Borziai, apoi se sărutară. 

„„„Pe drum spre casă văzu lumină la fereastra Ta- 
tianei. 

Năvăli în odaia ei şi n-o văzu decît pe ea — pe sin- 
gura fiinţă iubită din viaţa lui. Ea îl întîmpină cu o 
privire uimită, speriată ; dar printre genele Tatianei, 
Kriajici observă o lucire de bucurie. În acea clipă sim- 
țiră amîndoi că în adîncul sufletelor se petrecuse un 
eveniment însemnat, că exista o forță căreia nu i se 
puteau împotrivi. Privind-o ţintă, Kriajici se apropie 
de ea în tăcere, iar Tatiana păşi zîmbind spre el. O 
îmbrăţişă încet, o strînse la pieptul lui şi începu s-o 
sărute pe buze, pe ochi, pe păr, pe umeri. 
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IX. ÎNTILNIRI 


Miron atlă de sosirea Olgăi abia în dimineaţa zilei 
de 6 noiembrie: îi telefonase chiar ea acasă. La în- 
ceput se tulbură, apoi se supără: 

— Sînt pur şi simplu jignit, Olia : asta înseamnă că 
nu știi să respecţi un om... Ai venit ca o străină şi ai 
tras dracu’ ştie unde... 

— Cum, dracu’ ştie unde? In primul rînd mă aflu 
în odaia oaspeţilor de onoare; în al doilea rînd sînt 
alături de Glebuşka, iar în al treilea rînd, n-am venit 
singură, ci însoțită de Natalka... Afară de asta, nouă 
nu ne place să ne deranjeze oricine, 

— Ei, şi de ce n-ai telegrafiat ? De ce în sfîrşit nu 
mi-ai anunţat încă de ieri sosirea ta? 

— Fiindcă aşa-i mai bine... 

— Frumos răspuns, n-am ce zice! Nu-mi mai rä- 
mâne decît să te iau la ceartă... Să veniţi numaidecit la 
mine; vă trimit maşina. | 

În timpul acestei convorbiri Nataşa se afla în stradă, 
de unde admira șantierul imens care se întindea de- 
“parte, departe. Pe fereastră, Olga îl văzu pe Gleb, cu 
capul descoperit, apropiindu-se de tînăra fată. Ea îi 
explică ceva, arătînd cu mina în mai multe direc- 
ţii. Ce scumpă-i era Natalka : n-o lăsase să plece sin- 
gură !... Şi cu cîtă delicateţe îi demonstrase că trebuie 
să meargă neapărat împreună. Nataşa afirma că o in- 
teresează arhitectura şantierului ; că vrea să afle nea- 
părat ce au adus nou şi original în arta sovietică ar- 
hitecţii de acolo. Călătoria asta, zicea Natalka, îi e 
bine venită ; şi pentru Olenka va fi mai plăcută. În 
realitate, Nataşa îi arăta Olgăi foarte multă atenţie 
și grijă. Inţelegea, desigur, că nu pleca la drum să se 
odihnească, ci ca să-l vadă pe Vakir, acel tînăr mis- 
terios, şi totodată să-și tezolve anumite chestiuni per- 
sonale, Toate acestea o făcuseră dealtfel pe Nataşa să 
ajungă la concluzia că, pentru Olga, călătoria proiec- 
tată va fi o încercare grea, şi că fără ajutorul şi grija 
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s-ar putea să mu reziste. Sosiseră noaptea, luaseră 
autobusul de la gară şi, bineînţeles, dăduseră buzna 
peste Gleb. 

Olga îi telefonă Pașei. Vocea groâsă, aproape bär- 
bătească, a Paşei, tremură și scăzu cînd auzi între- 
barea veselă și şireată a Olgăi: 

— Paşenka, bine te-am găsit! Cum o mai duci, 
cum te simţi? 

Olga auzi clar oftatul ei emoționat. 

— Olia dragă! Ce femeie plină de surprize mai 
ești şi tu!... Ai venit pentru multă vreme ? 

— Păi... vreau să dezleg unele noduri ; pe urmă, plec 
înapoi. Unde am putea să ne întîlnim 3 

— Mi-ar place mult să treci pe la mine. Dar dacă 
vrei, pot să vin eu la tine. Acum eşti la Miron? 
„Dacă vrei...“ zîmbi Olga. 

— Nu! Sînt în camera de oaspeţi, la Glebuşka. 
— Şi de ce mă rog? — o întrebă Paşa uimită. 
— Aşa... M-am deprins cu independenţa... Tu n-ai 
făcut la fel în locul meu ? 

Ingîndurate, amîndouă puseră încet receptoarele în 
furcă. 

Plecară pe jos la:Miron. Ce nevoie era de mașină, 
dacă Miron stătea la doi paşi ? se mirase Gleb şi le 
condusese luîndu-le tinereşte de braţ. Pe fațadele ca- 
selor ardeau, paică, ultimele frunze roşiatice ale viței 
sălbatice, iar în grădini se mai vedeau ici-colo cele 
din urmă flori de toamnă. Mirosea a frunze putrede 
și a iarbă moartă. Zdrențe grele şi reci de nori plu- 
teau jos. Burnița. Departe, deasupra şantierului, se 
ridicau spre cer, învălătucindu-se, nori de aburi albu- 
rii de la locomotive şi macarale. Malul opus era aco- 
perii de șuvițe cafenii de fum care ieşeau din coşurile 
centralei provizorii de forţă. În aer răsuna vuietul 
îndepărtat al cascadelor, 

— Ce viaţă largă trăiţi voi, Gleb Ivanovici! — 
exclamă Nataşa invidioasă. — Moscova e uriaşă, dar 
viaţa de acolo e prea diferențiată. Ca pe tabla de şah: 
fiecare figură nu cunoaşte decît pătrățelele care-i sînt 
rezervate. 
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— Păi, la noi e la fel... Viaţa merge înainte, din 
plin, cu mult avânt, însă toate procesele sînt diferen- 
țiate. Cum ar putea fi altfel ? Doar e un sistem. Noi nu 
trăim oare la fel ca la Moscova ? 

— Există totuşi o diferență, Gleb Ivanovici. Voi 
creaţi ceva nou — ridicaţi un mare centru industrial 
într-un pustiu. Iar noi trăim și luptăm în desişul unui 
oraş vechi de o mie de ani. 

— Asta n-are nici o importanţă. Diferenţierea: se 
simte pretutindeni la fel. Totul este ca viaţa să se des- 
făşoare integru, iar realitatea să fie percepută ca un 
proces unic şi măreț... 

— Glebuşka ! — îi întrerupse merăbdătoare Olga. 
— Ştii, cred că am venit aici numai pentru Vakir... 
Miron m-a pus pe jeratic... 

„Nu s-a mai putut stăpîni“ își zise Gleb, uitîndu-se 
la ea cu coada ochiului. Nu-l întrebase mici ieri, nici 
astăzi despre băiat, ca şi cum s-ar fi pregătit pentru 
o întîlnire căreia îi dădea semnificația unui mare eve- 
niment. Și Miron îl studia pe băiat cu o curiozitate 
bănuitoare. 

— Te înţeleg, Olia. Tare n-aş vrea însă să pleci 
de aici împovărată de sentimente grele. 

— Am să mă mulţumesc să mă uit doar la el... — 
zise ea cu ton jalnic, ca și cum l-ar fi rugat să nu 
împiedice această întrevedere. 

Miron stătea lîngă portiță, de parcă ar fi fost gră- 
bit să plece undeva. Îndesat și vînjos, îmbrăcat în 
haina lungă şi cu şapca de piele, părea turnat din me- 
tal. O sărută calm şi cu ironie prietenească pe Olga 
și o strânse în brațe pe Nataşa. 

— Ei, aş putea să vă fac scandal în stradă. Ce 
regine mîndre ! Independenţă ! Libertate! Nu le place 
să deranjeze şi să fie deranjate !... 

— Nu mai face gălăgie, nene Miroşa! — îl rugă 
cu căldură Nataşa. — Îmi vine să cred că indignarea 
ta echivalează cu o aprobare. M-am deprins cu con- 
fortul civilizaţiei şi cu o viață dirijată de principii 
largi... 

Olga observă cu plăcere răutăcioasă că Miron afecta, 
numai o mare indignare ; sosirea ei îl lăsase cu totul 
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indiferent ; era chiar bucuros că ea se instalase în- 
tr-un loc neutru. Întîlnirea trezi în ea un sentiment 
trist de înstrăinare şi de jignire. Sărutarea lui fusese 
rece şi neplăcută, iar ochii lui o respingeau — ochi 
străini, plini de vanitate. Pe Nataşa o priveau cu mai 
multă căldură şi intimitate. El merse pînă acolo cu 
nepăsarea, încît la un moment dat i se adresă preocu- 
pat lui Gleb: 

— Ce se mai aude la voi? Totul e în ordine? N-o 
să ne facă vreo figură cu ultima benă ? 

— Iar începi cu întrebările astea! — se indignă 
Gleb. — Ce ţi s-a mai năzărit? 

— Florile sînt potrivite mumai în zi de sărbătoare, 
Gleb, — zise Miron, făcîndu-i semnificativ cu ochiul. 
— Ei, hai să mergem la mine !... — îi pofti el pe toţi, 
mai mult ca să-şi facă datoria. 

Olga propuse îndată : 

— De ce ? Mai bine să ne înapoiem. Ne urcăm în 
maşină şi pornim... 

Miron se învoi numaidecit şi porni, deschizând dru- 
mul. Spre uimirea Olgăi, Nataşa deveni tăcută și în- 
gîndurată. Poate că simţise şi ea răceala întîlnirii cu 
Miron şi era mîhnită atît pentru Olga cît și pentru 
ea. Şi Miron observă această schimbare. 

— Cum o mai duce Ilia Evseici cu sănătatea 2 — în- 
treabă el coborînd vocea. 

— O duce ca de obicei... — zise Olga ridicînd din 
umeri. — Crizele sînt mai rare, dar mai grele. Îl cu- 
noşti doar : face pe grozavul şi nu vrea să admită că 
e bolnav. Ştii ceva, Miron, du-ne mai întîi la uzina 
electrică, 

El nu-i răspunse, ci o cuprinse pe Naiaşa pe după 
umeri. 

— Ce te nemulţumeşte, Nataşa ? 

Nataşa se eliberă din braţul lui şi, cu o prefăcută 
voioşie, răspunse repede : 

— De ce aş fi nemulțumită ? Totu! e în perfectă 
ordine. Oamenii trăiesc şi se schimbă, iar evenimentele 
se desfăşoară furtunos... Ce mai trebuie ?... 

— Ai dreptate, — zise Miron oftînd. — Viaţa merge 
înainte... Oamenii îşi au avînturile şi prăbușirile lor. 
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Tu, însă, ar trebui să ne spui cîte ceva despre triumfu- 
rile tale... 

— Singurul triumf de care mă bucur, Miron Vasi- 
lievici, e că trăiesc. Dealtfel am un singur vis — să 
trăiesc pentru fericirea... măcar a oamenilor care-mi 
sînt dragi... 

O luă pe ‘Olga de braţ și grăbi pasul. Miron înțelese 
că Nataşa cunoştea relaţiile dintre el şi „Olga; că voia 
să-i arate că nu era de partea lui şi că mu mai avea 
pentru el sentimentele entuziaste de odinioară. 

„De ce o fi interesînd-o pe ea drama noasiră ? se 
gîndi înciudat. Ia te uită, cine s-a găsit să ne fie ju- 
decător !... Ce obicei mic-burghez de a te amesteca în 
viaţa altora!“ 

— Ah, cât de rău îmi pare !... — exclamă Olga. — 
Am uitat să-i telefonez lui Vikenti Mihailovici... 

Maşina sosi în clipa cînd ajunseră lîngă portița ca- 
sei lui Gleb. 

„Uite, ne-am întîlnit, dar n-avem ce vorbi... se gîndi 
Olga cu ironie. Parcă nici nu ne-am fi cunoscut... 

Miron lăsă pe Nataşa să se aşeze la mijloc, iar el 
se instală incomod într-un colţ, pe marginea banche- 
tei. Cizma lui lustruită o orbea şi o dezgusta parcă pe 
Olga. 

„Ce cizmă neplăcută !“ se gîndi ea și se întoarse 
spre fereastră. 

Posomorîtă, Nataşa continua să tacă. Din cînd în 
cînd strîngea pe furiş mîna Olgăi. 

Cînd ajunseră în faţa direcției, Gleb sări din ma- 
şină, iar Miron, Olga și Nataşa, porniră spre baraj, 
pe drumul pietros şi desfundat. În dreapta, pe un teren 
neted, se ridica o pădure întreagă de piloni metalici. 
_Pătrunseră într-un adevărat codru de carcase meta- 
lice, ieşituri cubice de beton şi materiale de construc- 
ție — bîrne, scînduri, armături, — după care mașina 
se opri. Cînd coboriră, Nataşa rămase înmărmurită : 
în faţa ei se deschidea o groapă atît de largă, încît nu 
i se vedea capătul ; era plină de stînci, şi adăpostea 
în fundul ei un orăşel întreg de căsuțe de lemn. În 
stînga, se deschidea altă prăpastie, îngustă şi fără 
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fund, din care se înălța clădirea dreptunghiulară, 
foarte lungă și cu acoperiş plat, a uzinei electrice. 

— O, ce tablou, tovarăşi! — strigă Nataşa cu glas 
subțire şi cîntat. 

— Acesta este zidul de sprijin al avancamerei, — 
explică Miron. Olgăi i se păru că glasul lui avea o 
imtonaţie nepăsătoare şi suna a gol. — Vom cobori în 
excavația fundațiilor, apoi vom străbate tunelul, ajun- 
gînd la clădire. 

— Nu s-ar putea să ne plimbăm mai pe aproape ? 
— se informă sfioasă Olga. 

— Şi acolo e destul de aproape... 

Nataşa se uita în altă parte, spre rîu, spre 'dealu- 
rile îndepărtate, care se profilau în ceaţă, pe malul 
drept. Deasupra apei, de culoarea oțelului, se ridica 
ceaţă,care se rotea în vîrtejuri zdrenţuite, pe întreaga 
revărsare a rîului. În stînga, rîul începuse să inunde 
o rîpă adîncă. Ruine de pereţi de lut și cărămidă se 
scăldau în valuri. Mai sus, pe povîrnişurile dealuri- 
lor, casele mari fuseseră aruncate în aer şi pe locul 
lor zăceau mormane de moloz. Nataşa vedea pentru 
prima dată acest nesfîrşit șir de turnuri albastre, le- 
gate în partea de sus cu brîul de oțel al grinzilor. 
Alocuri  vuiau cascadele şi mănunchii de stropi se 
înălțau spre cerul zugrăvit în toate culorile curcubeu- 
lni. În mijlocul acestei furtuni Nataşa avea senzaţia 
că se făcuse uşoară şi mică. I se părea că o simplă 
boare de vînt o va ridica! ușor, aa pe un fulg, în spa- 
tiile aeriene. 

Coborîră pe o scară pînă în fundul avancamerei 
și porniră printre dărîmături, spre deschiderea neagră 
a tunelului. Cînd urcară podețul de scînduri de la in- 
trare, un aer rece, pătrunzător îi izbi în faţă. Olga se 
opri şi se uită cu teamă în întuneric: tunelul cobora 
abrupt şi vîntul şuiera printre încheieturile podeţelor 
de lemn. 

— De ce ţi-e frică, Olia? — rîse Miron. — E un 
tunel obișnuit... Tot atît de mare ca şi unul de cale 
ferată... Prin acest tunel apa va năvăli spre turbină... 

— Poţi să-ți frîngi gîtul... E întuneric.., 
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— Ei, hai, dă-mi mâna... Aşa e cînd vii de la lu- 
mină... După ce se obişnuiesc ochii, vezi perfect... 
— Nu-i nimic. Treci tu înainte. Nataşa, încotro ai 


pornit-o singură ? — strigă speriată Olga. — Lasä-l 
pe Miron să meargă înainte... 
— Nu-i nimic înfricoşător aici... — o linişti Na- 


taşa şi dispăru în întuneric, 

„Nu vrea să rămînem singuri. Înseamnă că nu vom 
avea nici un fel de explicaţii... se gîndi Miron. — De- 
altfel e mai bine aşa. Ce explicații am mai putea 
avea ?“ | 

Olga cobora cu prudență pe scîndurile care se clă- 
tinau, Miron păşea ferm. Scândurile trepidau sub pi- 
cioarele lui împiedicînd-o în coboriîre. Ia faţă se iaprin- 
seră becuri. Olga văzu sclipind gitul tunelului, care 
cotea spre dreapta, îngustîndu-se treptat. 

— Ne rotim spre centru, — auzi ea vocea sundă a 
lui Miron, — o voce străină, îndepărtată. — Aici e 
casa melcului. 

„Ne rotim... Casa melcului !“ se gîndi uimită Olga 
şi deodată desluşi în cuvintele lui Miron o semnifica- 
ție înfricoșătoare. Ne rotim în jurul nostru — spre 
centru... umde se va rezolva totul... Se opri şi îşi în- 
cleștă mîna de o scîndură murdară, fixată de perete. 
Vîntul puternic şi rece o pătrundea' pină la piele, în- 
cerca să-i smulgă pălăria, făcea să i se încurce fusta 
printre picioare. Işi ţinea cu o mînă pălăria şi din 
cînd în cînd întorcea capul ca să răsuile. Miron nu 
observase că ea rămînea în urmă. Paşii lui răsunau 
surd, pierzîndu-se în depărtare. Vocea de-abia i se 
mai auzea şi-i era ciuda de necunoscută. Ce cara- 
ghios! El mergea înainte şi nu observa că o ființă 
atit de apropiată rămăsese în urmă. Coniinua să vor- 
bească cu ea, ca şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic... 

Olga păşea pe podeţele murdare spre cotul brusc 
al tunelului. Un bec ce lumina slab se apropia repede 
(probabil tot de la fabrica ei), iar un zid de beton, 
care semăna cu peretele unei clădiri imense, îşi cufunda 
temeliile în adîncimi. Becurile se aprindeau pe rînd ; 
deschiderea se stringea, de parcă ar fi fost din cau- 
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ciuc, iar serpentinele erau tot mai înghesuite şi mai 
scurte. 

— E ultimul cot şi gata... — se auzi de foarte 
aproape vocea surdă a lui Miron. 

Olga grăbi pasul şi se pomeni pe neaşteptate ală- 
turi de Miron şi Nataşa. Miron nici nu se gîndise să 
o narea capul şi nici nu bänuise ce se petrecea cu 

ga. 

Drept în mijlocul unui cilindru mare stătea, ca masa 
din altar, un clopot roşu, iar deasupra lui se vedea un 
ax argintiu de o grosime atît de mare, încît Olga avu 
impresia că o striveşte. Ridică încet capul şi se uită 
de-a lungul acestui tub lucitor ca oglinda. Undeva, 
foarte departe, văzu dantelele galbene ale carcaselor 
și planşeurilor. De acolo, răbuînea, odată cu vîntul, 
zgomot, clinchete, zăngănit de metal, și vuietul şi 
strigătele confuze ale unei mulţimi. 

Miron le explică ceva arătînd în sus şi în diferite 
direcţii, dar Olga nu pricepu nimic. 

— Te rog, Miron... Lasă acestea pentru mai tirziu... 

Nataşa era uimită. Cum putuse ea, oare, să uite 
de Olenka ?... Cum era cu putință să fie atît de ne- 
păsătoare, şi asta mai ales acum ?... 

— Miron Vasilievici! — strigă ea cu ton de do- 
jană. — Condu-ne mai departe... Ține seama şi de 
noi... 

Miron începu să se agite şi o prinse pe Olga de 
braț, 

— Ei, da,... Iertați-mă !... M-am cam lăsat prins de 
explicații... Aşadar, mergem la secția de montaj, nu-i 
aşa ?... 

Olga oilă şi rîse. 

__— Grozav drum ai mai ales! Am îngheţat toată 
din cauza curentului. 

Işi eliberă braţul şi-i făcu semn din cap lui Miron 
s-o ia înainte. 

Urcară nişte podeţe şi ajunseră într-un- coridor 
scăldat de soare, plin de resturi de ciment, de scânduri 
murdare şi de tot felul de gunoaie. De-a lungul pe- 
reţilor se întindeau sîrme groase, cabluri şi tuburi 
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strîns îmbinate. Merseră muliă vreme în tăcere. Miron 
nu mai îndrăznea să-și reia explicațiile. leşiră din 
nou la lumina zilei, lîngă un zid înalt, de beton, cu 
stîlpi de sprijin. De-a lungul clădirii, pe un soclu înalt, 
se aliniau în front cilindri încununaţi de măciuliile 
lucioase ale izolatorilor, Grupuri de muncitori în sa- 
lopete albastre trebăluiau pe lîngă cilindri, ascultînd 
parcă ce se petrece înăuntrul lor şi cercetîndu-i. 

Și Olga se mira de ceea ce i se întîmpla : niciodată 
nu se simţise atît de slăbită, din pricina emoției, ca 
acum. Se străduia să se stăpiînească, căuta să-şi ză- 
găzuiască bătăile inimii, dar se simțea tot mai vlă- 
guită. Zidul acela lung, ca de cetate, înălțat spre cer, 
cilindrii argintii şi construcţiile metalice se mişcau, 
părîndu-i că sînt gata să se năruiască asupra ei. Mi- 
ron urcă repede podețul, spuse ceva unui tînăr şi le 
făcu semn cu mîna. Olga înaintă cu paşi şovăielmici 
pe scîndurile puternic înclinate. Nataşa o ajută, în- 
vinuindu-l furioasă în gînd pe Miron: ce obraz gros 
are! Ştie că femeia este emoţionată, dar nici nu-i 
trece prin minte s-o ajute 1... Nataşa aproape că o 
ducea în braţe; îi era frică să nu cadă amîndouă: 
saîndurile erau rare şi li se mișcau tot timpul sub pi- 
cioare, 

— Ei, ajută-ne, Miron ! 

In locul lui, se repezi un tînăr înalt, care, zîmbind 
sfios, o sprijini pe Olga, ținînd-o de celălalt braț. 

— Nu vă temeți... Mergeţi înainte cu curaj... E ade- 
vărat că la noi podețele sînt ca nişte leagăne, dar 
ne-am deprins cu ele... 

Olga se clătină şi scoase un strigăt. Tinărul o prinse 
repede în brațe şi o duse cu ușurință pe platformă. 
Zîmbea timid şi Olgăi şi Nataşei. Vinovat, Miron se 
încruntase şi căuta din ochi un loc unde s-o poată 
așeza. „Oare să fi ajuns Olga la leşinuri 2...“ 

— Acesta e Vakir, Olia. 

Fără să-şi ia ochii de la tînăr, Olga zîmbea printre 
lacrimi. Avea un zîmbet tremurător, ciudat, vinovat. 
Luă în tăcere mina lui Vakir, care se supuse stînje- 
nit, Totul era ciudat, neaşteptat... Vakir nu încercase 
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niciodată o emoție mai puternică și un zbucium sufle- 
tesc mai răscolitor. 

„Nu, nu-i el... se gîndi cu deznădejde Olga. Nu i 
se potrivesc trăsăturile... Numai ochii... Și încă ceva... 
Dar ce 2...“ 

— De ce sînteţi atît de tulburată ? — spuse Vakir. 
— Vi se pare că e atît de îniricoşător la noi ?... 

Ea nu-i răspunse. Fără să-i dea drumul mîinilor, îl 
privea printre lacrimi, cu căldură, cu amărăciune şi 
uimire... 

Vakir n-o respinse, nu se retrase duşmănos. Acest 
lucru îl uimi pe Miron. 

Stătură astfel cîteva clipe, speriaţi, orbiţi parcă, ne- 
ştiind dacă trebuie să se îmbrăţişeze strigînd de feri- 
cire, ori să se îndepărteze. Vakir simţea că această 
femeie venise aici ca să-l vadă pe el, că nădăjduise 
să găsească în el trăsăturile scumpe ale copilului ei. 
Vataghim o tulburase probabil cu povestirea lui, așa 
cum îl tulbura dealtfel şi pe el, pe Vakir. Iar Tibra îi 
spusese că înainte de plecarea la Moscova, Vataghin 
trecuse şi pe la ea, şi că încercase să afle numele lui 
adevărat. 

Lucrul cel mai chinuitor era că atît băieţii cît şi 
Cooper îl priveau cu uimire. lar fata asta cu ochi 
mari se mita 'la el cu atîta curiozitate, de parcă ar fi 
avut de-a face cu cine ştie ce ciudăţenie, Vataghin 
zîmbea posomortt. De la o vreme acesta nu-i mai arăta 
un interes deosebit lui Vakir: îndoielile lui se risipi- 
seră. Vakir socotea că era foarte bine aşa. Dar femeia 
aceasta plîngea nu fiindcă-l văzuse (doar se întil- 
neau pentru prima dată în viaţă), ci pentru că nu-i 
secase încă durerea. Vakir îi amintea de fiul ei, pen- 
tru că şi unul şi altul duseseră în aceşti opt ani ace- 
eaşi viaţă. Chipul ei, lacrimile, sam ei, reînviaseră 
în el vechea milă față de mama lui, îi răscoliseră du- 
rerea care-l chinuise ani de-a rîndul. 1 se părea că 
mama lui îl: aştepta înlăcrămată, cuprinsă de gînduri 
amare... Şi Vakir și băiatul Vataghinei avuseseră ace- 
eaşi soartă : amindoi suferiseră la fel, ca mii de alţi 
copii. Poate că Kiril al ei pierise undeva, în vreo piaţă, 
aşa cum era să piară şi el ; poate ajunsese hoț ori asa- 
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sin — lucrul acesta n-avea importanţă pentru Olga, 
el era doar o întruchipare vie a lui Kiril al ei. | 

Vakir simţi că n-o să se mai poată stăpîni: lacri- 
mile îl înecau şi dintr-odată fu cuprins de o dorință 
aprigă de a îmbrăţişa pe această mamă străină, de a 
o săruta, de a-i spune vorbe mîngiietoare, de a-i cere 
iertare şi de a o alinta... 

Buzele-i tremurau ; după ce făcu un gest cu mina, 
dispăru repede în spatele unui aparat argintiu. 

Olga mai stătu puţin, fără să-şi şteargă lacrimile, 
apoi porni încet, în jos, pe trepte. Nataşa voi să meargă 
după ea, dar Olga o rugă speriată: 

— Nu mă tulbura, Nataşa... 

Nataşa se urcă înapoi şi, arătîndu-i lui Miron nişte 
cilindri, îl întrebă de ce se pun acolo şi ce fel de insta- 
laţie era asta. Miron pricepu şi porni cu ea pe po- 
dețe, de-a lungul peretelui, Cînd se înapoiară şi cobo- 
rîră, o văzură pe Olga cum se plimba îngîndurată pe 
terenul îngust de lingă zidul de susținere al avanca- 
merei. 

Miron se uită în urma ei şi simţi că această întîl- 
nire rupsese ultimele fire care-i mai legau: Olga 
mergea în fața lui, ca o străină. Desigur plîngea acum ; 
trebuie că simţea o durere chinuitoare. Pentru o clipă 
în faţa ei se ivise o nălucă, apoi dispăruse. În clipele 
acestea retrăia pesemne întreaga-i viață, blestemîn- 
du-se pe ea, blestemîndu-l şi pe el. Prin simpla lui 
apariţie, Vakir rostise sentința de care-i vorbise ea 
astă vară. Miron ştia că acum Olga îl ura şi acest 
lucru stîrnea în el duşmănie şi, în acelaşi timp, com- 
pătimire pentru ea. 

— Miron Vasilievici, — zise Nataşa cu severitate. 
— N-am dreptul să-ți dau lecţii, dar te rog foarte 
mult poartă-te acum cu ea cu cît mai mult tact şi 
delicateţe. 

-— Nu trebuie să mă rogi acest lucru... — răspunse 
posomorît Miron. — Şi pe mine mă doare... Mă doare, 
şi-mi pare rău... 

— Dar cine-i vinovat, Miron Vasilievici ? 

— Să nu căutăm vinovaţii... — întrerupse el as- 
pru. — Tu nu eşti judecător. 
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— Ba sînt... — îl contrazise mînioasă Nataşa. — 
Sînt judecător !... Ca și acest tînăr necunoscut... Tu 
nu poţi, n-ai dreptul să protestezi... 


— Ajunge... — o întrerupse Miron duşmănos. 

— Bine. Ajunge... — îi răspunse Nataşa cu ace- 
saşi duşmănie. — Abia acum te-am cunoscut cu ade- 
vărat... 


Porni repede, ca s-o ajungă pe Olga. 

Cînd ajunseră la maşină, Olga părea calmă. Fără 
să se întoarcă spre Miron, îl mgă cu răceală: 

— Du-mă acasă, te rog... 

— Da, da!... — susținu cu căldură Nataşa. — Și 
eu vreau să merg acasă... Pînă diseară să nu mai ie- 
şim nicăieri... 

_— Cum vreți... — răspunse cu blîndețe Miron, ri- 
dicînd din umeri. — Duceţi-vă. Eu plec la baraj... 

Aceşti trei oameni, atît de apropiați, nu se simţi- 
seră niciodată atît de stînjeniți ca acum. Olga și Na- 
taşa stăteau departe de Miron, iar el, întors pe jumă- 
tate cu spatele spre «ele, se uita în zare, spre celălalt 
mal. Cîteva minute păstrară .astfel o tăcere grea, chi- 
nuitoare, aşteptind parcă ceva. Îndată ce şoferul des- 
chise uşa maşinii, cele două femei se mrcară repede 
înăuntru. 
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Fenia își amînase concediul pentru luna decembrie. 
Ea considera turnarea ultimei bene de beton la ba- 
raj drept o chestiune personală : ar fi fost monstruos 
să lipsească de la acest eveniment. Luă în primire 
de la Tatiana vechile atribuții, de şef de lucrări de 
schimb, iar Tatiana fu numită în Focul lui Korîtin. 
Acum se întîlneau rar, şi numai în orele cînd era 
de serviciu cel de al treilea şei de lucrări. Fenia urma 
să intre de serviciu noaptea şi toată ziua mu izbuti 
să-şi găsească locul din pricina emoţiei. Acasă nu pu- 
tea sta ; avea nevoie să vadă și să simtă oameni în 
jurul ei. Se duse la baraj, controlă situaţiile la birou, 
apoi porni repede spre Casa organizaţiilor obşteşti, 
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Acolo n-avea cum să facă un pas: în hol, pe cori- 
doare, în sala de şedinţe, pe jos şi pe pereţi erau în- 
tinse pînze roșii şi oameni aplecaţi asupra lor lucrau 
cu pensule și cu cutii de tablă în mînă. 

Uşa spre sala de primire a lui Vasiai era deschisă, 
dar o mulţime de comsomolişti şi comsomoliste um- 
pleau şi anticamera, şi locul de trecere, şi coridorul 
din faţa uşii. 

Fenia văzu că n-o să poată răzbi la el; făcu un 
gest de renunțare cu mîna şi fugi la Paşa. N-o mai 
văzuse de cîteva zile şi i se făcuse dor de ea. Paşa o 
întîmpina întotdeauna cu o privire caldă, de mamă. 

— A, Feniuşka, ai venit... Comoara mea |... 

Fenia băgase de seamă, chiar din primele zile după 
sosirea ei, că Paşa era însărcinată. Odată, cînd urca 
scara la comitetul orăşenesc, se întîlni cu Paşa, care 
cobora, şi îi sări în ochi rotunjimea pîntecelui ei. De- 
altfel și fața-i era ciudat concentrată, ca şi cum ar fi 
ascultat ce se petrece înăuntrul ei. Cînd o zări pe Fe- 
nia, zimbi obosit şi blînd. 

— Ah, Feniuşka ! Nu cumva vii la mine, comoara 
mea ?... 

„Acest fapt o uimise pe Fenia : Paşa însărcinată |... 
Paşa cea severă şi impunătoare... Cine o fi bărbatul 
ei ? Cine o fi tatăl copilului iei ?... Acest lucru îi păru 
Feniei caraghios şi, nu-şi da seama de ce, trist. Cînd 
îl întîlnise într-o zi la baraj pe Miron împreună cu 
Paşa, bănuise îndată că el trebuia să fie cauza. Acea- 
stă presupunere o tulburase mult, ceea ce o făcuse să 
se ascundă repede după un morman de panouri. Pe 
Miron îl ocolea tot timpul, căuta să evite o întîlnire 
între patru ochi cu el, iar la adunări se aşeza mai 
departe, în mijlocul mulţimii. Nu-l putea suferi şi se 
simţea foarte nenorocită cînd se afla aproape de el. 
Nu uita jignirea suferită şi simţea încă duşmănie față 
de el, sentimente care o chinuiseră atît de mult în 
primele zile. Nu s-o îi purtat şi cu Paşa, aşa cum în- 
cercase să se poarte cu ea ? La Paşa se afla şi Agaşa 
Repei, care o asculta cu atenţie şi avea un fel de aer 
sărbătoresc, strălucitor ; părea gata să-şi ia zborul ca 
o pasăre. Amîndouă se arătară foarte bucuroase cînd 
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apăru Fenia. Agașa sări de pe scaun şi se repezi în 
întimpinarea ci. 

— Păi azi e sărbătoarea ta, Fenicika ! — strigă cu 
căldură, revărsînd şi asupra Feniei bucuria care o 
cuprinsese. — Vor fi mii de oameni, steaguri, muzică, 
aparate de filmat... Se va transmite şi la radio... Mă 
bucur tare mult pentru tine... 

— Şi eu mă bucur pentru toți... — îi răspunse Fe- 
nia şi o sărută pe obraz, apoi se duse la Paşa, säru- 
tînd-o şi pe ea. — Astăzi e ziua noastră, a tuturor... 

— Ei, poftim! — rîse Paşa. — Bucură-te şi tu 
Agaşa : simplu, din toată inima... 

— Poftim, mă bucur că o văd pe Agaşa-răzvrătita... 
Mă bucur că a ieşit uscată, cum iese gîsca din apă... 

— Ah, adevărat, draga mea !... Vai! M-au făcut să 
mă fîstîcesc... ! Au păstrat şi un minut de reculegere... 
După asta începuse să-mi fie rușine să mă mai arăt în 
fața oamenilor... 

Agașa era beată de fericire: în aceste clipe respira 
acelaşi aer cu Paşa şi cu Fenia. Viaţa era atît de 
frumoasă şi oamenii atît de apropiați şi de buni!... 
Şi, cîte treburi avea pe cap: primise însărcinarea să 
pregătească un detaşament mare de femei, care să 
vină la turnarea ultimei bene, să aleagă un orator, 
să facă placarde, să adune soțiile inginerilor... Miine, 
la manifestaţie, trebuia să iasă bine... Nu-i venea să 
plece, dar Paşa o îndemnă cu privirea. 

— Fug, fug, Paşenka!... 

De la uşă strigă entuziasmată : 

— Să vezi ce băiat am, Fenicika !... Să vii neapă- 
rat să-l vezi... 

După ce făcu un semn de salut, ieşi repede pe uşă. 

— Ce zi ciudată mai e şi astăzi... — zise îngîndu- 
rată Paşa. — Agitaţie multă, muncă pînă peste cap, 
dealtfel ca întotdeauna înainte de sărbătoare ; totuși 
simţi parcă un gol... Şi cîte lucruri s-au mai întîm- 
plat, Fenia, în aceste luni !... Ştii că a venit soţia lui 
Vataghin ? 

Feniei i se păru că venirea acestei femei o tulbu- 
rase pe Paşa. 
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— E un personaj atît de important ? 

Paşa era vădit emoţionată, ceea ce o uimi pe Fe- 
nia. Nu voia să se gîndească la lucrurile pe care le 
presupune, dar acum era convinsă că Paşa se temea 
să se întîlnească cu Olga. 

— E o femeie foarte bună... A suferit tare mult... 

— Da. Ştiu: copilul ei a dispărut. Mi-a povestit 
Miron... > 

— Vezi, Fenia... Să naşti un copil e o mare bucu- 
rie. Să-l pierzi, e îngrozitor. Nu ştiu cum să-ți spun, 
dar m-aș simţi îndurerată să mă întîlnesc cu ea acum, 
cînd eu sînt atît de fericită... 

— Nu te înţeleg, Paşa. Doar nu i-ai furat tu feri- 
cirea, Şi eu sînt fericită, — dar fericirea mea sînt eu. 
Mă uit, de pildă, la barajul nostru şi-mi vine să plîng : 
nu e un simplu bloc de beton ci o parte din viața mea. 
Cine-mi poate răpi această fericire ? 

— E adevărat, Fenia. Totuşi, fericirea e uneori atit 
de imensă încît începe să te neliniştească... Te pune pe 
gînduri... 

— Tot nu te-nţeleg, Paşa... 

— Cred. Mai sînt multe lucruri, comoara mea, prin 
care tu n-ai trecut încă: n-ai habar de acea fericire 
deosebită a femeii. Fericirea asta... ai s-o cunoşti... în 
viitor... 

— Ce fericire deosebită poate să fie? — întrebă 
Fenia făcînd. șiret pe naiva şi uitîndu-se atent la obra- 
zul Paşei, care zîmbi şi roşi. 

— „Nu mă întreba, nu mă iscodi“... — răspunse ea 
cu vorbele cîntecului, apoi o privi supărată. — Încă 
nu-i de nasul tău... 

— Spune-mi, Paşenka... te rog, ce te melinişteşte ?... 

— Nu mă nelinişteşte nimic... 

— Paşenka, eu. simt şi văd. Dacă socoteşti că nu 
trebuie să ştiu, nu mai zic nimic. Dar dacă vrei să 
ascunzi ceva, fă-o cu pricepere... 

— Hai să mergem la Vataghin, — zise Paşa. — 
Cu ea a venit şi o fată... Ai s-o cunoşti... 

— Nu mă interesează şi nici n-am chef, Paşa. De- 
altfel, mici n-am vreme : trebuie să mă pregătesc, In- 
tru într-un schimb de răspundere. 
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— Lasă că ai timp destul. 

— Dacă ai nevoie de mine, poftim, vin. 

Paşa se ridică repede, își puse pălăria şi-şi luă 
geanta în mînă. 


3 


Olga şi Nataşa se plimbau prin grădină, cînd sosi 
maşina ; pesemne că o aşteptau pe Paşa. Nataşa purta 
un pulover alb, iar Olga îşi pusese paltonul pe umeri. 
Amîndouă ieşiră repede în întîmpinarea oaspeţilor. 
Olga şi Paşa roşiră, simțindu-se foarte stingherite. 
Privirile lor atente se încrucişară o clipă, iscodindu-se 
reciproc, ceea ce le puse şi mai mult în încurcătură. 
Apoi se îmbrăţișară cu căldură şi se sărutară. Săru- 
tarea fu mefiresc de lungă. 

Nataşa și Fenia se prezentară singure şi se priviră 
zîmbitoare, cerceiîndu-se cu luare aminte. Semănau 
oarecum, deşi Nataşa era înaltă şi voinică, iar Fenia, 
mică și slăbuţă, ca o fetiţă. 

— Atît de mititică, şi ai ajuns inginer... — rîse 
Nataşa, 

Rise şi Fenia. 

— Păi, eu sînt o băbuţă... 

— Te invidiez foarte mult,. Fenia ; la vîrsta dumi- 
tale ai izbutit să construieşti un astfel de gigant şi 
să devii eroină. Pe cînd eu mă învîrtesc încă printre 
zidurile institutului. Trebuie să aştept mult pînă să 
săvirşesc astfel de fapte mari. 

Porniră pe o cărare presărată de frunze galbene şi 
cafenii. Merii şi vişinii cu ramuri golaşe păreau stră- 
vezii, aerieni. Doar pe alocuri se mai zărea: cîte o 
frunză maronie, uitată pe cîte-o ramură. În faţa casei 
înfloreau ultimele flori de ochiul boului. 

Fenia apucase s-o cerceteze din priviri pe Olga. 
Ii plăcură ochii ei vii şi trişti. 

Fetele o luară la stînga, iar Olga cu Paşa la dreap- 
ta, spre fundul grădinii. La capătul aleii, dincolo de 
gardul îmbrăcat în vrejuri moarte de hamei, se ve- 
dea veranda casei vecine, 
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— Lasă-le să se plimbe, să se cunoască... — zise 
cu căldură Olga, urmărindu-le pe fete cu privirea. — 
Pentru mine Nataşa e ca o rudă apropiată. 

— Şi Fenia e la fel pentru mine... Au ceva comun: 
vioiciunea și pasiunea. E drept că o judec pe Nataşa 
după prima impresie... 

— Da, da. Aşa e. Ai spirit de observaţie, Paşa, şi 
sensibilitate. Eu sînt strîns legată de Nataşa: dacă 
n-ar fi fost ea, nu ştiu cum mi-aş fi suportat dure- 
rea. Mi-e ca o fiică. Poate, mai mult decît o fiică. 

Se așezară pe o bancă, între merii golaşi cu trun- 
chiuri albe, şi se simţiră ciudat de străine. Se studiau, 
de parcă ar fi făcut abia acum cunoştinţă. 

— Cum o duci, Paşa? 

— Am trecut prin multe frămîntări. Dar în general 
sînt fericită. Nu mă aşteptam să te văd. Cît de sur- 
prinzător şi de ciudat !... 

— De ce ciudat ? Vezi, eu m-am venit la Miron... 

— Văd, — spuse Paşa, zîmbind ironic. 

— Sentimentele noastre, unul pentru altul, s-au 
răcit. El nu ţi-a vorbit despre asta? 

„Încearcă să mă tragă de limbă... Dar cît de naiv! 
se gîndi Paşa, uitîndu-se cu coada ochiului la Olga. Să 
ascund sau să fiu de la început sinceră ? Lasă să ştie. 
El e tatăl copilului meu şi eu sînt mîndră că sînt 
mamă. Ce pretenţii ar putea să aibă ea la mine ?“ 

— Da, mi-a spus. Şi eu te-am înțeles, Olia. 

Rosti aceste cuvinte cu răceală în glas, ridicînd în- 
cordată capul. Privirile lor se întîlniră, apoi se oco- 
liră. Paşa citi un fel de spaimă în ochii Olgăi, căreia 
i se păru că Paşa se uită la ea provocator şi ironic. 

„De ce mi-o fi arătînd atîta duşmănie ? — se gindi 
mîhnită Olga. — Ce sînt eu vinovată ?“ 

— El însă nu m-a înţeles... Și am impresia că 
nu-i în stare să mă înțeleagă... Mărginirea şi lipsa lui 
de suflet față de Cezar m-au izbit neplăcut... A rä- 
mas neschimbat ; acelaşi ca şi în trecut... Și lui Prih- 
romov i-a făcut o impresie rea... 

— Ce te-a adus aici, Olia? 

— Nu ghiceşti ? — întrebă Olga încet, cu înţeles. 
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Pașa tresări şi se îndepărtă puţin. Pe după oche- 
lari, ochii îi luciră din nou iscoditor, atent. 

„De ce n-a spus-o de la început... De ce tărăgă- 
nează ?... se gîndi Paşa, înverşunîndu-se înciudată. 
Zice că sentimentele lor s-au răcit, dar în realitate 
ea se topeşte de gelozie...“ 

— Pașa, m-am întîlnit astăzi cu... tu-l cunoşti... cu 
Vakir... 

„A, despre asta era vorba ! se bucură Paşa în sine. 
Draga de ea : toată viaţa îi e un dor necontenit după 
fiul ei. Cum am putut să-i atribui gînduri atît de 
urîte ?...“ 

— Ei, hai, istoriseşte, Olia... El şi cu Bratţeva sînt 
ca frate şi soră... 

— Parcă se poate istorisi ? În acele clipe scurte am 
irecut prin atîtea frămîntări... Am simțit întîia oară 
că el, acest Vakir, e legat printr-o soartă comună cu 
băiatul meu, și prin această soartă îngrozitoare am 
văzut în el pe Kiriuşa. lar el, cînd a văzut lacrimile 
mele, a început să tremure și a fugit ca și cum l-aş 
fi lovit cu ceva în inimă... 

— Spune, Olia... nu cumva toate acestea ți le-ai 
creat tu singură ? Nu sînt ele oare numai scorneli ale 
minţii tale ? 

Paşa se opri şi se mustră în gînd: 

„De ce îi spun asta ? De ce o tulbur 2...“ 

— Nu, Pașa. De ce ?... Era cît/p-aci să cad jos, atît 
de mult m-a chinuit acest lucru... 

Paşa se uită îngîndurată la dealurile liliachii din 
zare, la norii deşi ca spuma de rîu, şi deodată simţi o 
mare milă faţă de Olga, care aştepta de la ea simpa- 
tie prietenească, căldură şi o vorbă spusă din suflet. 
Nataşa nu izbutise, pare-se, să-i înţeleagă frămînta- 
rea ; tot aşa după cum nu înţelesese astăzi nici Fenia 
simțămintele pe care le încerca Paşa. Oare nu din pri- 
cina asta o rugase Olga atît de stăruitor să vină s-o 
vadă ? 

— Ştii, Olia... După părerea mea, copilul e cu ade- 
vărat al tău, numai. atunci cînd crește tot timpul în 
faţa ochilor tăi. Tu, însă; nu mai ai lîngă tine decît o 
nălucă, o amintire... Trebuie să treacă cineva prin în- 
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cercările prin care ai trecut tu, ca să-ţi priceapă sim- 
țămintele. Sînt complicate şi îngrozitoare, Olia |... 
Îmi dau seama : în fiecare tînăr de seama lui Vakir 
ți se pare că-l vezi pe fiul tău. De fapt, nu l-ai re- 
cunoscut pe fiul tău, ci o imagine 'desăvirşită a lui, 
care cuprinde trăsăturile tui cele mai emoţionante... 
Cine ştie... Poate că fiul tău adevărat, dacă l-ai fi 
întîlnit, ti-ar fi devenit dușman. Poate că l-ai fi urfi... 

Olga se încovoiase. O asculta pe Paşa cu teamă și 
cu uimire. Ridică chiar mîna, ca şi cum ar fi vrut 
să se apere de ceva. 

— Paşa, de ce spui asta ?... Nici nu m-am gîndit la 
asemenea lucruri... 

— Dar e totuşi posibil. 

— Ah, nimic nu e imposibil... Aș fi fost cu atît mai 
nenorocită... mai nenorocită, zic, fiindcă eu sînt cauza 
pieirii lui... PA 

— Nu. Asta nu-i chiar aşa, Olia... Vagabondajul 
copiilor e o calamitate socială... Dar cauzele sînt mul- 
tiple... Nu-s numai neînțelegerile familiare... 

Olga oftă şi-şi ridică spre Paşa ochii scăldaţi în 
lacrimi. 

— Cind vei avea un copil, Pașa, să nu-l laşi de capul 
lui. Fă în aşa fel ca să te simtă în permanenţă, în fie- 
care faptă a lui, în fiecare gînd al lui... În toate... 

Un val de slăbiciune străbătu inima Paşei, care în- 
chise ochii. Nu încercase niciodată o asemenea timi- 
ditate, ca în clipa asta, în.fața Olgăi. Nu se simțea 
vinovată față de ea, nu-i era nici teamă, nici ruşine, 
dar îi lipsea curajul s-o rănească pe Olga, făcîndu-i 
acea mărturisire care nu mai putea. fi înlăturată. 
Amintirea ochilor ei trişti, atît de curaţi şi de încre- 
zători, va rămîne pentru totdeauna în sufletul ei, ca 
o imputare a unui prieten înșelat, Dar nici taina acea- 
sta n-o mai putea ascunde. Conştiinţa ei nu fusese 
niciodată întunecată de minciuni. 

— Da, Olga, — zise Paşa cu voce tremurătoare. — 
Da. Voi avea un copil. 

Paşa surprinse în ochii Olgăi o întrebare plină de 
nelinişte. 

— Sînt fericită, Olga... 
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— E şi firesc! Am încercat şi eu sentimentul ăsta... 
Te invidiez, Paşa... 

— De ce mă invidiezi ?... Eşti tînără... 

— Nu, Pașa... — oftă Olga. — Cred că n-o să mai 
am copii... E şi prea tîrziu şi nu mai am nici putere... 

— Dar între tine și Miron... 

Olga i-o reteză tăios: 

— Lasă discuţia despre Miron! 

Și cu un calm aspru întări : 

— Ne-am înstrăinat prea mult. lar revederile noas- 
tre sînt prea dureroase. 

Se lăsă iarăşi o tăcere grea. Cele două femei pri- 
veau păienjenișul mătăsos care flutura pe crengile 
unui măr, învăluindu-le cu pînzele sale. 

— Să-mi telegrafiezi, Paşa, cînd va fi să se în- 
tîmple... — o rugă cu voce caldă Olga, mîngiind-o pe 
mînă. Vocea aceasta pornită din inimă, şi atingerea 
gingașă a degetelor ei o tulburară atît de mult pe 
Pașa, încît apucă mîna Olgăi și i-o strînse cu putere. 
Deodată simţi o dorinţă nestăvilită s-o îmbrăţișeze, 
să plîngă. 

— Dă-mi voie... să-i dau numele tău, Olia... 

Olga rise. 

— Dar s-ar putea să fie un băiat. 

— Nu ştiu de ce, dar sînt sigură că va fi fată... 

— Şi eu am fost la fel de naivă ca și tine... Dacă 
o să fie fată dă-i numele meu, şi am să mă bucur. Ştii... 
Olga se aprinse la față şi se fistici. — Ştii, Pașa... 
Să nu-mi refuzi această plăcere... Am să-ţi aduc lu- 
cruşoarele care-mi sînt cele mai dragi — cămășuţe, 
scutece şi toate celelalte. De la Kiriugik... 

Pașa îşi lipi obrazul de al Olgăi şi şopti: 

— Olia, am crezut că mă urăşti... Și eram atît de 
nenorocită... 

Olga o mîngîie pe cap şi oîtă. Deodată întrebă cu 
voce surdă și severă: 

— E um tată bun? 

— Ştii singură cum e, Olia. — Apoi, continuă fră- 
mîntată : Dar... crede-mă : e tată, dar nu și soţ... Co- 
pilul e numai al meu... 
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Olga se desprinse repede de Pașa. Faţa-i încremeni 
într-o expresie de chin. 

— N-am de ce să mă dezvinovăţesc, Olia... Ascul- 
tă-mă... z i 

Olga tăcea împietrită de durere. 

Paşa îşi veni în fire : simţi parcă o lovitură în inimă, 
care o zgudui, şi se ridică hotărită de pe bancă. Pa- 
lidă și mîndră se uită la Olga ; privirile ei erau pline 
de fermitate şi curaj. 

— Sînt mamă, Olga. Asta spune tot. Poţi să mă 
urăşti... Dar ce rost ar avea? 

Olga îi luă mîna, i-o strînse şi o rugă: 

— Nu trebuie să spui aşa ceva, Paşa... 

Tăcu din nou, apoi se ridică, oftă adînc, duse mîna 
la îrunte şi disperată îşi lăsă capul pe spate. 

— De ce mi-a ascuns el lucrul ăsta ?... De ce ? Cînd 
te gîndeşti că a îndrăznit să se atingă şi de mine în 
timpul acesta !... E îngrozitor... Aşa nu se poartă decît 
un laş şi un ipocrit |... i 

Paşa o asculta uimită. Nu-i venea să creadă că Olga 
primea atît de simplu şi cu atita curaj mărturisirea ei. 
Lucrul era prea neobişnuit, aproape de neînchipuit. 
Paşa simţi că-şi pierde cumpătul. Una din două : fe- 
meia aceasta ori era deosebit de stăpînă pe ea, ori, cu 
adevărat, nu mai avea nici o scînteie de dragoste pen- 
tru soţul ei. Olga ura, dar nu pe ea, pe Paşa, ci pe el, 
pe Miron. Nu ea, Paşa, ci Miron o jignise pînă în 
adîncul sufletului. 

— M-a doborît... M-a doborit cu lipsa lui de sinceri- 
tate... 

— Nu, Olga... Nu-i laş şi nici făţarnic... E altceva 
la mijloc... 

Olga porni repede spre casă. Apoi se opri, o aşteptă 
îngîndunată pe Pașa, şi-i spuse pe un ton imperios: 

— Să-mi telegrafiezi neapărat, Paşa !... Am să vin 
numaidecît, draga mea... 

În întîmpinarea lor, fetele veneau braţ la braț, vor- 
bind cu voioşie şi întrerupîndu-se mereu una pe alta. De 
bunăseamă că se împrieteniseră bine în această scurtă 
trecere de vreme. 
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X. ULTIMA BENĂ 


~ 


Vakir lucra tare prost în ziua aceea. Își dădea seama 
că băieții se uitau pe furiș la el: unii încruntați și ne- 
mulțumiți, alții cu simpatie. Ce băieţi buni ! Și țineau 
minte cît de neîndurat fusese el, Vakir, în zilele cînd 
nu se temuse să ia atitudine împotriva derbedeilor. E 
drept că i se alăturaseră cîțiva comsomolişti, dar vä- 
zîndu-l atît de puternic şi de curajos, simţiră că le în- 
gheaţă inima la gîndul răfuielii inevitabile, pe care o 
să şi-o atragă asupra sa. 

Ei ştiau că pe vremuri Vakir fusese un «delicvent de 
drept comun, un vagabond, şi că trăise cîțiva ani într-o 
colonie de muncă ; acest lucru le trezea un interes deo- 
sebit pentru persoana lui, şi mult respect. Şi acest res- 
pect crescuse zi-cu zi, mai ales după ce el dusese o 
luptă atît de vitejească la uzina electrică pentru sal- 
varea demnității montorilor sovietici, 

Apariția ciudată a soţiei lui Vataghin îi incurcase cu 
totul. Băieţii nu pricepeau nimic, dar cînd Vakir, cu 
bărbia tremurîndă, se repezi într-un colţ, în care erau 
aruncate scînduri şi alte resturi, rămaseră cu totul dez- 
orientaţi şi lăsară lucrul. Unul dintre ei se apropie de 
Vakir, dar acesta îi fäcu un semn cu mîna, privindu-l 
în aşa fel, încît flăcăul porni fîstikcit înapoi. 

Vakir se înapoie singur de la lucru. Pe drum o coti 
deodată pe-un drum lăturalmic, fără să spună băieților 
nici un cuvînt. Tăcuţi, ei se priviră întrebător. 

Vakir o luă peste maidane, spre orăşel. De fapt nu 
ştia nici el] singur încotro se îndrepta. Cînd îşi veni în 
fire, pe bulevard, pricepu că se duce la Tibra. Dar ce 
nevoie avea s-o viziteze ? Ce să vorbească cu ea ? De 
fiecare dată cînd îi călca pragul îl găsea acolo şi pe 
Kriajici. Tibra îl întîmpina cu același zîmbet scînteietor, 
atît de cunoscut şi de iubit. Zâmbetul acesta îi lumina 
sufletul şi îi insuila un sentiment de bucurie nespusă. 
Se legase puternic de ea, o simțea parcă în fiecare 
clipă şi din această cauză se socotea mai puternic. și 
gata de orice. Faţă de Kriajici nu mai nutrea aceeași 


838 


duşmănie din trecut : se întîlneau ca nişte oameni apro- 
piați. 

Se obişnuise cu gîndul atît de neplăcut că Tibra îi 
era tot atit de inaccesibilă, ca și un vis, care nu se va 
îndeplini niciodată ; își dădea seama că iubirea pentru 
ea trebuia s-o păstreze numai în sufletul lui. Cînd sim- 
tise că între Tatiana și Kriajici încolţise o intimitate 
nouă şi cînd observase în ochii lor o licărire cu totul 
deosebită, în prima clipă fusese zguduit pînă la dispe- 
rare. Totuşi înfrumtase privirea Tibrei, cu hotărire și 
curaj. Ea îl înţelesese şi ochii i se umpluseră de lacrimi 
de bucurie. 

Atunci de ce se mai ducea totuşi pe la ea ? Ca să-i 
povestească întîlnirea cu acea femeie, în care parcă o 
vedea pe mama lui? Ori, ca să fie încă o dată martor 
la fericirea altora ? Sau poate că-l mîna la Tibra şi 
teama nestinsă că ea ar putea să-l părăsească, dăruind 
lui Kriajici şi acea dragoste la care avea dreptul el, 
Vakir ?... 

Nu e îngăduit să te laşi stăpînit de orgoliu : dar tre- 
buie să-ţi păstrezi mîndria. Aceste cuvinte îi scăpaseră 
odată pe neaşteptate, in vreme ce se afla la Emelian. 
De atunci îi reveneau mereu în minte. 

Vakir se opri şi făcu încet drumul înapoi. Nu, nu 
avea de gînd să meargă la Tibra, ci la femeia aceea. 
Era gata să se 'repeadă după ea şi să-i spună vorbe pe 
care nu le rostise nimănui, dar pe care le șoptise cu 
amărăciune în vis. Acele cuvinte drăgăstoase, pline de 
dor, răsunau din ce în ce mai încet, în sufletul lui, iar 
cu trecerea anilor se pierduseră definitiv. Prezenţa Ti- 
brei făcuse să dispară umbra scumpă ; doar ei îi repeta 
cuvintele acelea, izvorîte din inimă. Nu crezuse și nici 
nu se așteptase să-i mai reînvie acea imagine pierdută 
în negura copilăriei. Și iată că năluca se ivise pe neaş. 
teptate, buimăcindu-l. Pe podeţ, îndată ce o văzuse tre- 
murînd, cu faţa palidă şi ochi plini de spaimă şi de spe- 
ranţă, care-l priveau numai pe el, se repezise, uitînd de 
sine, s-o sprijine, să-i dea o mînă de ajutor. 

Cu Vataghin se deprinsese : îl cunoştea destul de 
bine și-l prețuia ca pe un 'om care nu poate acţiona 
decît în numele ţelului măreț şi al datoriei, fără să țină 
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seama de el însuși, și care în fond era un om simplu, 
bun. Se obişnuise cu Miron, și avea față de el o atitudi- 
ne firească, oarecum familiară. Atenţia lui Miron pen- 
tru el semăna puţin cu admirația unui tată, şi deşi une- 
ori era plictisitoare, îl amuza şi poate chiar îl] măgulea. 

„„Unde ar mai putea s-o găsească pe femeia aceea ? 
La Vataghin ? lată locuinţa lui, pe care o cunoştea din 
prima seară. Judecînd după perdeaua trasă, părea să 
fie goală... 

Vakir porni repede pe cărare, îndreptîndu-se spre 
uşă, pe care însă o găsi încuiată. Prin urmare cheia era 
la Vataghin. Ori, poate, femeia plecase cu el, undeva, 
pe şantier ? 

Teşi din nou în stradă şi porni cu pași şovăielnici în- 
apoi. 
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O văzu pe Olga numai din întîmplare. El trecea pe 
lîngă casa lui Ciumalov şi se uită în grădină. Ingîn- 
durată și tristă, Olga venea încet pe cărare. Ochii lor 
se întilniră şi amîndoi avură aceeași spaimă în priviri. 

— Vakir, tu eşti ? Vino, vino încoace! 

Se supuse și intră pe portiţă, zîmbind încurcat. 

— Ce bine s-a nimerit, Vakir. Cît de mult mă bu- 
cur |... 

Incepu să-i vorbească grăbit, cu tremur în glas : 

— Ştii, Vakir, mergeam... sperind că ne vom întîlni... 
Mă gîndeam că ești la Bratțeva... E adevărat că o cu- 
nosc prea puţin, dar îmi luasem inima în dinți... Hai 
să ne plimbăm pe aici, pe cărarea asta... Să stăm puţin 
de vorbă... Să discutăm... Tu să mă ierţi... Dacă ai şti 
prin ce încercări trec... Caută să mă înţelegi şi să nu 
mi-o iei în nume de rău... Băiatul meu e la fel ca tine... 
Nu ştiu dacă mai trăiește ori nu, dacă o să se mai îna- 
poieze sau nu... Dac-ar fi apărut acum în fața mea, 
aşa, ca tine, poate că ar fi fost tot atît de necunoscut și 
de drag... 

„De ce o fi tremurînd așa ?... se 'gîndea Vakir, fără 
să-şi dea seama că şi el tremura și nu-i lăsa mîna. Ce 
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o fi vrînd de la mine? Poate că e la fel cu Vataghin, 
care ar dori să regăsească în mine pe fiul lui 2...“ 

Acum îi tremura și bărbia. 

— Dragul meu, ai acelaşi tic ca şi Kiriuşa... 

— Il am de cînd mi-a muşcat negustoreasa ure- 
chea... — explică ursuz Vakir. 

— Da, urechea... Ştiu... Prin ce coşmaruri ai trecut, 
Vakir !... Ştii, mă gîndesc, că nici n-am dreptul să-l 
caut... Trebuie să mă urască... Eu l-am condamnat să 
ducă viața aceasta... Pe tine, împrejurările te-au făcut 
crud faţă de mama ta... 

— Nu... — zise cu voce surdă Vakir. — M-am pur- 
tat urît... Acum o simt altfel pe mama mea... 

— Dacă fiul meu ar îi crezut la fel, s-ar fi înapoiat. 

— Dacă fiul dumitale nu gîndeşte încă la fel ca 
mine, atunci nu-i demn de dumneata... Sînt convins 
că am suferit toi atît de mult ca și el... 

— Dar nu uita, Vakir, că şi moi, mamele, am suferit 
împreună cu voi... Trebuia să vă fi gîndit puţin şi la su- 
ferinţele noastre... 

Vakir tăcu, cugetă o clipă și biții din cap. Pentru a 
face să înceteze acest spasm, își apăsă degetele pe 
frunte. Se simţea încurcat alături de Olga. N-ar fi cre- 
zut niciodată că va trebui să aibă o convorbire atît de 
delicată cu o femeie pe care nu o cunoștea aproape de- 
loc. Îşi aminti furia lui răzbunătoare împotriva mamei 
sale, supărarea lui copilărească şi se gîndi îngrozit 
cum s-o fi chinuit şi cât de mult o fi plins ea. Poate că 
se şi prăpădise de dorul lui, ducînd în mormint triste- 
tea ei de nepotolit. Această femeie îşi purta supusă pe- 
deapsa, dar rezista ; pe cînd cealaltă nu putuse să în- 
dure tortura sufletească şi poate că murise. Vakir sim- 
tea o dorință nestăvilită să-i spună Olgăi ceva însem- 
nat, de neuitat, care s-o uimească și s-o umple de 
bucurie. 

— Crezi că noi nu ne-am gîndit la asta? Inchi- 
puie-ţi că fiul dumitale ar fi pierit undeva pe drum, 
spre dumneata... 

— Vakir |... — strigă Olga, şi se opri doborită de 
vorbele lui. — Vakir, dragul meu ! Nu trebuie să vor- 
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bești aşa... Să nu spui asta !... Ce poate fi mai îngrozi:- 
tor decît presupunerea ta ?... 

Palidă, cu spaimă în ochi, Olga se agăță de umărul 
lui, gata să cadă. 

— Bineînţeles că e o presupunere fără nici un fel de 
temei. Hai să stăm aici. Vreau să-ţi spun un singur 
lucru : fiecare dintre noi are anumite graniţe. Dacă le 
depășește, piere. Dacă n-ar fi fost Tibra — așa-i spun 
eu Bratţevei — și unchiul Șastik, aş fi ajuns poate 
tilhar de profesie. 

— ÎI cunosc pe Șastik... E un om uimitor !... 

— Îl cunoşti ? Da ? — strigă bucuros Vakir şi se ri- 
dică repede de pe bancă. — Îl cunoști pe unchiul Şas- 
tik ? De mult ?... 

— Am stat un timp în colonie la el. 

Vakir se uită cu un sentiment de admiraţie şi duio- 
şile la Olga, apoi se aşeză iar. - 

— Cît de mult îl iubeşti, Valir !... 

— Şastik mi-a fost mai apropiat şi mai drag decit 
tatăl meu, pe care-l uram! M-am frământat mult şi 
am vărsat şi eu multe lacrimi. Am ajuns la părerea că 
oamenii nu se iubesc din pricină că au același sînge, 
că sînt rude, ci prin suflet, prin legături lăuntrice. Să 
salvezi un om, să-l creezi din mou, este lucrul cel mai 
greu. Eu am trăit acest lucru şi l-am simţit pe propria 
mea piele. De aceea sînt legat de Șastik şi de Tibra 
pentru toată viața şi sînt gata oricînd să-mi dau su- 
fletul pentru ei... Pe tatăl meu, însă, continui să-l res- 
ping : mi-e străin... Îl socotesc dușman... 

— Da, asta-i greu, Vakir... Dar mama? — și ea se 
uită cu imputare şi cu speranţă în ochii lui înrăiţi de 
amintirea tatălui. 

— Mama nu-i acelaşi lucru... Mama e mamă, în 
orice împrejurare... 

Olga îi zîmbi recunoscătoare și suspină. 

-- Și eu am fost la fel, Vakir... Poate chiar mai rea... 
Trecutul nu-l poţi învia... Mi-am ispăşit greşelile şi 
crimele din trecut... Cum le-a ispășit şi mama ta... Pe- 
deapsa noastră este prea groaznică... Vakir, eu te simt 
cu tot sufletul meu... Tu-mi ești la fel de drag ca și 
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fiul meu. El a pierit în trecut ; poate că nu va mai re- 
veni. Acum, tu îl întruchipezi pentru mine pe el, 

Vakir nici nu se dezmetici bine cînd Olga-i luă mî- 
na, i-o apropie de obraz şi începu să i-o sărute. Ii văzu 
ochii scăldaţi în lacrimi de fericire și de gingăşie şi se 
ridică emoţionat de pe bancă. Inima începu să-i bată 
dureros. Zguduit, mu ştia ce să mai facă. Cind îşi 
smulse mîna simți că-i pricinuise o mare durere. Ea-l 
privea sfioasă şi supusă. Avu impresia că dacă acum 
ar jigni-o, dacă i-ar spune grosolănii, ea le-ar suporta 
ca pe o pedeapsă meritată. Această tăcere supusă îl 
uimi şi-i sfișie sufletul mai mult decît orice. Cu faţa 
crispată se repezi la ea, îi apucă mîinile şi-şi lipi buzele 
de ele. 

— Dragul meu !... Băiatul meu!... 


3 


Seara, Vikenti Mihailovici veni la Olga. Plin de în- 
suflețire şi voioşie, el îi păru mai tînăr decît la Mos- 
cova. Pe fața lui nu se mai citea obișnuita-i asprime. O 
zări pe Olga prin ușa deschisă şi-i strigă cu voce caldă, 
dar certăreaţă : 

— Ce-i asta, Olga ?... Vii pe neașteptate, noaptea, 
pe furiș, şi te ascunzi în bîrlogul ăsta, fără să dai nici 
un semn de viaţă !... 

Ea-i ieşi bucuroasă în întîmpinare. 

— Vikenti Mihailovici! Dragul meu !... Nu mă 
certa... M-am gîndit la dumneata tot timpul... 

— Te-ai gîndit... Nu se prea vede... Te-ai bägat în 
văgăuna asta şi nu-ți mai scoţi nasul afară... Uite, eu 
mă tot gîndesc cum să te pedepsesc mai aspru... 

Baleev zîmbea, dar mustăţile lui dese şi bărbuţa, 
părul tăiat scurt şi nasul păreau neprietenoase, ca şi 
înainte. Se uita la ea ţintă, cu şiretenie, ca şi cum ar fi 
vrut să se convingă singur de ceea ce se petrecea în 
sufletul ei. Ti luă cu fermitate şi insistență mîinile, i le 
sărută, le strînse şi le scutură prietenește, Ea rămase 
Agata, nefiind  deprinsă cu astfel de manifestări 
calde. 
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— Cît de tare mă bucur că te văd, Vikenti Mihailo- 
vici !... Ţi-am telefonat şi acasă şi la direcţie, dar erai 
pe şantier... 

Intrară la ea în odaie şi aici el îi păru mai înalt, mai 
masiv. Lîngă el se simţea mică şi firavă. El învălui 
camera într-o privire şi se încruntă. 

— O odaie de hotel prost... Nu-mi place! Pe dum- 
neata, scumpa mea, trebuia să te primim ca pe un oas- 
pete de onoare. Ne-ai păcălit rușinos... 

— Mă simt foarte bine, Vikenti Mihailovici! Zău... 
Am venit cu Nataşa... E o fată foarte bună. O consider 
aproape fiica mea... 

— Ei bine. Spune-mi dacă ai venit pentru mai multă 
vreme. Să nu uiţi că aici eşti un fel de prizonieră de 
onoare și că trebuie să sărbătoresc acest prizonierat al 
dumitale. 

Olga oftă mîhnită. 

— Am să fug chiar mîine dimineaţă, Vikenti Miha- 
ilovici. 

— Astea sînt prostii. Sărbătorile trebuie să le pe- 
treci cu noi. 

— Nu se poate, Vikenti Mihailovici. Imposibil. Nu 
uita că am fabrica, Şi aşa, am şters-o pe furiș. Ştii că 
sînt datoare să am zilnic grijă de lucrurile cele mai 
mărunte... 

Vikenti Mihailovici se întunecă la față și-și mişcă 
supărat sprîncenele. Se aşeză pe scaun şi începu să-şi 
frămînte mustăţile şi barba. 

— Sint amărît. Mi-ai. răsturnat toate planurile. 
Aveam de gînd să organizez pentru ziua de mîine un 
chef de pomină. 

Olga se aşeză în faţa lui pe un scaun şi tulburată își 
îndrepta mereu părul şi bluza, uitîndu-se țintă la oas- 
pete, cu un zîmbet plin de căldură. 

— Am venit aici doar pentru cîteva chestiuni per- 
sonale, Vikenti Mihailovici. 

— Ştiu. O frămîntare sufletească de prisos. Ce ne- 
voie mai aveai şi de asta ? Și cu ce stare sufletească ai 
să pleci înapoi ? 

— Cu cea mai minunată stare, Vikenti Mihailovici. 
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Se ridică triumfătoare de pe scaun. Uimit, Baleev o 
urmări atent cu privirea. 

— Hm... Pentru o tămăduire miraculoasă e nevoie 
de o minune... 

— Tocmai! O minune, Vikenti Mihailovici! Am 
găsit... poate că mi-am găsit mai mult decît pe fiul 
meu... 

— Asta e într-adevăr o minune... 

— Am simţit cum copilul meu, mori odată cu tre- 
cutul, poate învia... Într-alt copil, pe care nu l-am 
născut eu... Mă înţelegi ? 

— Nu. Chiar dacă m-ai omori, tot nu înţeleg... 

— Ei uite: aceeaşi soartă, aceeași cale, aceleaşi în- 
cercări... Mi-a vorbit cu aceleaşi cuvinte, pe care le-ar 
fi rostit şi celălalt. 

Vikenti Mihailovici îşi freca fruntea, sprîncenele, 
obrajii, se trăgea de mustăţi şi se uita neîncrezător 
la Olga pe sub streaşina sprîncenelor. 

— Dacă-i aşa, dacă nu-i o simplă amăgire, n-aş 
dori decît ca bucuria dumitale să nu se stingă nicio- 
dată. Să nu fie izvorită din gînd, ci din inimă. 

Olga se apropie pe neaşteptate de Baleev şi-l mîn- 
gîie pe cap; el îi strînse tulburat mîna. 

— La fiecare două zile, Vikenti Mihailovici, mă du- 
ceam pe la Anecika. Am simţit şi în ea acelaşi lu- 
cru.. Nu-i nimic dacă mintea mea făureşte toate aces- 
tea... Nu-i nimic !... Vikenti Mihailovici, noi sîntem 
datori, în primul rînd, să făurim în copiii noștri tot 
ce e mai frumos... Dar, în trecut, n-am fost în stare să 
realizăm acest lucru. I-am părăsit... l-am lăsat pe 
stradă, de capul lor... Dar au venit oameni ca Șastik, 
i-au cules din spelunci şi din închisori şi au creat 
oameni ca Vakir, Bratţeva și alţii asemenea lor... 

Se opri şi rîse cu lacrimile în ochi. 

— Vezi, Vikenti Mihailovici, stai pe gînduri şi în- 
cepi să judeci, aşa, de nevoie... Cînd îţi faci bilanţul 
vieţii, nu poţi să nu judeci... Şi cum îți spuneam de 
Anecika... Vorbea mereu de dumneata... De maică-sa 
pomenea mai rar... Pesemne că în viața ei şi dum- 
neata reprezinți o minune... 

Vikenti Mihailovici rosti emoționat : 
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— Imi scrie în fiecare săptămînă, Scrisori ciudate, 
impresionante : e un copil şi totodată un înțelept. ` 

Olga se apropie de el, viu interesată. 

— N-ai avut niciodată copii, Vikenti Mihailovici ? 
Ilartă-mă că te întreb... 

— Imi pare rău că n-am avut. Iar în ceea ce o pri- 
veşte pe Anecika, ai dreptate. Nu ştiu cum ar fi fost 
fiica mea, dacă — să zicem — aș fi avut-o. 

Cînd se ridică să plece, Olga îl privi rugător în 
ochi. 

— Am să-ţi fac o rugăminte, Vikenti Mihailovici : 
să nu uiţi de Vakir... 

El îi luă mîna. 

— Cred că mă voi înțelege cu el. 

— Şi nici pe mine să nu mă uiţi, Vikenti Mihai- 
lovici. 

Baleev îi reținu mîna într-a lui şi, zîmbind, îi răs- 
punse cu severitate prefăcută : 

— Cînd voi veni la Moscova, în primul rînd voi 
trece pe la dumneata. Nu aşa cum ai făcut dum- 
neata... 
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Noaptea se organiză la baraj un miting. Reflectoa- 
rele luminau mulțimea de oameni, făcînd să ardă ca 
niște flăcări roşii steagurile, panourile şi fanioanele 
de pe parapete, și reflectîndu-se orbitor în trompetele 
de alamă ale muzicanţilor. În această lumină albă- 
struie şi atît de vie, care învăluia întreaga forfotă, 
chipurile oamenilor se conturau limpede, iar oratorii 
puteau fi recunoscuţi de departe. Muzicile cîntau. Pe 
estradă era aşezată platforma cu bena împodobită cu 
flori. 

Miron făcea bilanțul, evoca lupta, sacrificiile şi vic- 
toriile, yorbea despre viitorul minunat, despre ferici- 
rea pe care o făureşte zi de zi fiecare om din patrie. 
li numea pe udarnici şi sublinia faptele lor eroice. 
Cita multe nume, printre care pe Kriajici şi Șepel, Va- 
kir şi Katia. Aminti cum se oprise lucrul pe şantier în 
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timpul primăverii şi al verii şi ce minuni făcuseră 
muncitorii şi inginerii în acele luni. Sublinie cum 
crescuseră oamenii în această vreme şi cît de bine se 
comportase tineretul şi intelectualitatea. Pomeni de 
duşmanii care făcuseră totul ca să submineze munca 
și să stingă avîntul. Dar plătiseră scump. Felicită pen- 
tru victorie pe toți cei prezenţi şi-i chemă la luptă 
mai departe, cu încordare sporită. 

O văzu pe Olga care stătea alături de Nataşa şi 
de Vikenti Mihailovici. Fenia nu se uita la el, iar cînd 
îi întîlnea din întîmplare privirea, încrunta sprînce- 
nele şi întorcea capul. 

„Ce fire răzbunătoare !“ se gîndea el rîzînd în si- 
nea sa. 

Olga vorbea plină de vioiciune cu Baleev și cu Na- 
taşa. Miron ştia că ea nu-i va mai zîmbi niciodatä 
cu acea așteptare caldă în privire, şi că nu-i va mai 
rosti nicicînd cuvinte izvorite din suflet. La Moscova 
o mai putuse înfrunta, apărîndu-se de demascările ei 
pline de amărăciune. Dar acum nu mai avea cum să 
i se fimpotrivească. Cezar îl dezarmase fără cruţare. 

Îşi aminti chipul de vultur al lui Sergo, ochii lui 
calzi, zîmbetul lui sincer și vocea pornită din suflet : 
„Burghezia a stins focurile sacre, dar noi le-am 
aprins...“ 

Cu cîtă convingere şi mînie rostise el: „Un revolu- 
ționar nu poate îi un tată rău“. 

Este adevărat că Miron fusese un revoluționar, un 
luptător ; cu toate acestea copilul lui îl renegase. Olga 
plătise din greu nu numai greşelile ei, dar şi pe ale lui. 
Cind își dăduse seama de aceasta, ea se îngrozise, 
dar-era prea tirziu. La Prihromov constatase deznă- 
dăjduită că, pentru ea, Miron era un om mort... 

Un lucru este sigur! Este inteligent nu cel care 
nu săvîrşeşte nici o greşeală, ci cel care știe să le 
îndrepte la timp. Miron, de pildă, vedea greşelile al- 
tora ; dar faţă de ale lui era orb. Ca să ai dreptul să 
judeci, trebuie să ai curajul să fii necruţător cu tine 
însuți. Atâta vreme cît eşti privit de ochi care te con- 
damnă, nu ştii ce înseamnă fericirea. 
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Vikenti Mihailovici fu întîmpinat cu aplauze. Ridică 
braţul şi strigă cu vocea lui aspră, de muncitor: 

— Noi ne-am luptat nu numai pentru baraj, dar și 
pentru viață, pentru demnitatea omenească. Mie, sau 
lui Kriajici, ne-a fost cel mai greu în lupta aceasta, 
dar şi fericirea noastră e mai mare. Și acum, orice 
forțe ale întunericului s-ar ivi, noi nu mai putem fi 
despărțiți de voi... Niciodată !... 

Era un strigăt de triumf, era spovedania unui prie- 
ten. El încheie cu o chemare: această ultimă benă 
nu este decît fluxul unui nou val. Am cucerit înălțimi 
nemaivăzute, dar în faţa noastră se ivesc culmi şi mai 
înalte. Fără să ne oprim, vom porni mai departe, cu 
energie nouă. 


Katia nu-şi găsi toată ziua locul. La Casa organi- 
zaţiilor obşteşti află că la mitingul care va avea loc 
în aceeaşi seară, vor fi trase la sorţi locurile din bloc 
pentru primirea ultimei bene. Numai cîţiva norocoşi 
din brigăzile fruntaşe vor avea cinstea să toarne 
această ultimă și istorică porţiune de beton. Ştirea 
o buimăcise. Pînă acum fusese convinsă că ea va 
primi bena şi se va cufunda în florile ei, că toate fap- 
tele petrecute aici vor fi cunoscute de milioane de oa- 
meni și că Sergo însuși va zimbi cînd îi va citi nu- 
mele: doar ea își cîştigase prin muncă această feri- 
cire, pe care nimeni nu avea dreptul să i-o ia. Dar 
iată că ușa, care i se închisese deodată în față, avea 
să se deschidă numai înaintea celui care va scoate 
biletul norocos. Fetele o ucideau cu agitația lor; cu 
oftările și mormăielile nemulțumite. lar Valecika Ano- 
hina se învirtea mereu şi croncănea ca o coţofană. 
Cînd plecă spre casă, Glaşatka nu se mai putu stăpîni 
şi murmură : 

— Dacă totuşi... Dacă totuși răminem pe din- 
afară ?.., 

Katia îşi pierduse curajul. 
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În timpul nopții stătea îngrozită, împreună cu bri- 
gada ei, în mijlocul mulţimii de betonişti: mai putea 
spera oare să obţină vreun loc în îmbulzeala asta ? 
Fiecare om din această mulțime avea acelaşi drept să 
coboare în bloc, ca şi ea. Nimeni nu ştia care va fi 
norocosul... 

Paşa se apropie de ea şi cu obişnuiia-i căldură o 
luă la o parte. 

— Mi-e pur și simplu ruşine să mă uit la tine, Ka- 
terina : nu ştii să te stăpîneşti deloc... Se poate una 
ca asta ? 

— Ce vorbeşti, Paşa ? Sînt foarte liniștită. Dar ar 
trebui să mă înţelegi și tu; nu ştii de cîtă vreme vi- 
sez lucrul ăsta... Socotesc, chiar, că am mai mult drept 
decit alţii... 

— Va să zică, asta e!... Şi eu care nu ştiam că tu 
te bucuri de privilegii deosebite. Arată-mi-le şi mie 
te rog... 

— N-am ce să-ţi arăt. Știi şi singură... — se înfu- 
rie Katia. 

— Ştiu un singur lucru, Katerina : că eşti prea în- 
fumurată. Umbli cu nasul pe sus şi nu te mai vezi 
decit pe tine... Nu admit aşa ceva... 

— Mă cerţi pe degeaba, Paşa... Știu foarte bine cît 
preţuiesc... 

Pașa o privi ironic, prin ochelarii sclipitori, apoi se 
întoarse şi se pierdu în mulțime. 

Un betonist mai în vîrstă, proaspăt bărbierit, cu 
şapca trasă pe ochi şi îmbrăcat în haine de zile mari, 
se tot uita cu coada ochiului la Katia şi zimbea bat- 
jocoritor. La un moment dat îi făcu cu ochiul şi strigă 
cu glas subțire: 

— „Pentru farmecul tău — numai panglici şi 
flori...“ Așa-i 2... Pentru ceilalți tovarăşi nici umbre de 
nori... nimic... ai ?... 

Şi rîse. 

Avea impresia că toți betoniştii, tineri sau virstnici, 
o priveau cu dispreţ şi se bucurau de umilirea ei. Iar 
cînd îl zări ceva mai departe pe tatăl ei, care trăgea 
din pipă, zîmbea şi se uita la ea pe sub cozorocul 
şepcii vechi, simţi că i se face rău. Nu se apropiase 
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de ea, ci aştepta parcă să vadă cum va face faţă aces- 
tei încercăti. Ar fi vrut să se arunce în braţele lui 
proteguitoare, ca în copilărie, cind o supăra cineva, 
sau să se ascundă undeva, numai ca să nu observe 
el cit de mult o durea lucrul acesta... 

Tragerea la sorţi începu. Lîngă urnă stăteau Miron, 
Vasiai şi Paşa, iar în faţa lor apăru deodată Alioşka 
Osokin, care era însărcinat să scoată -bileţelele şi să 
le dea lui Miron. Vasiai, cu paltonul descheiat, şi fără 
șapcă, începu -să strige brigadierii pe nume. Alioşa, 
care purta un pulover alb şi era de asemenea fără 
şapcă, îl întîmpina pe fiecare cu priviri supărate, apoi 
băga mîna în urnă. Trecea hîrtiuţa lui Miron, cu o ex- 
presie de nepăsare, încruntînd sprincenele. Cînd Mi- 
ron anunța că biletul era gol, Alioşka îl dădea nepă- 
sător la o parte pe ghinionist, iar în fața norocoșilor 
lua poziţia de drepţi şi fața îi devenea gravă. 

Prin mulțimea învăluită de steaguri roșii, Olga il 
căută din ochi pe Vakir, dar nu reuşi să-l descopere. 
Nataşa discuta plină de însujleţire cu Baleev despre 
construcțiile din oraşul socialist, despre viitoarele lu- 
crări de arhitectură. 

Fenia, foarte emoţionată, dar sigură de ea, stătea 
lingă cofraj şi făcea semne cu mîna, cerind să se eli- 
bereze locul de lîngă bloc. Din timp în timp îl chema 
pe șeful de manevră şi-i dădea dispoziţii. Acesta fu- 
gea spre cabina macaralei, sărea pe treaptă şi cînd 
mecanicul scotea capul, discutau ceva împreună. 

Olga închidea ochii de cite ori întilnea privirea în- 
depărtată a lui Miron. Dorea să plece de aici, ca să 
nu-l mai vadă şi să nu mai fie tulburată de aşteptarea 
întîlnirii cu el. Ii părea dezgustător de nesincer ; vo- 
cea lui, mantaua de piele și şapca o făceau să sufere 
chiar şi numai când se uita la ele. 

„Cîtă importanţă îşi dă !“ se gîndi cu duşmănie. 

Se apropie de Paşa, care spuse: 

— Katiuşa e nervoasă... Mi-e teamă că dacă va 
scoate un bilet gol, va izbucni în lacrimi... 

Apoi spuse poruncitor : 

— După ce se termină mitingul, să vii la mine, 
Olga... Te rog să-mi dai o mînă de ajutor, Nataşa... 
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Nu aşteptă răspunsul și se întoarse la locul ei. 

— Nu, nul — se neliniști Olga. — N-am de gînd 
să merg nicăieri... 

— Sigur că nu, Olia... — se învoi numaidecît Na- 
taşa. — Nici eu nu mai pot de oboseală. 

Dar unde se afla Vakir ? Poate că era aici, dar stă- 
tea pierdut în mulțime. Nici Bratţeva nu era de față. 
Ar trebui neapărat s-o vadă. Îşi aduse aminte. cum 
vizitase coloniile de muncă şi cît de mult căutase 
chipul care-i era atît de scump. Toţi tinerii aceia îi 
pricinuiseră o durere ascuţită. Văzuse multe chipuri 
şi toate se contopeau într-o singură faţă... Trebuie să 
suferi mulți ani amărăciunea şi dorul pentru copilul 
care ți s-a stins, ca să crezi că recunoşti în ochii fie- 
căruia dintre aceşti copii, ochii fiului tău. Îm afară 
de Vakir nu împărtăşise nimănui durerea ei, și nu 
găsise în nimeni un ecou sufletesc asemănător. El îi 
povestise deschis cum şi cînd plecase de acasă, cum 
se inapoiase mai tîrziu la Moscova, ca s-o întîlnească 
pe mama lui ; uimirea o cutremurase pe Olga: el dis- 
păruse în acelaşi an şi poate în aceeaşi zi cu Kiriușka, 
şi anume în timpul revărsării memorabile a rîului 
Moscova. A fost o clipă cînd se așteptase ca el să 
spună deodată : „Eu sânt Kiril Vataghin... Tu nu m-ai 
recunoscut fiindcă mi-ai uitat înfăţişarea, fiindcă fața 
mea nu mai e cea pe care ai cunoscut-o cînd eram 
copil...“ 

El însă se mulțumise să rostească plin de înverșu- 
nare: 

— Oricine aş fi — Vakir sau Vadim Kirpiciov, ni- 
mănui nu-i ţine nici rece nici cald. Vadim s-a dus; 
Vakir a devenit om... 

Olga nu cunoscuse nici un Kirpiciov la Moscova 
și nu ținea minte acest nume. 

— Îţi vorbesc ca unei mame. Și mă simt bine că-mi 
descarc sufletul în faţa dumitale. 

..Vasiai o strigă pe Katia Bîcikova. Ea alergă spre 
urnă ; în ochi i se citea groaza şi speranţa. Îmbră- 
cată într-un scurt paltonaș cenuşiu şi cu o beretă al- 
bastră, se întoarse repede spre Alioşka. Intîlni nasul 
lui cîrn și ochii-i ironici. 
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— Țin-te bine, tovarăşă Bicikova. 

Parcă vrind s-o chinuiască, amestecă îndelung și 
sîrguincios biletele în urnă. Katia stătea palidă, aş- 
tepiînd nemişcată, iar ochii-i scînteiau înflăcăraţi. Se 
vedea că-i venea foarte greu, că o cuprinsese o mare 
teamă şi că era istovită de efortul pe care-l făcea, ca 
să pară hotărîtă şi curajoasă. Nu izbuti să se stăpi- 
nească şi, ridicînd puţin capul, oftă. 

Alioşka întinse bileţelul lui Miron, apoi, luă po- 
ziție de drepţi la postul său, cu indiferența unui exe- 
cutant al legii. 

Miron desfăcu hîrtiuța şi se uită la Katiușa, dar 
aceasta nici nu întoarse capul spre el. Trecură cîteva 
clipe de tăcere. Katia pricepu că norocul o ocolise. 
Lăsă pleoapele în jos buimăcită de tăcerea care se 
lăsase. Poate ca s-o încurajeze, Vataghin declară cu 
glas tare: 

— Îţi preţuim cu toții meritele, Katia. Ştii să lupţi 
şi să învingi... 

Katia se întoarse spre el şi-l întrerupse : 

— Spune fără ocoluri, Miron Vasilievici. Biletul e 
gol? l 

Miron i-l arătă, în vreme ce Vasiai strigă vesel : 

— Nu-ţi pierde curajul, Katerinka !... 

În treacăt, ea văzu ochii plini de aşteptare ai Pașei, 
fața speriată a Feniei şi privirea şireată, provoca- 
toare, a lui Alioșka. Şi mulţimea îi urmărea fiecare 
mişcare. Katia se indepărtă cu cîţiva paşi de urnă 
și strigă cu glas răsunător: 

— Tovarăși, desigur că sînt foarte mihnită... Dar 
am visat acest lucru... Dar noi, fetele, ne-am făcut 
datoria şi avem dreptul să fim mîndre... 

Vikenti Mihailovici se apropie repede de ea şi-i 
strînse mîna. ` 

— Eşti o fată tare, Katia. Iți mulțumesc. 

Izbucniră aplauze, muzica începu să cînte şi deo- 
dată Katia se simţi uşurată, liberă. Paşa o prinse în 
braţe şi-i acoperi fața cu sărutări. 

— Katika mea !... Eram sigură, comoara mea... 

Emoţionată, Olga strîngea mîna Nataşei. 

— Ce fată bună... Cit de frumos e totul, Vikenti 
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Mihailovici, dragul meu 1... Doar ăsta e lucrul cel 
mai de preţ. 

Lui Vikenti Mihailovici îi zvicniră sprîncenele. 

— Văd că n-ai venit degeaba aici... 

Cu glas întretăiat de emoție, Fenia dădea dispoziţii. 
Macaraua îşi întinse braţul asupra mulţimii. Muzica 
începu să cânte și toată lumea se descoperi. Braţul 
macaralei trecu înapoi majestuos şi lin, purtînd bena 
împodobită cu flori şi, zvicnind, încremeni deasupra 
blocului. 
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DRAGI CITITORI, 


Pentru a-şi putea desfăşura activitatea în cit mai bune 
condițiuni, pentru a putea răspunde din plin sarcinii sale 
de răspindire a literaturii clasice ruse şi sovietice, Editura 
Cartea Rusă solicită ajutorul cititorilor ei prin păreri, critici 
și sugestii. 

În acest scop vă rugăm să ne comunicaţi — în legătură 
cu cartea de față — următoarele : 

— Prin ce a contribuit această carte la îmbogățirea cu- 
noştințelor dus. generale ? 

— Consideraţi că traducerea este bună, limba folosită e 
limpede, expresivă ? 

— Ce lipsuri afi constatat? 

— V-ar mai interesa cărți cu teme asemănătoare ? 


DRAGI CITITORI, 


Scriindu-ne despre toate acestea — cum şi despre orice 
alte probleme ale cărților traduse de noi — ne oferiţi un 
prețios sprijin în muncă. 

Adresăm apelul nostru şi tovarășilor responsabili culturali 
din întreprinderi, pe care-i rugăm să ne comunice dacă car- 
tea de față s-a bucurat de succes în rîndurile cititorilor, ce 
acțiuni s-au organizat pentru popularizarea ei şi dacă din 
punctul de vedere al prezentării poligrajice este corectă. 


EDITURA CARTEA RUSA 


Scrisorile se adresează Editurii Cartea Rusă (Serviciul Popularizării) 
str. N. Filipescu Nr. 32—34 Bucureşti. 


T. 1715 


Redactor de carte: Zaharia M, 
Tehnoredactor : Porubin L. 
Corector : Danciu E. 


Dat la cules 13.VI.956. Bun de tipar 27.VIII.956. 
Tiraj 15.000+100 ex. Hirtie tipar de 52 gr. m.p. 
Fi. 84X108/32. Coll ed. 46,42. Coli de tipar 53,5. 
Comanda 68. Planşe 9. A. nr. 02416. Pentru biblio- 
tecile mici indicele de clasificare 8 S. Pentru 
bibliotecile mari indicele de clasificare 8 S—31I=R, 


Tiparul executat sub com. nr. 874 la Combinatul 
Poligrafic Casa Scînteii „I. V. STALIN“, 
Bucureşti — R.P.R. 


